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El escritor norteamericano Thomas Merton (1915-1968) ocupa un espacio singular en la 
literatura de nuestro tiempo. Con él nos hemos iniciado en las tareas de investigación y 
a él le hemos dedicado nuestra tesina con el título La Mirada Originaria en la Poesía 
de William Blake  y Thomas Merton,1 que constituyó una primera y parcial 
aproximación al presente estudio. 
 
Monje trapense, promotor de diálogos interconfesionales entre diferentes religiones de 
Oriente y Occidente, fue Thomas Merton un autor fecundo de numerosas obras en verso 
y prosa que tuvieron una gran repercusión en el ámbito de los estudios literarios 
norteamericanos y en la sociedad de su tiempo. Es, en palabras de la Dra. Luce López 
Baralt, “el místico más importante de los Estados Unidos.”2 Poeta católico, la relevancia 
de su poesía radica en establecer un diálogo continuo con el mundo,  siendo así heredero 
no sólo de la tradición bíblica sino de una amplia corriente de denuncia ante la visible 
fragmentación que sufre la humanidad. 
 
Nacido en Prades (Francia)3, en el seno de una familia de artistas su azarosa biografía 
corresponde  a  una búsqueda incesante y apasionada de la verdad, del paraíso perdido. 
Huérfano desde una edad temprana, su “recherche” pasa por intrincadas épocas de crisis 
y desconcierto en su juventud, alternando estudios en Francia, Inglaterra (Oakham y 
Cambridge) y Estados Unidos.  En 1939 obtiene el Master of Arts en la Universidad de 
Columbia (Nueva York) y seguidamente comienza su tesis doctoral sobre Gerard 
                                               
1Una síntesis de las ideas principales de este trabajo aparece publicada en Thomas Merton: Poet, 
Monk and Prophet, Papers from the 1998 Oakham Conference of the Thomas Merton Society of Great 
Britain and Ireland, Three Peaks Press, 1998, pp.109-119. 
 
2Luce López-Baralt y Lorenzo Piera (eds), El Sol a Medianoche. La Experiencia Mística: 
Tradición y Actualidad, Madrid, Trotta, 1996, p.17.  
 
3El 22 de junio de 1951 obtuvo la ciudadanía norteamericana.  
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Manley Hopkins que no llegaría a concluir. Cansado de una existencia superficial 
carente de sentido, inducido por algunos de sus tutores universitarios como Mark Van 
Doren o Dan Walsh y por ciertas lecturas religiosas como las de Etienne Gilson o 
Jacques Maritain, se convierte al catolicismo. En 1938 es bautizado y en 1941 ingresa 
en el monasterio trapense de Nuestra Señora de Getsemaní (Kentucky) donde es 
consagrado como monje y ordenado sacerdote ocho años después. Precisamente en la 
entrada de la abadía  figuraba el siguiente aserto: Pax Intrantibus, que inaugura la nueva  
andadura por tierras del espíritu de este místico de la orfandad.  
 
Getsemaní se convierte para Merton en el centro del mundo. Allí compagina la oración, 
la dirección espiritual y la formación de los novicios con la lectura de obras de teología, 
patrística, y literatura (especialmente poesía española, inglesa y americana), al mismo 
tiempo que cultiva su  vocación por la escritura: “my work is my hermitage –escribe en 
uno de sus primeros diarios monásticos– because it is ‘writing’ that helps me most of all 
to be a solitary and a contemplative here at Gethsemani.”4 
 
Durante los veintisiete años que Merton permaneció en el monasterio, escribió, publicó 
y tradujo cincuenta libros y trescientos artículos, reseñas y poemas aparecidos en 
diferentes revistas. Allí redactó apasionantes diarios, ensayos literarios sobre autores 
como William Faulkner, Boris Pasternak, James Joyce, Albert Camus, o Louis 
Zukofsky; entabló correspondencia con personalidades del mundo político, religioso e 
intelectual como el Papa Pablo VI, D.T. Suzuki, Boris Pasternak, Ernesto Cardenal, 
Czeslaw Milosz, Abraham Heschel, Aldoux Huxley, Henry Miller o Erich Fromm y 
escribió la mayor parte de su obra poética y en prosa, casi siempre bajo la supervisión 
de su abad. Además pronunció diversas charlas en su puesto de “maestro de novicios y 
maestro de escolásticos” sobre los Padres cistercienses, sobre arte, poesía, marxismo, o 
sufismo entre otros temas. 
 
A finales de los años cincuenta el interés de Merton se centró en el estudio del 
misticismo oriental, especialmente del budismo zen y durante la década de los sesenta 
escribió de forma extensa sobre la no-violencia en la era nuclear. También en este 
                                               
4Entrada del 18 de enero de 1950, en Thomas Merton, The Sign of Jonas, New York, Harcourt 
Brace & Company, 1981, p.269. 
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periodo reflexionó sobre la vida monástica y contempló la necesidad de una reforma de 
su orden bajo la inspiración del Concilio Vaticano II. Como todos los grandes místicos, 
Merton fue un hombre libre e inconformista, por lo que poco a poco aumentó su 
descontento respecto a muchas rutinas religiosas de su monasterio. En 1965, incómodo 
por la escasa independencia de la que podía gozar en su comunidad y por la inercia y 
anquilosamiento de la misma, logró, tras ciertas discrepancias con su abad Dom James 
Fox, hacer realidad un sueño largamente esperado: retirarse a vivir a una humilde ermita 
en los bosques de la abadía y gozar del silencio y el anonimato que su fama como 
escritor le había negado. No obstante, pronto este pequeño santuario se convirtió casi en 
una especie de “foro universal” que reunió a pensadores, escritores, teólogos y poetas  
que  de todo el mundo acudían a visitarle.  
 
Pero su anhelo de búsqueda impulsó a Merton a explorar otros parajes donde establecer 
nuevas fundaciones o ermitas. En 1968 visita California, Arizona y Alaska, y a finales 
de ese mismo año, atraído por el Budismo con un talante claramente ecuménico, viaja a 
Asia para participar en un encuentro interreligioso a favor del diálogo y el 
enriquecimiento mutuo entre Oriente y Occidente. Víctima de un accidente con un 
ventilador, muere en Bangkok, poco después de haber pronunciado la que iba a ser su 
última conversación, una conferencia sobre marxismo y nuevas perspectivas 
monásticas. De forma tan dolorosa culminaba el viaje espiritual de un hombre que no 
cejaría en su empeño de vivir: “With Mahabalipuram and Polonnaruwa my Asian 
pilgrimage has come clear and purified itself. I mean, I know and have seen what I was 
obscurely looking for. I don´t know what else remains but I have now seen and have got 
beyond the shadow and the disguise.”5  
 
Actualmente el interés por Thomas Merton es especialmente notable en Norteamérica 
como los demuestran los numerosos ensayos críticos, biografías, ediciones de fuentes 
primarias, análisis y estudios que se han publicado durante las últimas tres décadas.6 A 
todo esto se añade la creación de la International Thomas Merton Society que cuenta 
con diversos “chapters” o grupos locales en diferentes estados del territorio, publica la 
                                               
5The Asian Journal of Thomas Merton, ed. de Naomi Burton, Brother Patrick Hart & James 
Laughlin, New York, New Directions, 1975, pp.235-236. 
 
6Páginas Web de interés al respecto: www.thomasmertonbooks.com; http://www.merton.org.  
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revista The Merton Seasonal y The Merton Annual7 y organiza congresos sobre el 
autor. En Europa su popularidad es creciente en círculos interconfesionales de diversos 
países: así, en Inglaterra, se fundó en 1993 la Thomas Merton Society of Great Britain 
and Ireland8, responsable de The Merton Journal9, y en nuestro país ya se han 
realizado desde el año 2000 dos encuentros mertonianos10 en los que se ha anunciado un 
interesante proyecto de creación de una Sociedad Thomas Merton en España. 
 
También aquí se están cubriendo lagunas en la traducción de su obra en prosa, que 
conoció un momento dorado en los años cincuenta y sesenta.11 Sin embargo, es casi 
completamente inédito en español el campo de su producción poética, a excepción de 
algunos poemas sueltos traducidos por José Maria Valverde, Ernesto Cardenal, Luis M. 
Alonso Schökel, Margarita Randall y Sergei Mondragón, José Coronel Urtrecho o 
Miguel Grinberg.12 Se hacía, pues, necesario, un trabajo de investigación como el 
presente que abordara un estudio crítico introductorio de su poesía que se acompaña, a 
modo de ilustración, de una traducción anotada de una selección de poemas. 
                                               
7The Merton Seasonal: A Quarterly Review. A Joint Publication of the International Thomas 
Merton Society & The Thomas Merton Center at Bellarmine University, edited by Patrick F. O’Connell 
(Box 3219, Gannon University, Erie, PA 16541.  E-mail: oconnell@gannon.edu); The Merton Annual: 
Studies in Culture, Spirituality and Social Concerns, Victor A.Krammer (ed.), Sheffield Academic 
Press, a Continuum imprint (www.continuumbooks.com) 
 
8Dirección electrónica de la Sociedad Thomas Merton de Inglaterra e Irlanda: 
http://www.ucl.ac.uk/-ucyl-pmp/home.htm 
 
9The Merton Journal of the Thomas Merton Society of Great Britain and Ireland, Michael 
Woodward (ed.). Información: Thea Van Dam, Membership Secretary, Thomas Merton Society, 21A, 
The Retreat, Princess Risborough, Bucks, HP27 OJG. 
 
10Las actas de estos encuentros pueden consultarse en Cistercium, Revista Cisterciense, N°222, 
Enero-Marzo 2001, y N°228-229, Julio-Diciembre 2002. Dirección electrónica: www3.planalfa.es/cisterc 
 
11Entre las obras traducidas al castellano de esta época destacan: Poesía y vida contemplativa, 
trad. de Antonio Ugalde y Mariano del Pozo, en La senda de la contemplación, Madrid, Rialp, 1955; San 
Bernardo el último de los padres, trad. de Victorio Peral, Madrid, Rialp, 1956; Vida y santidad, trad. de 
Josep Vallverdú Aixala, Barcelona, Herder, 1964; Conjeturas de un espectador culpable, trad. de José 
María Valverde, Barcelona, Pomaire, 1967; El hombre nuevo, trad. de José María Valverde, Barcelona, 
Pomaire, 1966; Rezando con los salmos, Cistercium XXVI, 1964, pp.18-23, 113-124; Semillas de 
destrucción, trad. de José María Valverde, Barcelona, Pomaire, 1966; Incursiones en lo indecible, trad. 
de José María Valverde, Barcelona, Pomaire, 1966; entre otros, Amar y Vivir, Oniro, Barcelona, 1997; La 
sabiduría del desierto, BAC. 1997; El camino de Chuang Tzu, Madrid, Debate, 1999; Diario de Asia, 
Madrid, Trotta, 2000; Thomas Merton, Diarios (1939-1960): La vida íntima de un gran maestro 
espiritual, y Thomas Merton, Diarios (1939-1968), Barcelona, Oniro, 2001 (para una bibliografía más 
amplia de las publicaciones de Merton en español, consultar “Mertoniana” en Cistercium 228/229, Julio-
Diciembre 2002, pp.697-700). 
 
12Consultar la sección “Traducciones al español de la poesía de Merton” en el apartado de 




Sin olvidar las distancias obvias espacio-temporales, los presupuestos sociales y la 
personalidad, cabría decir que al tratar de dar cuenta cabal de la poesía de Thomas 
Merton estamos abordando una tarea similar a la que supondría revalorizar la prosa de 
San Juan de la Cruz haciéndola acompañar por primera vez de su poesía. En ambos 
autores prosa y poesía se reclaman. Ambas forman el anverso y el reverso de un mismo 
caudal creativo, y en los dos autores su alcance es igualmente universal. Sin embargo, 
en el caso de Merton, todavía no se había acometido esta indispensable tarea. 
 
Creación, Crítica y Contemplación vertebran las líneas directrices de este trabajo, 
desentrañando los resortes internos que mueven la poética mertoniana esenciales en 
cualquier intento de acceder a ella. En su trayectoria se pretende señalar los ejes 
referenciales y complementarios que el siguiente esquema confiere:  
 
1)La Contemplación: la poesía como oración y celebración y el uso del lenguaje 
al servicio de la “ciencia laudens”. 
 
2)La creación literaria, fundamentada en su teología de la creatividad y en el 
poder evocador-analógico del símbolo entendido como presencia y sacramento.  
 
3)La crítica: la poesía como resistencia a la entronización de los discursos de la 
razón instrumental, como espejo que anuncia proféticamente y que denuncia 
críticamente una realidad que no hace justicia a nuestra creación a imagen y 
semejanza del Dios del Amor. 
 
En su Asian Journal escrito al final de su vida durante su viaje por tierras asiáticas, 
Merton hace explícita la relación que guardan entre sí cada uno de estos conceptos 
nucleares de su teoría poética a los que, gracias a la ayuda de sus ensayos y grabaciones 
sobre poesía, hemos dedicado una atención específica en esta tesis:  
 
The contemplative life -escribe- must provide an area, a space of liberty, of silence, 
in which possibilities are allowed to surface and new choices -beyond routine 
choices- become manifest. It should create a new experience of time… as “temps 
vierge”… Not dominated by one´s own ego and its demands. Hence open to 
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others—compassionate time, rooted in the sense of common illusion and in 
criticism of it.13  
 
Si bien observamos en este último escrito una reconciliación entre las dos facetas vitales 
de Merton, la de creador crítico y la de contemplativo silenciado, no obstante ambas 
mantuvieron una tensión aparentemente irreconciliable en el poeta, especialmente 
durante sus primeros siete años monásticos. El primer capítulo de la tesis abordará el 
desarrollo de estas dos vertientes de su personalidad, que, como veremos, está 
íntimamente ligado a la evolución de su obra poética desde un misticismo de negación 
del mundo y un dualismo exacerbado a un humanismo compasivo y profético que, al 
mismo tiempo que denuncia las realidades más alienantes de su época, anuncia el 
nacimiento de un hombre nuevo.  
 
El segundo capítulo está dedicado a las diversas fuentes religiosas, literarias e 
ideológico-críticas de las que su poesía se nutrió. En el apartado de fuentes literarias, y 
dado que nuestro campo de especialización se centra en estudios literarios anglófonos, 
hemos hecho más hincapié en el análisis de la influencia de poetas de habla inglesa, 
mientras que el influjo de poetas españoles como San Juan de la Cruz o García Lorca 
se analiza con ejemplos concretos a lo largo del estudio crítico de sus nueve libros de 
poemas que constituye el tercer capítulo de esta investigación. 
 
Con esta arquitectura se engarza el itinerario poético de Merton desde su poesía 
religiosa más temprana hasta sus dos últimos poemas épicos.  Hemos intentado buscar 
un equilibrio entre una lectura puramente formalista que considera el texto como una 
entidad absolutamente autónoma y aislada, y una atención a la “Weltanschauung”, 
totalidad de vida y obra, del texto y su contexto.14 El estudio, así pues, se inicia con el 
comentario de poemas individuales para desde ahí llegar a una síntesis de la visión de 
Merton del hombre y su relación con el arte, la sociedad, la naturaleza, el lenguaje y 
Dios.   
 
                                               
13The  Asian Journal of Thomas Merton, op.cit., 1975, p.117.  
 
14v. Vernon Ruland, Horizons of Criticism, Chicago, American Library Association, 1975, p.93.   
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Como fuentes primarias de esta investigación haremos uso de la producción literaria 
completa de Merton, tanto su obra en prosa como sus nueve libros de poemas recogidos 
bajo el titulo The Collected Poems of Thomas Merton (1977) que incluye: Early 
Poems,  Thirty Poems, A Man in the Divided Sea, Figures form and Apocalypse, The 
Tears of the Blind Lions, The Strange Islands, Original Child Bomb, Emblems of a 
Season of Fury, Cables to the Ace y The Geography of Lograire.15 En lo que se refiere 
a fuentes secundarias, es escasa la atención de la crítica especializada hacia la poesía de 
Merton, siendo su prosa la que más atención ha merecido entre los investigadores. 
Actualmente sólo existen unos cuantos estudios puntuales en inglés sobre aspectos 
significativos pero parciales,16 y quedaba pendiente un estudio global de amplio 
contenido en lengua española. Es este, por tanto, un capítulo imprescindible en el 
conjunto de una obra de la literatura contemporánea de primera magnitud que ha 
reclamado todos nuestros esfuerzos. 
 
Finalmente, el cuarto capítulo del presente estudio, más breve, constituye una iniciativa 
de traducción de una colección de poemas de amor titulada Eighteen Poems, que 
pretende servir como preámbulo para otro proyecto apasionante de traducción de la 
obra poética completa de Thomas Merton, un corolario y la extensión natural de esta 
investigación.  
 
El criterio de selección de los poemas ha sido, en primer lugar, el de la originalidad: no 
es frecuente que un monje se enamore y dedique a su amada poemas amorosos. En 
segundo lugar, reconocemos en estas composiciones la más alta expresión de una 
creación que nace de la contemplación de Dios en el espejo de la Amada e ilustran de 
forma ejemplar lo que Merton entendía como teología de la creatividad.  
 
No obstante, al traducir Eighteen Poems, nos hemos encontrado con un problema 
presente desde siempre en la historia de la Lingüística y la Filosofía: la cuestión de la 
traducibilidad. ¿Puede traducirse una obra? Y en caso de ser así, ¿quién debe traducirla? 
                                               
15v. The Collected Poems of Thomas Merton, New York, New Directions, 1977. 
 
16Entre ellos, destacaríamos los estudios de Sister Térèse Lentfoehr: Words and Silence: On the 
Poetry of Thomas Merton, de George Kilcourse: Incarnation as the Integrating Principle in Thomas 
Merton´s Poetry and Spirituality, de Bonnie-Lila Bowman: Flowers of Contemplation: The Later 
Poetry of Thomas Merton, o la disertación de Michael W. Higgins: Thomas Merton, the Silent Speaking 
Visionary: A Study of his Poetry (ver sección de bibliografía), amen de un conjunto de artículos 
especializados a los que nos referiremos a lo largo de estas páginas. 
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El propio Merton solía afirmar que “su poesía sonaba mejor en la traducción al español 
que en inglés.”17 Estas palabras nos inducen a pensar que no sólo era partidario de la 
traducción (recordemos que él mismo fue traductor de poetas contemporáneos o 
pertenecientes a tierras y tiempos lejanos como Rafael Alberti, Miguel Hernández, 
Pablo Antonio Cuadra, Ernesto Cardenal, Fernando Pessoa, Chuang Tzu o Meng 
Tzu)18sino que incluso la consideraba una especie de superación del original. 
 
Por tanto, frente a la posición monadista más intransigente y demasiado apegada a la 
materia verbal, que sostiene la imposibilidad de la traducción, nuestro proyecto parte de 
un reconocimiento ya no únicamente de la “posibilidad” sino de la “necesidad” de la 
traducción. Es como si los textos mertonianos estuvieran reclamando más vida, una 
“vita post mortem”  que diría Walter Benjamín,19 como si al ser traducidos maduraran y 
expandieran su sentido interior en nuevas formas de expresión literaria. 
 
Nuestra perspectiva de la traducción se basa en la idea benjaminiana de que existe un 
Logos universal que es el que proporciona sentido a todo discurso. Suscribimos 
igualmente las ideas expresadas por Octavio Paz acerca de la traducción: 
 
Cada texto es único y simultáneamente es la traducción de otro texto. 
Ningún texto es enteramente original porque el lenguaje mismo, en su 
esencia, es ya una traducción: primero del mundo no verbal y, 
después, porque cada signo y cada frase es la traducción de otro signo 
y de otra frase. Pero ese razonamiento puede invertirse sin perder 
validez: todos los textos son originales porque cada traducción es 
                                               
17Cit. Por Ernesto Cardenal en Vida perdida, Barcelona, Seix Barral, pp.199-201. No hay que 
olvidar su entusiasmo casi romántico por Hispanoamérica y todo lo español, incluidos nuestros santos 
(Teresa de  Ávila y Juan de la Cruz) a quienes leía en el original. 
 
18Sus traducciones han sido recopiladas en la sección titulada “Translations” dentro de The 
Collected Poems of Thomas Merton, op. cit., pp.831-1003. 
 
19En su artículo “The Task of the Translator”, Benjamín reflexiona sobre esa conexión íntima 
entre el texto original y su traducción, que no es semántica sino que tiene que ver con la vida y la historia 
del original: “of all literary forms, translation is the one charged with the special mission of watching over 
the maturing process of the original and the birth pangs of its own” (Walter Benjamín, Theories of 
Translation, ed. de R.Schulte & J.Biguenet, Chicago, Chicago Press, 1992, p.75). 
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distinta. Cada traducción es, hasta cierto punto una invención y así 
constituye un texto único.20 
 
Traducción entendida como recreación, no como repetición. Las palabras de Paz dan 
sentido a nuestro propósito de aproximación a eso que George Steiner ha llamado 
“corriente oculta” o “fuente de vida”21 y que nutre toda la producción poética de 
Thomas Merton. Sus poemas y nuestras traducciones responden a un mismo intento de 
dejar que la Palabra inmortal hable por sí misma a través del silencio de los versos. No 
pretendemos comunicar demasiado, ni entender mucho sino dejar translucir el 
sentimiento que rezuma en los versos mertonianos, la intuición de que existe un 
discurso primigenio y espontáneo similar al lenguaje adánico que puede evocar e 
invocar la Unidad originaria. Sólo una empatía profunda entre dos almas y dos destinos 
puede dar como resultado una feliz traducción. Y hacia este propósito han ido dirigidos 
todas nuestras energías.22 
 
Para concluir esta introducción, debemos dar paso al capítulo de agradecimientos. En 
primer lugar, no me es posible expresar con palabras la ayuda incondicional y la 
generosidad sin límites de mi director de tesis, Fernando Beltrán Llavador y de su mujer 
Loli, a quienes tanto admiro. El profesor Beltrán, profundo conocedor de la obra de 
Thomas Merton, desde un principio me proporcionó todo el apoyo material y estímulo 
necesario y redactó favorables –aunque inmerecidos– informes a la hora de solicitar 
becas para estancias en el extranjero. De ahí la obtención de una Beca Ruth 
Lee/Fulbright y otra con el nombre de Shannon Fellowship, que me permitieron viajar 
al International Thomas Merton Studies Center ubicado en Bellarmine Collage 
(Kentucky). En la entonces recién inaugurada biblioteca de este Centro tuve el 
privilegio de consultar fuentes primarias y secundarias: manuscritos de poemas, 
                                               
20Octavio Paz, Traducción: literatura y literalidad, Barcelona, Tusquets Editores, 1990, p.13. 
  
21George Steiner, Después de Babel: Aspectos del lenguaje y la traducción, Madrid, FCE, 1980, 
p.85. 
 
22Hemos intentado evitar –siguiendo los consejos de T.S. Eliot– las carencias de una traducción 
excesivamente literal: “Como traductor –escribe Eliot- empecé mi tarea decidido a guardar una fidelidad 
literal al texto extranjero para advertir muy pronto que la traducción literal es a menudo la más infiel 
porque conceptos equivalentes poseen en cada lengua un valor idiomático distinto; no queda otro remedio 
que apartarse de la letra. Si traducir es siempre traicionar, mejor traicionar a conciencia y con  toda la 
ciencia de que uno sea capaz” (T.S. Eliot, “Fundación de la poesía y función de la crítica”, El Pie de la 
Letra, Barcelona, Edición Grijalbo, 1980, p.35). 
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1.  ACERCAMIENTO A LA PERSONALIDAD INTELECTUAL Y  HUMANA 





Let us obey life, and the Spirit of Life that calls us to be poets, 
and we shall harvest many fruits for which the world hungers 
-fruits of hope that have never seen before. With these fruits 
we shall calm the resentments and the rage of man. 
   





La poesía de Thomas Merton se desenvuelve en el abismo de las contradicciones 
internas de un monje trapense entre contemplación y creación, soledad y solidaridad, 
silencio y escritura, lo que David Cooper ha descrito como “a crucible of creative inner 
divisions.”1 Sus versos brotan de una guerra constante consigo mismo, recogen y 
reformulan las múltiples e irremplazables acepciones de su conciencia. Es por ello que 
este primer capítulo pretende ser una aproximación al modo en que el poeta vivió estas 
tensiones e intentó resolverlas hasta alcanzar una visión integrante y unitiva de este raro 
acontecer de la vida. La evolución de Merton desde un rechazo del mundo y un 
aislamiento dentro de un monasterio a una madurez humanista caracterizada por su 
amor y comunión con todos los hombres va a marcar decisivamente tanto la temática 
como la forma de sus diferentes etapas poéticas, por lo que parece necesario comenzar 
esta tesis adentrándonos con Merton, de la mano de sus propios testimonios escritos, en 
el seno de la paradoja que fue su difícil pero apasionante aventura vital. 
 
La vocación de Merton por la escritura se remonta a su niñez cuando, poco después de 
morir su madre, Ruth Jenkins, su padre Owen decide trasladarse de Estados Unidos a 
Francia en 1925. En este período Merton comienza a escribir, tarea que ya no 
abandonará nunca. Siendo estudiante en Oakham School (Inglaterra, 1929-1932), se 
convierte en editor de The Oakhanian, revista escolar en la que colabora 
periódicamente. Tras la muerte de su padre y su fracaso académico en la universidad de 
Cambridge, en la que ingresa como becario para estudiar la carrera de diplomático, en 
                                               
1David D. Cooper, Thomas Merton´s Art of Denial: The Evolution of a Radical Humanist, 
Athens, The University of Georgia Press, 1989, p.ix.  
 





1934 regresa a Norteamérica a vivir con sus abuelos maternos en Douglaston (Nueva 
York) y allí comienza sus estudios de Filología Inglesa en Columbia University donde 
colabora en The Spectator, The Columbian Review o The Jester, es editor del 
Columbia Yearbook y es escogido como “el mejor escritor de la Senior Class”. En 1939 
obtiene su M.A. con una tesina titulada Nature and Art in William Blake: an Essay in 
Interpretation y compagina su incipiente tarea docente como profesor de lengua y 
literatura inglesa (primero en Columbia y después en St. Bonaventure´s College) con la 
publicación de artículos en periódicos neoyorkinos y la composición de poemas, 
especialmente durante sus veranos en Olean con sus amigos de universidad Robert Lax 
y Edward Rice.2  
 
No obstante, junto a su ocupación literaria y docente, Merton siente desde muy joven 
una profunda inclinación religiosa, que se manifiesta tempranamente en su viaje de 
1933 a Roma y el descubrimiento del Cristo del Apocalipsis, el Cristo de los Mártires y 
el de los Evangelios de San Juan y San Pedro. Un Cristo bellamente recreado en los 
frescos de las antiguas capillas derruidas junto al Palatino, o en los mosaicos bizantinos 
de las pequeñas y recónditas iglesias esparcidas por toda la urbe: San Damián, Santa 
Pudenziana, Santa María la Mayor, y que se le revela en epifanía: “and now for the first 
time in my life I began to find out something of Who this Person was that men called 
Christ. It was obscure, but it was a true knowledge of Him…” escribe en su famosa 
autobiografía The Seven Storey Mountain.3 Y en este mismo viaje comienza a 
experimentar, durante su visita al monasterio trapense de Tre Fontane el íntimo deseo de 
convertirse en monje: “I should like to become a Trappist Monk”. Anhelo que vería 
cumplido en Diciembre de 1941, cuando, tras una intensa y definitiva experiencia 
espiritual en Cuba y cansado del sentido nihilista que él asociaba con el mundo secular, 
ingresa en la Abadía Cisterciense de Nuestra Señora de Getsemaní. 
                                               
2Robert Lax y Edward Rice fueron dos fieles amigos de toda la vida que Merton conoció siendo 
estudiantes en la Universidad de Columbia. Los tres fueron editores de la revista The Jester. En su 
ordenación sacerdotal, el monje de Getsemaní tuvo el presentimiento de que terminarían dispersándose 
“por los cuatro puntos cardinales con himnos y mensajes y profecías, hablando lenguas y listos para 
resucitar muertos”,  y así fue como sucedió. (Jim Forest, Vivir con Sabiduría, op.cit., p.113).  
  
3Thomas Merton, The Seven Storey Mountain, New York, Hartcourt Brace & Company, 1976, 
p.109. 
 





Aunque pueda resultar paradójico, su entrada en un monasterio en el que el compromiso 
con el silencio era tan serio que sus religiosos debían comunicarse a través de signos, no 
apagó sus instintos de escritor y poeta, sino todo lo contrario. Pocos meses antes de su 
ingreso, durante la Pascua de ese mismo año, Merton había realizado un breve retiro en 
esta misma abadía, y había escrito en su diario premonástico: “I should tear out all the 
other pages of this book, and all the other pages of anything else I have ever written, 
and begin here.”4 
 
Getsemaní fue ciertamente para Merton fuente de inspiración poética como lo 
demuestra la aparición de cuatro volúmenes de poemas que precedieron a la publicación 
de su autobiografía en 1948: Early Poems (1940-1942), Thirty Poems (1944), A Man 
in the Divided Sea (1946) y Figures for an Apocalypse (1948). El hecho de que se 
publicasen estos libros sugiere que la vena poética de Merton estaba floreciendo, nutrida 
por una libertad para escribir sobre aquello que amaba:  
 
The logic of the poet -that is, the logic of language or the experience 
itself- develops the way a living organism grows: it spreads out 
towards what it loves, and it is heliotropic, like a plant. A tree grows 
out into a free form, an organic form. It is never ideal, only free; never 
typical, always individual.5 
  
Si cuando llega a la abadía en 1941, Merton concibe la poesía como una inclinación 
hacia la luz  del conocimiento y la belleza de la creación, no obstante, cabe señalar que, 
transcurridos unos años, esta visión se vería oscurecida por su búsqueda silenciosa de 
Dios dentro de un contexto monástico que daba preeminencia a una tradición de 
misticismo cristiano: la tradición apofática, la cual convoca al monje a trascender toda 
sensación, idea, imagen, metáfora o tentación de nombrar lo que los místicos de la “vía 
negativa” consideraban como Innombrable, para alcanzar, de este modo, la unión con lo 
divino. Es así que el prolífico y exuberante joven poeta de 1941 sería una persona muy 
                                               
4Thomas Merton, The Secular Journal of Thomas Merton, New York, Farrar, Straus & Giroux, 
1977, p.183. 
 
5Ibíd., p.24.  
 





diferente del monje de 1947: un monje que implora a sus superiores que le prohíban 
seguir escribiendo, un monje que anhela el silencio más allá de las palabras y pide en el 
epílogo de The Seven Storey Mountain liberarse de la sombra del escritor,  un monje 
que en un ensayo sobre poesía y vida religiosa, “Poetry and the Contemplative Life”, 
afirma que el contemplativo con vocación de poeta ha de elegir sólo un camino para el 
beneficio de su propia santificación: “the uncompromising sacrifice of his art.”6  
 
No nos equivocaríamos mucho, por tanto, si dijésemos que el amor de Merton por la 
lengua, su pasión poética que ya había sido plasmada en varias colecciones de poesía, su 
educación literaria en la Universidad de Columbia, su experiencia docente como 
profesor de literatura en St. Bonaventure, su deseo como novicio de encontrar 
momentos libres para escribir su autobiografía, etc..., entrará en conflicto con la 
identificación de Merton a la religiosidad apofática. Coincidimos con D. Cooper, 
cuando subraya: “apophatic mysticism compelled him to cut asunder any bonds that 
attached him to contemporary affairs and to renounce poetry -along with social 
responsibility, humanitarian concern, and political dissent- as impure distractions 
alienating him from ‘the clean laundries of the saints.’”7 
 
Sin poder abandonar la escritura por completo, pero convencido de que ésta frustraría su  
progreso en la vida contemplativa, Merton padeció durante años de su vida monástica 
una profunda crisis de identidad. Pasado un tiempo, meditando sobre este periodo 
convulso y sobre la tensión entre su vocación monástica y su agenda literaria, escribiría 
en su diario The Sign of Jonas (1953): “An author in a Trappist monastery is like a 
duck in a chicken coop. And he would give anything in the world to be a chicken 
instead of a duck.”8  
 
Es en este diario donde se hace más evidente la crisis del lenguaje, dilema central del 
poeta; es aquí donde se muestra de forma patente la oposición entre las exigencias 
                                               
6Thomas Merton, “Poetry and the Contemplative Life”, Commonweal, 44, July 4, 1948, p.28.  
 
7David Cooper, Thomas Merton´s Art of Denial, op.cit., p.10.  
 
8Thomas Merton, The Sign of Jonas, New York, op.cit., p.89.  
 





espirituales del monje y las necesidades creativas del escritor, entre el afán de humildad 
del sacerdote y el deseo de admiración del autor, lo que Merton denominó en una 
entrada del diario de enero de 1950, “the dialectic between silence and utterance.”9 
Atrapado en el remolino de esta dialéctica, los poemas son suprimidos, pues como 
reconoce en el epigrama al que prometió ser su último libro de poemas, The Tears of 
the Blind Lions (1949): “When those who love God try to talk about Him, their words 
are blind lions looking for springs in the desert”.10  El poeta se silencia, pero no obstante 
continúa escribiendo obra en prosa como si de una penitencia se tratase. 
 
Sin embargo, estas tensiones iniciales entre poesía y contemplación se irían debilitando 
y desaparecerían con el tiempo. Merton aprende a vivir en lo que él denominó --
acudiendo a la metáfora bíblica de Jonás en el vientre de la ballena – “in the belly of a 
paradox”11, aceptando su vocación poética como un designio casi divino. Así lo ha 
entendido Jean Leax en su artículo “Poetry and Contemplation: the Inner War of 
Thomas Merton”: “as he willed God´s will (…) the inner war of his religious and poetic 
vocations quieted.”12 
 
Después de un hiato de ocho años, Merton vuelve a escribir poesía. La mayoría de los 
poemas de Collected Poems fueron escritos con posterioridad a 1957, y reflejan, al igual 
que su prosa, un cambio en los intereses del poeta hacia temas de crítica social centrada 
ya no tanto en la iniquidad moral de la vida secular sino en la protesta ante las 
tendencias deshumanizantes y autodestructivas de la cultura de masas. Gradualmente su 
obra evoluciona desde el contemptus mundi de un airado misántropo cisterciense hacia 
un humanismo cristiano integrador y universal que abraza el mundo desde la 
perspectiva de un crítico social maduro en un desarrollo que coincide con la superación 
de su escisión interna a través de una catarsis en la que el silencio del monje 
contemplativo se hizo compatible con la vocación de escritor.  
                                               
9Ibíd., p.266. 
 
10The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.196.  
 
11Thomas Merton, The Sign of Jonas, op.cit., p.11.  
 
12Jean Leax, “Poetry and Contemplation: The Inner War of Thomas Merton”, Christianity 
Today, 19, May 23, 1975, p.838. 
 





De este modo, en la década de los sesenta, tanto en su obra poética (The Strange 
Islands (1957), Original Child Bomb (1962), Emblems of a Season of Fury (1963), 
Cables to the Ace, y The Geography  of Lograire (1968)) como en su obra en prosa, 
entre cuyos títulos más significativos destacarían Raids on the Unspeakable (1964), 
Conjectures of a Guilty Bystander (1966), o Contemplation in a World of Action 
(1965), encontramos a un hombre que ha superado su propia crisis personal y ha 
comprendido su responsabilidad como monje-escritor situado en los márgenes de la 
cultura americana; es decir, la de ejercer una crítica del corazón de la sociedad 
americana, de sus mistificaciones y sueños artificiales implícitos en su culto al éxito, del 
fracaso de sus instituciones políticas y sociales para llevar  a cabo los objetivos del 
igualitarismo democrático y de sus instituciones religiosas para paliar el sufrimiento 
humano y ser fieles al humanismo judeo-cristiano. Una denuncia que si bien se presenta 
mordaz y en ocasiones muy incisiva, no deja de ser por ello compasiva y comprensiva, 
pues como el propio Merton escribió en uno sus ensayos literarios “one cannot be an 
artist if one is not first of all human, and humanity is not authentic without human 
concern and real involvement in common and critical problems.”13 Como veremos a 
continuación, su poesía refleja de forma espléndida esta evolución de Merton desde un 
misticismo que le aparta del mundo a un compromiso de “artiste engagé” con la 
inhumanidad reinante  y una búsqueda de la autenticidad personal, del “yo verdadero”.   
 
 
1.1. Poesía y contemplación: Dos vocaciones reconciliadas. 
 
Merton nace en Enero de 1915, en medio de una de las conflagraciones más terribles de 
la historia, y le recibe el mundo escindido de The Waste Land: “that world was the 
picture of Hell” escribe en The Seven Storey Mountain. Desde muy pronto vivencia 
una dicotomía entre el mundo de artistas de sus padres, una burbuja de sosiego 
doméstico, y ese otro mundo exterior lleno de egoísmo, odio, miedo, desesperanza, 
violencia y contradicción. Es lógico, por tanto, que tuviese desde su infancia un rechazo 
del mundo secular -por lo menos así lo reflejan las páginas de su autobiografía- que le 
llevaría a  buscar en el arte de carácter sagrado una respuesta liberadora de la corrupción 
                                               
13The Literary Essays of Thomas Merton, New York, New Directions, 1981, p.228.  
 





del mundo moderno. Esta amalgama de arte y sacralidad le inspiraría el retrato de su 
padre como un pintor-santo en The Seven Storey Mountain, determinaría también su 
interpretación de Blake como un ejemplar artista sagrado en su tesina y explicaría a su 
vez el abandono, temporalmente,  de su gusto inicial por cierta literatura vanguardista y 
por autores como D. H. Lawrence en favor de escritores y poetas como San Juan de la 
Cruz, Gerard Manley Hopkins, Aldoux Huxley, Jacques Maritain, Leon Bloy, y otros, 
cuyo fundamento estético, intelectual y espiritual es místico y se inscribe, de una u otra 
manera, en la “filosofía perennis”.    
 
En un principio, Merton consideró el arte no como fin en sí mismo sino sometido a 
otros fines mayoritariamente litúrgicos y espirituales. Su interés por el arte sagrado tiene 
su origen en el descubrimiento de unos mosaicos bizantinos del S.VI en la Iglesia de 
San Cosmas y San Damián en Roma en 1933. Allí fue cuando cae en la cuenta, de 
forma nítida, del indisociable vínculo entre arte y espiritualidad: “what a thing it was to 
come upon the genius of an art full of spiritual vitality and earnestness and power. Its 
solemnity was made all the more astounding by its simplicity -and by the obscurity of 
the places where it lays hid, and its subservience to higher ends.”14 La estética bizantina 
enfatizaba una totalidad extra-mundana y expresaba, a través de sus símbolos, una 
Jerusalén celestial o Ciudad de  Dios en la que el mundo material se transmutaba en otro 
mundo trascendente, luminoso y  eterno. 
   
Esta temprana adhesión al arte sagrado adquirió su fundamentación intelectual en su 
tesis sobre William Blake, redactada seis años más tarde. Escrita desde una perspectiva 
relativamente personal, Merton olvida el panteísmo visionario blakeano desvelándole 
como modelo ejemplar de artista cristiano, creador de una estética antimaterialista o 
antimundana que en verdad no se corresponde con su obra, como veremos. Ciertamente, 
esa imagen ficticia de Blake le resultaba muy emblemática ya que estaba dotada de una 
voluntad de reconciliación entre el culto al arte y lo sagrado, que, no obstante, implicaba 
la adopción de una postura dicotómica y de rechazo de la sociedad y su tiempo (“my 
                                               
14Thomas Merton, The Seven Storey Mountain, op.cit., p.108.  
 





own disgusting century: a century of poison gas and atomic bombs”)15. Conceptos que 
aún tardaría en resolver.   
 
Basándonos en diversos pasajes de The Secular Journal que dibujan su vida desde su 
estancia en la universidad de Columbia a su llegada a Getsemaní en 1941, reconocemos 
a un Merton todavía muy preocupado por los fines litúrgicos del arte religioso. 
Sorprenden las entradas en las que reflexiona sobre su experiencia cubana, que tanto le 
marcará, y las peculiaridades de la arquitectura de las iglesias de la Habana que le 
inspiraron algunos de sus mejores poemas, entre ellos “Song for Our Lady of Cobre”.16 
Posteriormente, en su autobiografía de 1948, es habitual descubrir su vivo entusiasmo 
por el arte sagrado, tanto desde el punto de vista de la experiencia personal como 
intelectual, y que culminaría en un estudio ambicioso sobre este tema, Art and Worship, 
iniciado en Septiembre de 1954 y finalizado en 1958.17  
 
Mas, en cualquier caso, una vez que Merton ingresa en el monasterio de Getsemaní, e 
incluso antes, comienza a tener dudas serias respecto a la utilidad de todo arte (ya sea 
sagrado o profano) para la vida contemplativa y decide abandonar para siempre su 
impulso artístico y creativo. Su único deseo entonces sigue el camino trazado en el 
epílogo de su autobiografía: “to be lost to all created things, to die to them and the 
knowledge of them”18. Este rechazo del mundo creado como obstáculo para la 
contemplación se vió acompañado de un anhelo de abandonar su vocación de artista, 
desdeñando su imagen de escritor debido a un temor muy arraigado de que “this 
shadow, this double, this writer, who had followed me into the cloister (...) bars my way 
to liberty”. Con cierto tono despreciativo describe Merton su yo literario:  
 
                                               
15Ibíd., p.85.  
 
16v. The Secular Journal of Thomas Merton, op.cit., pp.53-91.    
 
17El manuscrito de Art and Worship estuvo sujeto a continuas revisiones hasta1964 y nunca se 
publicaría como libro, debido probablemente a que las premisas dogmáticas sobre las que se basaba su 
argumento no se sostuvieron con el tiempo. 
 
18The Seven  Storey Mountain, op.cit., p.421.   
 





…he is a business man. He is full of ideas. He breathes notions and 
new schemes. He generates books in the silence that ought to be sweet 
with the infinitely productive darkness of contemplation. And the 
worst of it is, he has my superiors on his side. They won´t kick him 
out (…) Nobody seems to understand that one of us has got to die.19  
 
No sabemos muy bien cuales fueron los motivos que indujeron a Merton a renegar del 
arte durante la primera mitad de su vida monástica. Podría argumentarse que una de las 
causas fuese la influencia de la tradición monástica cisterciense cuyo espíritu de 
simplicidad y pobreza y su riguroso ascetismo no dejaban apenas lugar para la 
expresión artística. Como joven recién profesado en Getsemaní, Merton había leído y 
estudiado ampliamente a San Bernardo, y según el santo, la ornamentación artística 
causaba distracciones e inspiraba idolatría o excesiva devoción e imposibilitaba vivir 
una auténtica vida de contemplación. No obstante, como el mismo Merton apunta en su 
libro The Waters of Siloe, fue precisamente la redefinición que hizo San Bernardo de la 
arquitectura cisterciense la que propiciaría el desarrollo del nuevo estilo gótico del 
s.XIII20, por lo que la aparente mentalidad anti-arte de los trapenses no parece que fuese 
un factor decisivo en su renuncia del arte. Además, no se debe olvidar que sus  
superiores nunca le animaron a abandonar la escritura en beneficio de su crecimiento 
interior, sino que  por el contrario sus abades, en especial Dom Frederick, le auguraron 
en su devenir literario una esencial fuente de inspiración religiosa. 
 
Otra de las razones por las que Merton quiso desligarse de las letras y quemar todos sus 
manuscritos antes de entrar en Getsemaní hubiera podido ser su consideración de las 
artes poéticas como una división de lealtades desde el punto de vista de la moral 
cristiana. Como se sugiere en su autobiografía, durante los años anteriores a su 
conversión él fue un joven bohemio, un prometedor intelectual que llegó a flirtear con el 
marxismo y cuya vida se fragmentó por una excesiva disipación en los placeres.Tras su 
ingreso en la abadía, seguramente asoció su escritura con el hedonismo que había 
caracterizado su periodo estudiantil en Cambridge y Columbia, sumamente licencioso, 
                                               
19Ibíd., p.410.  
 
20Thomas Merton, The Waters of Siloe, New York, Hartcourt Brace, 1949, p.14.  
 





si bien este argumento termina por diluirse si observamos que mucho de lo que escribió 
antes de entrar en el monasterio no es, en ningún sentido, lujurioso ni inmoral. 
 
Por tanto, ninguno de estos dos motivos aludidos pueden realmente explicar el rechazo 
compulsivo de Merton de su imagen de escritor. Quizá haya que encontrar las causas en 
las entretelas de su inconsciente, concretamente en lo que concierne a su relación con 
sus padres, Owen Merton y Ruth Jenkins. 
 
La madre de Merton, mujer de fría intelectualidad y muy perfeccionista (así la describen 
sus biógrafos) debió de albergar grandes expectativas y un juicio muy crítico hacia su 
hijo, lo que podría haber influido para que él no se sintiese nunca aceptado, perdiese la 
confianza en sí mismo y se cuestionase posteriormente su talento de poeta.21 Por otro 
lado, tras morir Ruth, la pasión egocéntrica de Owen por la pintura, sus peregrinaciones 
constantes en busca de inspiración, y la relación amorosa con la novelista Evelyn Scott, 
conllevó una marginación del hijo: “As an orphan, I went through the business of being 
passed around from family to family, and being a ‘ward’, and an ‘object of charitable 
concern’”, escribe el monje recordando los años que pasó primero en casa de sus 
abuelos maternos en Douglaston, más tarde con su madrastra en Bermudas, y 
finalmente en varios colegios internos de Francia e Inglaterra, mientras su padre 
disfrutaba de algún que otro viaje artístico.22 Merton debió asociar este abandono y 
despreocupación del padre hacia él con su dedicación prioritaria al arte, y esto 
probablemente provocó, años más tarde, su rechazo de la poesía por considerar que la 
dedicación a ella podría implicar un descuido de Dios. Más aún, querer prescindir de 
toda actividad literaria fue tal vez sinónimo de negarse a adquirir cualquier tipo de 
compromiso similar al que arruinó a su padre y marcó su infancia amarga y 
desesperanzada.23 Quizá tuviese miedo a convertirse, como él, en un hombre escindido, 
                                               
21v. Michael Mott, The Seven Mountains of Thomas Merton, Boston, Houghton Mifflin 
Company, 1984, , p.17 y Monica Furlong, Merton: A Biography, San Francisco, Harper & Row, 1980, 
p.8).     
 
22Carta de Thomas Merton a Robert Lawrence Williams, 16 de Julio 1968 en The Hidden 
Ground of Love: The Letters of Thomas Merton on Religious and Social Concerns, ed. by William 
H.Shannon, Great Britains, Collins Flame, 1990, p.605.  
   
23Michael Mott, The Seven Mountains of Thomas Merton, op.cit., p.25.  
 





perpetuamente amenazado por un conflicto entre su pasión pictórica y su 
responsabilidad paternal. Todo este cúmulo autobiográfico pudo suponer, en definitiva, 
la renuncia de Merton a su inclinación artística y derivar a su vez en una actitud 
exarcebada de contemptus mundi. 
 
Fuera cual fuese el motivo fundamental, lo cierto es que Merton comenzó a luchar con 
su identidad de escritor incluso meses antes de entrar en el monasterio. En una carta a    
Catherine de Hueck Doherty24 el joven escritor le confiesa sus dudas respecto a su 
vocación literaria y ella le contesta de una forma muy bella, y cabría decir, que hasta 
prófetica: “Tom, oh, Tom, -le invoca- you will become so very small that your writing 
will be like fire, and sparks of the Holy Ghost lightening little torches everywhere to 
illuminate our terrific modern darkness.”25     
 
Superar las tensiones entre arte y contemplación no fue tarea fácil para Merton. Así lo 
evidencian los poemas del periodo 1941-1949, especialmente el volumen Figures for 
an Apocalypse (escrito mientras trabajaba en The Seven Storey Mountain y publicado 
en 1948) y The Tears of the Blind Lions (1949), en los que el monje lleva al límite la 
polaridad agustiniana entre la ciudad terrenal (la Babilonia de Louisville) y el Sión de 
Getsemaní, y se debate en la elección entre una u otra. Un conflicto entre lo secular y lo 
sagrado que encuentra correspondencia especular al mismo tiempo con ese otro dilema 
interno del poeta entre la vida contemplativa y la escritura:  
   
  May my bones burn and raven eat my flesh 
  If I forget thee, contemplation! 
  May language perish from my tongue 
  If I do not remember thee, Sion, city of vision, 
  Whose heights have windows finer than the firmament 
   
                                               
24Catherine Doherty, nacida en Rusia en 1900, fue la fundadora de la “Friendship House” en 
Harlem, lugar de acogida de la población más marginada de Nueva York en la que Merton se ofreció 
como voluntario para colaborar en 1941, cuando conoció a Catherine con motivo de una charla que dio en 
St. Bonaventure College. 
 
25Carta de Catherine Doherty a Thomas Merton del 14 de octubre de 1941 (Archivos del TMSC 
de Bellarmine College).  
 





  When night pours down her canticles  
 And peace sings on thy watchtowers like the stars of Job.26 
 
Si durante el proceso de composición de Figures for an Apocalypse y Tears of the 
Blind Lions, Merton todavía otorgaba cierto valor periférico a la tarea de escribir, 
pronto la crisis del lenguaje silenciaría al poeta. Este prefiere renunciar al impulso 
heliotrópico de su poesía de penetrar en la luz de las cosas creadas y sumergirse en la 
infinita y fecunda oscuridad de la contemplación, si bien duda de que su “sombra” de 
escritor se lo permita: “will your little shadow fatten my life´s last hour/ and darken for 
a space my gate to white eternity?” escribe en el último poema de Figures for an 
Apocalypse.27 A finales de la década de los cuarenta, su poesía se convierte, por un 
lado, en una negación de la capacidad del lenguaje para expresar lo inefable, y por otro, 
en un rechazo total de la sociedad contemporánea y de la cultura secular post-cristiana. 
Su compromiso con la espiritualidad apofática y su vocabulario de negaciones se 
manifiesta en ciertos paradigmas de perfección espiritual que Merton celebra. Por 
ejemplo, compone poemas hagiográficos a los mártires heroicos para exaltar así las 
virtudes de sufrimiento y sacrificio, glorificar la mortificación de los sentidos, y alabar 
su actitud reaccionaria frente a los valores seculares. Y más de la mitad de las 
composiciones de The Tears of the Blind Lions están dedicadas a los que él denomina 
contemplativos solitarios, “exiles in the far end of solitude, living as listeners”: “the 
speechless Trappist, or the grey, granite, Carthusian, / the quiet Carmelite, the barefoot 
Clare.”28 Todos ellos, como Merton, se enfrentan a una soledad vivida, no como 
comunión, sino como separación o aislamiento del resto del mundo: “I eat my air alone/ 
with pure and solitary songs (...)/ I live on my own land, on my own island”.29    
 
Esta poética de rechazo o negación de compañía humana, de toda demanda sensual, o de 
condenación del ethos de la civilización secular, incluyó la creación de una serie de 
                                               
26The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.212.  
 
27Ibíd., p.192.  
 
28Ibíd., p.201.   
 
29Ibíd., p.197.  
 





poemas que versan acerca de la impotencia del lenguaje para articular un silencio que 
está más allá de todo lenguaje humano. Muchos de los poemas en Figures of an 
Apocalypse o en Tears of the Blind Lions son, sobre todo, lamentos del poeta que 
expresan una honda desconfianza hacia la lengua, más que meditaciones sobre la 
oración, la soledad, o la vida contemplativa. En verdad, las palabras no pueden describir 
ni aproximarse a  esa “great wordless wilderness” en la que el poeta se encuentra con 
Dios y el epígrafe de Leon Bloy con el que Merton comienza The Tears of the Blind 
Lions así lo testimonia: “When those who love God try to talk about Him, their words 
are blind lions looking for springs in the desert.”30  
 
Aunque en su soledad el monje pueda vagamente distinguir poemas (“poems boiling up 
out of the cold forest”) estos se presentan como un obstáculo para la vivencia de un 
silencio que Merton describe como “louder than a cyclone”, y que le recuerda la 
necesidad de sacrificar el arte en beneficio de la contemplación: “you need no 
eloquence, wild bairn, / exalting in your hermitage” escribe en “The Quickening of St. 
John the Baptist”.31 
 
La convicción de Merton de que la actividad creadora es un impedimento para la vida 
espiritual ayuda a explicar el paréntesis de ocho años entre The Tears of the Blind 
Lions (1949) y su siguiente volumen de poesía The Strange Islands (1957). Su 
desaprobación de la escritura durante finales de los años cuarenta fue tan persistente, 
que aparte de los consejos del abad Dom Frederick Dunne (quien siempre intentó, según 
aclara el propio Merton en The Sign of Jonas, hacerle comprender que su dedicación a 
escribir no tenía por qué interferir en su vida de oración)32 el único otro motivo que le 
animó a continuar con la poesía fue la posibilidad de recurrir a ciertas formas poéticas 
viables dentro de la tradición judeo-cristiana. En efecto, muchas de las composiciones 
en Figures… y Tears… se modelaron según prototipos bíblicos y litúrgicos como el  
“aubade”, el cántico o el himno. Como canciones de celebración, los poemas servían un 
                                               
30Ibíd., p.196.  
 
31Ibíd., p.201.  
 
32Thomas Merton, The Sign of Jonas, op.cit., p.90. 
 





fin litúrgico en la vida de adoración, especialmente en el ciclo ritual de cantos que 
formaba parte integral del horario monástico. El salmo en particular se convirtió en el 
principal paradigma poético para Merton, pues, en él, la voluntad creativa del poeta 
quedaba subordinada a fines trascendentales: “poetry, psalms/ flower with a huge 
architecture/ raising their grandeur on the gashed cape./ Words of God blaze like a 
disaster/ in the windows of their prophetic Cathedral” escribe en “From the Legend of 
St. Clement”33, vinculando el acto de composición del poema con la profecía y la 
inspiración divina. 
 
No obstante, y a pesar de valorar el salmo como una forma poética legítima, el poeta 
continuó dudando de la eficacia del arte como vía para la contemplación, sobre todo 
para la contemplación infusa. En su libro Bread in the Wilderness, publicado en 1953 
por New Directions, califica el arte, la literature y la poesía en particular de 
“insubstanciales”, y añade: “the desire for contemplation has nothing essential to do 
with art or with the aesthetic sense. It cannot be satisfied by poetry, any more than it can 
by philosophy, or music, or ceremonies, or biblical speculation.”34 El monje no puede 
perfeccionar su unión con Dios a través de la vivencia estética ni a través de la 
especulación teológica sino sólo mediante una experiencia desnuda, íntima e 
incomunicable. 
 
Su inicial desprecio por el arte alcanza un tono de gran dramatismo y rotundidad 
vehemente en su ensayo “Poetry and the Contemplative Life”, un apéndice al volumen 
Figures for an Apocalypse, cuyo tono apologético por un lado justifica la mentalidad 
anti-secular y la imaginería apocalíptica reflejada en los poemas de este libro, y por otro 
explica las dificultades que el contemplativo encuentra cuando escribe poemas. En este 
ensayo, Merton explica cómo el místico, después de progresar en los dos primeros 
grados de contemplación -la contemplación natural o apreciación de la belleza y 
perfección de la creación y la contemplación activa o participación en la vida 
sacramental de la iglesia-, accede a un tercer grado, la contemplación infusa, de suerte 
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que eso le vuelve inevitablemente crítico de una sociedad secular que rechaza tal 
riqueza y se adhiere en cambio a filosofías e idelogías basadas en el materialismo y la 
vulgaridad emocional: “his mind –escribe- is diverted of all earthly things and united, 
insofar as human weakness permits, with Christ”.35   
 
Junto al rechazo de las “cosas mundanas”, este místico que está a las puertas de la 
contemplación, se va a plantear a su vez la cuestión de si debe someter también su 
sensibilidad poética para tener acceso a ella. Una pregunta que, como ya hemos 
sugerido, preocupó a Merton de forma casi neurótica durante los diez primeros años de 
vida monástica, a la cual se enfrentó tanto en el epílogo de The Seven Storey Mountain 
como en su diario The Sign of Jonas, en su libro Figures for an Apocalypse, o en 
Bread in the Wilderness, y que contestaría de forma todavía maniquea en “Poetry and 
the Contemplative Life”. 
 
Si bien el monje reconoce que la genuina experiencia estética es un “alto don”, “de una 
dignidad esencial”, y admite cierto paralelismo entre ella y la experiencia de 
contemplación infusa (pues ambas son “a suprarational intuition of the latent perfection 
of things”)36, no obstante, para Merton no pertenecen a un mismo orden de cosas: “and 
yet there is an abyss between them”. A pesar de que en su tesina de 1938 había  
coincidido con William Blake en que “the artist and the mystic seemed to have the same 
kind of intuitions, for he himself, as mystic and artist, certainly did”37, en el momento 
de escribir “Poetry and the Contemplative Life” Merton todavía no había resuelto el 
dilema entre arte y espiritualidad y seguía separando la emoción estética de las gracias 
místicas. Siendo consciente de que la imaginación poética posibilita una aprehensión de 
la mismidad de las cosas, de su interioridad, y que puede equipararse a lo que 
Buenaventura denominó contemplación “per speculum”, sin embargo, Merton concluye 
este ensayo afirmando que el arte, y en particular, la poesía, pueden llegar a ser para el 
artista un obstáculo en el camino de la verdadera contemplación o contemplación infusa 
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36Ibíd., p.24.  
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y deben ser sacrificados en favor de un conocimiento derivado de la pura gracia, de una 
sabiduría directamente infundida por el Espíritu que es fuente de felicidad eterna:  
 
Poetry can indeed, help to bring us (…) through that part of the 
journey to contemplation that is called active: but when we are 
entering the realm of true contemplation, where eternal happiness 
begins, it may turn around and bar our way… In such an event, there 
is only one course for the poet to take (…) the ruthless and complete 
sacrifice of his art.38 
 
En 1947 Merton renuncia públicamente a la poesía en las páginas del periódico católico 
Commonweal, en un escrito penetrante que estaba destinado a conmover a una gran 
audiencia. Nos encontramos con un monje no demasiado conocido pero de futuro 
prometedor, que estando tan entregado a la vida del monasterio, resuelve prescindir de 
su arte poético para perfeccionar su espiritualidad. Pocos meses después de la aparición 
de “Poetry and the Contemplative Life”, en marzo de 1948, Merton se despediría de 
nuevo de la poesía en los versos de su último poema de Figures for an Apocalypse, 
titulado “The Poet to His Book”: 
  
 Now is the day of our farewell in fear, lean pages: 
 And shall I leave some blessing on the half of me you 
 Have devoured? 
 Were you, in clean obedience, my Cross,  
 
 Sent to exchange my life for Christ´s in labor? 
 How shall the seeds upon those furrowed papers flower? 
 Or have I only bled to sow you full of stones and thorns, 
 Feeding my minutes to my own dead will? 
  
 Or will your little shadow fatten my life´s last hour 
 And darken for a space my gate to eternity? 
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 And will I wear you once again, in Purgatory,  
 Around my mad ribs like a shirt of flame? 
 Or bear you on my shoulders for a sorry jubilee 
 My Sinbad´s burden? 
 Is that the way you´d make me both-ways´ loser,  
 Paying the prayers and joys you stole me,  
 You, thirsty traitor, in my Trappist mornings!39 
 
Paradójicamente, a pesar de su decidido interés por romper el curso de su escritura, la 
publicación de Figures… en 1948 no impidió el que en ese mismo año apareciese su 
autobiografía, la cual se convirtió en un best-seller. Tampoco detuvo la publicación de 
nuevos poemas en periódicos de gran prestigio como The Partisan Review, The 
Atlantic Monthly, Poetry, The Hudson Review, incluso Commonweal. Todos ellos 
serían compilados y publicados bajo el título de The Tears of the Blind Lions en el 
invierno de 1949. ¿Cómo debía sentirse Merton cuando al mismo tiempo que 
renunciaba al arte poético, y con él, a su “own disgusting century”, participaba 
simultáneamente en el nacimiento de la empresa editorial de James Laughlin, New 
Directions, una de las iniciativas de vanguardia literaria más relevantes del S. XX en 
Norteamérica? 
 
Por tanto, cabe decir, que a finales de los años cuarenta y principios de los cincuenta, 
Merton es un profeta que viaja a su destino en el corazón de una paradoja: por un lado, 
su anhelo como monje de sacrificar su creación, y por otro, su imagen de joven escritor 
lleno de entusiasmo que negocia con agentes literarios y editores en un esfuerzo 
constante por progresar en su carrera literaria. Posteriormente, en su  ensayo “Poetry 
and Contemplation: A Reappraisal” publicado en Commonweal en Octubre de 1958, 
Merton reconocería el error en el que estaba cuando escribió “Poetry and the 
Contemplative Life”:  
 
The earlier problem was, largely, an illusion, created by this división 
of life into formally separate compartments of ‘action’ and  
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‘contemplation’. But because this crude division was stated so 
forcefully and so frequently in my earlier writings, I feel that it is most 
necessary now to try to do something to heal this wound and draw 
together the two sides of this unfortunate fissure.”40  
 
Esta división entre acción y contemplación, entre arte y espiritualidad, explica también 
la polaridad artificiosa entre mundo secular-mundo sagrado presente en la mayor parte 
de sus primeros escritos tanto en prosa como en poesía, al mismo tiempo que justifica 
su frecuente rechazo o negación del mundo exterior al monasterio. 
 
Penetrándolas para alcanzar su esencia, estas tensiones iniciales se irían resolviendo a 
medida que Merton fue madurando y abriéndose desde la más profunda soledad a una 
dimensión de comunión que le va a inducir a compartir con otros “la estupenda música 
que ha oído llegar del Palacio del Rey”41. En su prefacio a A Thomas Merton Reader 
(1962) llegaría a afirmar de forma lapidaria:  
 
It is possible to doubt whether I have become a monk (a doubt I have 
to live with), but it is not possible to doubt that I am a writer, that I 
was born one and will probably die as one. Disconcerting, disedifying 
as it is, this seems to be my lot and my vocation. It is what God has 
given me in order that I might give it back to Him (…) and to others, 
if you can.42 
 
Lentamente Merton va aceptando y reconciliándose con su vocación de escritor-poeta 
en su dos facetas: contemplativa-creativa y crítica. “The business of the poet -afirma en 
un ensayo sobre la poesía de Edwin Muir- is to reach the intimate, that is, ontological 
sources of life which cannot be clearly apprehended in themselves by any concept, but 
which, once intuited, can be made accessible to all in symbolic and imaginative 
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celebration”43. Por un lado, su poesía va a convertirse en celebración simbólica de las 
maravillas de la creación y redención del mundo a través de la encarnación del Verbo. 
Por otro, esta poesía se tornará antipoesía cuando Merton supere definitivamente su 
postura de contemptus mundi tras haber evolucionado hacia un humanismo 
comprometido en denunciar todo tipo de discursos alienados y alienantes.    
 
En lo que concierne a su visión de la poesía como contemplación y celebración de lo 
sagrado, en el epílogo de su diario The Sign of Jonas (1946-1952) titulado “Fire 
Watch, July 4, 1952”, vemos de forma clara cómo el artista, después de un largo duelo 
entre su imagen ideal de ermitaño que se retira a una vida de perfecta soledad y la 
“sombra” que le instiga a ser fiel a su destino de escritor, es capaz de acompañar al 
poeta durante su ascenso a la verdadera contemplación. El epílogo va relatando el 
avance de Merton -vigilante nocturno- por diferentes lugares del monasterio, desde la 
bodega, hacia el coro del noviciado, la capilla, el taller de cerámica, y los dormitorios 
hasta llegar a las escaleras de caracol del campanario de la iglesia. Un recorrido que se 
convierte en narración simbólica de un viaje interior a través de los tres grados de 
contemplación en el que el escritor “irredento” descubre, a la postre, que era capaz de 
captar e incluso perfeccionar la experiencia de contemplación y de soledad a través de la 
belleza y gracia sutil de su lenguaje, de su arte:  
 
I sit in human silence. Then I begin to hear the eloquent night, the 
night of wet trees, with moonlight sliding over the shoulder of the 
church in a haze of dampness and subsiding heat (…) a huge chorus of 
living beings rises up out of the world beneath my feet: life singing in 
the watercourses, throbbing in the creeks and the fields and the trees, 
choirs of millions and millions of jumping an flying and creeping 
things. And far above me the cool sky opens upon the frozen distance 
of stars (…) The Father and I are One.44  
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Merton llega a la más alta cima de contemplación silenciosa, y sin embargo, no 
permanece callado, sino que escribe una de las más bellas prosas de su obra. Como ha 
señalado Sister Mary Julian Baird con gran acierto “... he understood that art was 
contemplation.”45  
    
De ser un impedimento para gozar de los frutos de la verdadera contemplación, el arte 
se convierte, en fin, en percepción y celebración de todo lo que está presente desde 
siempre, ab origine. En su ensayo de 1956 titulado “Notes on Sacred and Profane Art”, 
Merton aprecia el valor de la poesía para la vida espiritual y la describe como “the gate 
of Heaven, a gate into an invisible world”46, y en un fragmento titulado “The Angel” 
(que probablemente pertenezca a su drama en verso “The Tower of Babel” (1956) pero 
que no fue publicado) el poeta llega a cuestionarse, esta vez sí, la utilidad, no de la 
escritura, sino del silencio:  
 
How will the earth be redeemed if you refuse to speak with her? se 
dice a sí mismo en un hermoso monólogo. How will the fields praise 
God if you do not lend them your tongue? Who will ever set down the 
witness of the deep rivers, the testimony that the mountains bear, of 
God´s revelations, if you do not resolve their language into music with 
your own pen which God has placed in your hand? And if you speak 
of words that live by love, will you condemn yourself to silence by 
living without love? Hell´s silence is the pandemonium of despair, but 
heaven´s everlasting freedom is found where men and angels sing 
forever in God´s own public language. 47  
 
De forma inspirada, Merton clarificaría, así, la unidad esencial entre poesía y mística: 
“in the true Christian poet -escribiría, finalmente, en “Poetry and Contemplation: a 
Reappraisal”(1958)- we find it hard to distinguish between the inspiration of the 
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prophet and mystic and the purely poetic enthusiasm of great artistic genius.”48 Años 
más tarde, en las clases que impartió en Getsemaní a los novicios durante la década de 
los sesenta, Merton se haría eco de aquella afirmación de Kierkeegard acerca de la 
afininidad entre poesía y religión: “Poetic experience is analogous to religious 
experience. Through lack of understanding of how you connect with reality artistically 
and poetically, we tend to miss a great deal in our spiritual life”.49 Merton llega a 
considerar la experiencia poética como un gran beneficio para la vida contemplativa e 
invita a sus oyentes a penetrar la realidad poéticamente: eso que Rainer Maria Rilke 
definió en alemán como “einsehen”, mirar dentro, conectar con el ser íntimo de lo 
creado, en definitiva, llegar a poseer una visión religiosa de la realidad, o aquello que 
los Padres griegos denominaban “contemplación natural” 50 y que el maestro de 




1.2. Poesía y creación: Puro amanecer de la palabra 
 
Merton se acerca al misterio de la creación como epifanía de lo sagrado: “The beauty of 
all creation is a reflection of Sophia living and hidden in creation.”52 “Everything that 
is, is holy (…) Each particular being, in its individuality, its concrete nature and entity, 
… gives glory to God by being precisely what He wants it to be here and now… Their 
inscape is their sanctity. It is the imprint of His wisdom and His reality in them.”53  Esta 
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visión del mundo creado guarda perfecta consonancia con la de Gerard Manley Hopkins 
es muy próxima a la de Duns Scotus, de connotaciones claramente critianas. Basta con 
recordar el inicio del evangelio de San Juan en el que se nos dice que el universo se 
asemeja a una ventana a través de la cual brilla la luz del Logos, la Palabra gracias a la 
cual todo fue y es creado.54  
 
Al igual que en el texto joánico, Merton encuentra una conexión intrínseca entre la 
creación como proceso de revelación de la Palabra y la Encarnación como culminación 
de ese proceso de desvelamiento y manifestación de Dios. En Conjectures of a Guilty 
Bystander, el monje reflexiona acerca del relato bíblico de la Creación y se detiene 
concretamente en la teología de Santo Tomás de Aquino, autor que siempre admiró: 
“The doctrine of creation as we have it in the Bible and as it has been developed in 
Christian theology (particularly in St. Thomas) starts not from a question about being 
but from a direct intuition of the act of being.”55 La creación es percibida como un 
faciendum, un irse haciendo, y el hombre como áquel que participa en ese acto puro de 
“estar siéndose” de Dios,  el ens en se del que todo lo demás participa y es reflejo.56 
 
Del mismo modo, en su libro Love and Living Merton concibe la creatividad humana 
como “a prolongation of the creative work of God.”57 No se trata de un acto de 
afirmación de la identidad del artista, de su fama o prestigio, sino que por el contrario, 
implica una conciencia y la plena aceptación de la voluntad divina. Frente a una 
capacidad creativa considerada como instrumento de progreso técnico, poder de 
dominio y control sobre la naturaleza y otros seres humanos, o afirmación de una falsa 
libertad y una espúrea autonomía, Merton define “la creatividad  monástica” como un 
abandonarse al amor de Dios: “True monasticism is nothing if not creative because it 
                                               
54v. Jn., I, 1-3.  
 
55Thomas Merton, Conjectures of a Guilty Bystander, New York, Doubleday and Co., 1966, 
p.200.  
 
56Merton se interesó vivamente por la filosofía del “ens en se” de Etienne Gilson, en su obra The 
Spirit of Medieval Philosophy, a la cual se acercó en Febrero de 1937 como él mismo relata en su 
autobiografía (v. Thomas Merton, The Seven Storey Mountains, op.cit., pp.171-174).   
 
57Thomas Merton, Love and Living, New York, Bantam Books, 1980, pp.177-178.  
 





seeks to lose itself in union with God and so to find a totally new way of being in the 
world.”58  
 
El monje reconocerá en su quehacer poético una profunda significación religiosa: la 
redención y recreación del mundo. La vocación de todo cristiano, artista o no, -escribirá 
en su ensayo de 1960 “Theology of Creativity”- es la de participar en la tarea de 
redimir su tiempo, de renovar la faz de la tierra: “Every Christian has his own creative 
work to do, his own part in the mystery of the ‘new creation’.”59 Su teología de la 
creatividad no está, por tanto, reservada a una élite de talentos artísticos sino que se alza 
como una afirmación del valor infinito de cada persona en la dinámica vital de la 
creación entera. Todos, según Merton, estamos llamados a ser, de manera 
absolutamente personal y única, místicos, santos, y por tanto, creadores.    
 
En este ensayo de madurez, Merton reflexionó de forma extensa sobre los conceptos de 
creación y creatividad. Comienza criticando nociones superficiales de creatividad 
entendida en términos de actividad frenética, productividad, logro personal del artista, o 
conformidad con la historia según es interpretada por la autoridad social o política. 
Frente a estas concepciones distorsionadas, e inspirado por el magisterio de cuatro 
pensadores contemporáneos, Paul Tillich, D. T. Suzuki,60 Ananda Coomaraswamy, y 
Jacques Maritain (cuya visión de la creatividad se inspira en una dimensión espiritual 
del ser humano y del mundo), Merton elabora una teología en la que enfatiza la 
colaboración con Dios en el proceso creativo y pone en tela de juicio la intención banal 
                                               
58Thomas Merton, Contemplation in a World of Action, New York, Image Books, 1973, pp. 22-
23.  
 
59Thomas Merton, “The Catholic and Creativity: Theology of Creativity”, en The Literary 
Essays of Thomas Merton, op.cit., p.370.  
 
60Merton mantuvo una prolongada correspondencia con este gran maestro Zen que tanto propició 
la paz y el diálogo entre Oriente y Occidente y tuvo incluso la ocasión de conocerle cuando éste viajo a 
Nueva York en 1964. Según relata en esta obra, el encuentro con Dr. Suzuki fue una auténtica lección de 
humanidad. Reconoció en él a un hombre que, siendo nadie, era cualquiera: “He seemed to me to embody 
all the indefinable qualities of the “Superior Man” of the Asian, Taoist, Confucian and Buddhist 
traditions. Or rather in meeting him one seemed to meet that “True Man of No Title” that Chuang Tzu 
and the Zen Masters speak of.” (Thomas Merton, Zen and the Birds of Appetite, New York, New 
Directions, 1968, pp.60-61).   
 
 





del creador autosuficiente convertido casi en un chamán, en un héroe, cuya obra no 
puede dejar de  ser una manipulación “mágica”, “absurda” y “servil” de la realidad.    
 
Como poeta cristiano, para Merton no existe creación auténtica que no implique una co-
participación en la tarea creadora divina: “all time and all history -explica- are a 
continued, uninterrupted creative act, a stupendous, ineffable mystery in which God has 
signified his will to associate man with himself in the work of creation.”61 Esto a su vez 
comporta una muerte al ego, al yo individual: “creativity becomes possible insofar as 
man can forget his limitations and his selfhood and lose himself in abandonment to the 
immense creative power of a love too great to be seen or comprended.” Influido por la 
comprensión del maestro zen D. T. Suzuki de la obra de arte como expresión no del 
“self” sino del “vacío”, de “suchness”, el maestro de Getsemaní afirma que sólo cuando 
el hombre se despoja de sí, es habitado por el Logos, por la Palabra; y es entonces 
cuando puede recuperar su verdadera identidad a imagen y semejanza de Dios 
 
Un año más tarde, en su libro The New Man publicado en 1961, vuelve a incidir sobre 
este enigma del don de la palabra creadora que se le concede al ser humano. 
Inspirándose en el relato bíblico del  Génesis, en el que, como ha señalado Norhrop 
Frye “the forms are spoken into existence”62, escribe: 
 
God initiates Adam into the very mystery of creative action. But how? 
Not by doing violence to his human nature, intelligence and freedom 
and using him as an agent in drawing something out nothing. On the 
contrary, Adam´s function is to look at creation, recognize it, and thus 
give it a new and spiritual existence within himself. He imitates and 
reproduces the creative action of God first of all by repeating, within 
the silence of his own intelligence, the creative word by which God 
made each living thing. The most interesting point in the story is the 
                                               
61The Literary Essays of Thomas Merton, op.cit., p.369. 
 
62Northrop Frye, The Great Code: the Bible and Literature, Great Britain, Routledge & Kegan 
Paul Ltd., 1982, p.106.   
 





freedom left to Adam in this work of ‘creation’. The name is decided, 
chosen, not by God but by Adam.63 
 
Tal es la razón que nos obliga a permanecer en vigilancia constante. No importa si esta 
conlleva extrañeza o desconcierto. Merton compara al poeta con un nuevo Adán que 
concede nombres a las cosas, que retoma “la palabra sin tiempo” de la que habla 
Aristóteles (Poética XX, 1457). Un nombrar que nace de un contemplare y que nos 
remite a un templum instaurador de nuevos espacios y de nuevas formas hasta entonces 
desconocidas del ser. Brent Short señala con acierto: “Merton´s Adam´s, who was 
placed in the midst of the garden in the center of an untainted symbolic and imaginative 
celebration, was not only a thinker but a seer who peered into the deep things of God, 
giving utterances to what he saw and experienced.”64 Intérprete de los vuelos del 
espíritu en su poema “Stranger”, el alma del  poeta se identifica con un pájaro que en el 
acto de mirar recrea el mundo en su permanente fluir: 
 
 When no one listens 
 To the quiet trees 
 When no one notices 
 The sun in the pool 
 
 When no one feels 
 The first drop of rain 
                                               
63Thomas Merton, The New Man, New York, The Noonday Press, 1990, p.83. Un poeta que 
influyó decisivamente en el desarrollo de la teología de la creatividad mertoniana fue el escritor escocés 
Edwin Muir (1887-1959). En ambos autores, la tarea de nombrar adquiere una dimensión metafísica de 
recreación y celebración del mundo a través del símbolo: “Muir is one of those who intuitively realize hat 
the giving of names is a primordial metaphysical act of the human intelligence -the Edenic office of the 
poet who follows Adam and reverifies the names given to creatures by his first father.” (Thomas Merton, 
“The True Legendary Sound: The Poetry and Criticism of Edwin Muir”, en The Literary Essays of 
Thomas Merton, op.cit., p.30). El poeta nombra, y al nombrar, revela, otorga sentido, a la vez que 
dignifica las cosas: “Que vuestro espíritu y vuestra virtud sirva al sentido de la tierra, hermanos mios: y 
¡que el valor de todas las cosas sea puesto de nuevo por vosotros! ¡Por eso debéis ser luchadores!¡Por eso 
debéis ser creadores”, invocaba el gran Nietzsche (Friedrich Nietzsche, Así hablaba Zaratrustra, Madrid, 
Biblioteca Edaf 14, 1976, p.75). El hombre mismo, al dibujar su propio  proyecto vital, se convierte él 
mismo en obra de arte.  
 
64Brent Short, “The Hidden Paradise: Thomas Merton and the Wisdom of Genesis”, The Merton 
Seasonal, Vol.20, No.1, Winter 1995, p.12 
 
 





 Or sees the last star (…) 
 
 One bird sits still 
 Watching the work of God 
 One turning leaf 
 Two falling blossoms 
 Ten  circles upon the pond65 
 
Criatura hecha a imagen y semejanza de Dios, ahora el poeta crea imaginando, 
alumbra. Su mirada contemplativa, plural y abierta, totalizadora como la luz, inaugura 
el mundo a cada instante. Bajo ella, lo cotidiano adquiere una nueva dimensión, casi 
sagrada. La atención, la escucha en y desde el silencio se detiene en lo más sencillo 
pero, no por ello, menos sublime: “one turning leaf, two falling blossoms, ten circles 
upon the pond.” 
 
Es así que la verdadera poesía significará para Merton siempre un nuevo comienzo, 
poesis, acción creadora: 
 
All really valid poetry (poetry that is fully alive and asserts its reality 
by its power to generate imaginative life) is a kind of recovery of 
paradise (…) Here, the world gets another chance.  Here man, here the 
reader discovers himself getting another start in life, in hope, in 
imagination, and why? Hard to say, but probably because the language 
itself is getting another chance, through the innocence, the teaching, 
the good faith, the honest senses of the workman poet…66 
 
De este fragmento de su ensayo “Louis Zukofsky: the Paradise Ear” (1967), se 
desprende la intuición profunda de que la creación poética, en tanto acto creador, suele 
dispensar más vida que la propia vida, y la sospecha de que el amor y la vida, aunque 
dados, no se hallan acabados pues hay que crearlos y recrearlos. En la poesía -afirma 
                                               
65The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., pp.289-290. 
 
66The Literary Essays of Thomas Merton, op.cit., p.128. 
 





Merton– “the world gets another chance”, porque hay mil veredas por las que todavía 
no ha caminado nadie. En otras palabras, la vida se nos aparece como posibilidad, 
esperanza de lo Otro, imaginación, sueño. Quizás, porque en la experiencia poética el 
lenguaje se transfigura, no divide sino une; es símbolo, no definición, no limitación: 
“the language itself is getting another chance, through the innocence”. 
 
“Inocencia” es una categoría religiosa axial para comprender qué entendía Thomas 
Merton por poesía. La mirada del auténtico poeta ha de ser, en su opinión, una mirada 
virgen, inocente, no contaminada, desnuda, pues, como ya hemos apuntado, 
únicamente desde el vacío y la transparencia -lograda a través de un camino de 
desaprendizaje o interiorización profunda- puede la realidad mostrársenos en su 
particular epifanía67: “it is the renunciation of our false self, the emptying of self in the 
likeness of Christ, that brings us to the threshold of that true creativity in which God 
himself, the creator, works in and through us.”68 
 
La nostalgia de Dios ofrece a Merton a una necesidad de explicarse el mundo desde 
una situación absolutamente nueva y vigorosa. Con mayor energía siente la grandeza 
espiritual que conforma el universo. En este sentido, su poesía se torna instrumento de 
salvación, un rostro absconditum en perpetua búsqueda de la palabra que se afirma y 
concluye en cada momento, en cada instante.  
 
                                               
67Como tendremos ocasión de comentar a lo largo de esta investigación, inocencia en Merton es 
sinónimo de ausencia de ego, es decir, de ideas preconcebidas. Es un despojamiento y una transformación 
profunda de todo el ser. En este sentido, el monje coincide con las ideas expresadas por Jacques Maritain 
acerca del verdadero poeta: “the ego of the man has disappeared in the creative Self of the poet. 
Theological faith itself, the most sacred belief, has entered the work through the instrumentality of 
creative emotion and poetic knowledge and passed through the lake of disinterestedness and of creative 
innocence.” (Jacques Maritain, Creative Intuition in Art and Poetry, New York, Pantheon, 1953, p.379). 
Es, además, la misma “inocencia” que Blake contraponía en sus canciones a la “experiencia”. La del niño 
abierto capaz de decir, con todo su ser, “Abba”, llamando, reconociendo, y respondiendo a su filiación 
divina. La misma a la que se refiere. Nietzsche cuando escribe sobre las tres  metamorfosis del espíritu 
humano de camello en león, de león en niño: “Inocencia es el niño y olvido, un comenzar de nuevo, un 
juego, una rueda que se mueve por sí misma, un primer movimiento, un santo decir-sí. Si, para el juego 
del crear, hermanos míos, se necesita un santo decir-sí: el espíritu quiere sólo su voluntad, gana su mundo 
el que lo perdió.” (Friedrich Nietzsche, Así hablada Zaratrustra, Madrid,  Biblioteca Edaf 14, 1976, 
p.32). 
 
68Thomas Merton, “Theology of Creativity”, art.cit., p.370. 
 
 





¿Cómo perseverar en ese lenguaje? El poeta apunta al carácter fundamental de la 
escucha, un problema real en nuestra civilización donde prima la visión y el mundo es 
imagen. Sabe que al Padre no se le puede ver: vemos al Hijo, escuchamos al Padre. No 
podemos ver a Dios Padre, que Milton describe en su libro III de Paradise Lost como 
“luminosa efusión de una luminosa esencia increada”69, porque su luz es tan intensa 
que cegaría nuestra vida terrenal. Nosotros no vemos porque, si viéramos, no 
preguntaríamos. El ser que interroga, el ser que pregunta, éste es el ser en escucha. La 
visión sólo llega a lo último, como conclusión, se aplaza, está justamente en esa 
dimensión del aplazamiento más radical. 
 
En The Strange Islands, primer volumen de poemas que Merton escribe singularmente 
tras haber superado su conflicto entre sus dos facetas de escritor y contemplativo, el 
poeta se vuelve escucha, acoge callando: “be still/  listen to the stones of the wall, be 
silent, they try to speak your Name”, escribe en “In Silence.”70 Y en “Elias- Variation 
on a Theme” conviene en subrayar una vez más: “O listen, Elias/ where the bird abides/ 
and sings alone (…) Listen to his Word”.71 El monje nos convoca a estar siempre en 
reverente vigilia para recibir las palabras que representen un conocimiento nuevo, una 
cualidad sensitiva diferente, no sin antes advertir que es el silencio condición sine qua 
non para este encuentro: el gran silencio solar, el silencio de Todo, el silencio de Dios. 
Habitando este silencio, el ser se le da, se le otorga la vida.  
 
En el ensayo “Symbolism: Communication or Communion” perteneciente a su libro 
Love and Living (1979), Merton enfatiza la importancia de la palabra poética, del 
símbolo, como vehículo de unión con lo que realmente es:  
 
A true symbol points to the very heart of being (…) The symbol awakens 
awareness, or restores it. Therefore, it aims not at communication but at 
communion. Communion is the awareness of participation in an ontological 
                                               
69John Milton, Paradise Lost: A Poem in Twelve Books, Madrid, Promoción y Ediciones, 1985, 
p.151.  
 
70The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p. 280.  
 
71Ibíd., p.240.  
 





or religious reality: in the mystery of being, of human love, of redemptive 
mystery, of contemplative truth.72      
 
El poeta resalta el valor trascendente del símbolo, su poder para despertar y movilizar 
las energías vitales y de espiritualidad y para evocar una conciencia más profunda del 
significado último de la vida, a la vez que conecta al hombre con su ser verdadero: “the 
vital role of the symbol is (...) to express and encourage man´s acceptance of his own 
center, his own ontological roots in a mystery of being that transcends his individual 
ego.”73 No obstante, se va a lamentar al mismo tiempo de la degradación y 
desacralización del símbolo en la sociedad científica y tecnológica, de su sometimiento 
a un discurso de signos y cifras cuya única función es la de identificar hechos y 
transmitir información, y lo que es más grave, del deterioro de la capacidad del hombre 
moderno para responder al lenguaje simbólico, algo que considera como síntoma 
alarmante de decadencia espiritual y alienación: “when man is reduced to his empirical 
self and confined within its limits, he is, so to speak, cut off from his own roots, 
condemned to... a wilderness of externals... where there can be no living symbols”.74 
Ya en un ensayo previo,  “War and the Crisis of Language”, Merton se había 
preocupado por la supervivencia del símbolo en un mundo donde el lenguaje 
propagandístico, la jerga de los políticos, e incluso el lenguaje religioso, se había 
erigido en una especie de dictadura totalitaria capaz de desafíar cualquier vislumbre de 
contradicción o disentimiento, “a language of double talk, tautology, ambiguous cliché, 
self-righteous and doctrinaire pomposity, and pseudoscientific jargon that mask a total 
callousness and moral insensitivity, indeed a basic contempt for man.”75   
 
Ante el predominio de un discurso desarraigado del ser, Merton hace una llamamiento a 
los artistas y poetas (“the ones most aware of the disastrous situation (and)for that very 
reason the closest to despair”) para que restauren la vitalidad espiritual y creativa de una 
                                               
72Thomas Merton, Love and Living, op.cit., p.59.  
 
73Ibíd., p.57.  
 
74Ibíd., p.57.  
 
75Thomas Merton, The Non-Violent Alternative, New York, Farrar, Straus & Giroux, 1987, 
p.246.   
 





sabiduría simbólica y rechacen toda complicidad con la lógica y el lenguaje opresivo y 
proteico del poder: “One thing is certain” –concluye– : “if the contemplative… and the 
poet… forsake that wisdom and join in the triumphant, empty-headed crowing of 
advertising men and engineers of opinion, then there is nothing left in store for us but 
total madness.”76  
 
 
1.3. Poesía y crítica: muerte del símbolo y alienación humana. 
 
Podría pensarse, no obstante, que hay una cierta contradicción entre la exhortación que 
hace Merton a los poetas en su ensayo “Symbolism: Communication or Communion?” 
y su propia práctica poética según evidencian las composiciones de su última etapa, 
comenzando con Original Child Bomb (1962) y culminando en 1968 con Cables to the 
Ace y The Geography of Lograire, libros en los que, como estudiaremos, Merton 
prescinde del simbolismo de la poesía tradicional y se decanta por el uso de signos 
indicativos absolutamente antipoéticos que rompen todo esquema establecido de verdad 
poética. Sin embargo, no existe tal paradoja, pues al imitar el lenguaje alienante de los 
medios de comunicación y de los “ingenieros de opinión”, no está haciendo otra cosa 
más que declarar la guerra a las formas deshumanizadoras del discurso contemporáneo, 
convirtiéndose su escritura en acción, no mimética o mecánica, sino crítica. Podría 
incluso sugerirse que es esta función metalingüística la que otorga a estos poemas una 
relevancia sin parangón.  
 
No obstante, en el tratamiento que hace Merton del tema fundamental del lenguaje al 
final de su vida sigue observándose esa dicotomía recurrente en él, y nunca salvada o 
superada del todo, entre sus dos vocaciones, contemplativa y creativa. Si como 
sacerdote o director espiritual seguía todavía concibiendo al poeta como un profeta que 
denuncia “las fuerzas coercivas o seductoras”77 de la sociedad secular y restaura “una 
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77“Answers on Art and Freedom”, en Thomas Merton, Raids on the Unspeakable, New York, 
New Directions, 1966, p.170.   
 





visión espiritual de la realidad y del futuro”78, en cambio en su faceta de artista-poeta se 
interesó más por la parodia que por la profecía. Contempló la degradación del 
simbolismo en la sociedad tecnológica como una apertura a nuevas posibilidades para 
una poética innovativa que David Cooper ha definido de forma lúcida como “a radically 
experimental, postmodern antipoetry notable for its lack of moral fervor or prophetic 
inspiration, a poetry that does not resist ‘the mystifications of bureaucracy, comerce and 
the police state’ but rather submits to such mystifications.”79  
 
A diferencia del Merton-monje, ahora el  poeta no busca evasiones sino que reconoce 
un ethos caracterizado por el absurdo, el totalitarismo o el pensamiento único y busca 
encontrar una estética apropiada a su tiempo. Por ello comienza a experimentar con una 
tipo de poesía que –como él mismo anota en una reseña al libro de Roland Barthes 
“Writing Degree Zero”- “reminds the reader not to get lost...in false complicities with 
the message or the emotion, not to get swept away by illusions of inner meaning, a slice 
of life, a cosmic celebration, or an escathological vision.”80 
 
En contraste con muchas de las composiciones de sus primeras etapas poéticas, sus 
nuevos poemas o antipoemas no conducen al lector a una comunión con las fuentes de 
la creatividad, el amor, o la verdad contemplativa que Merton había ensalzado en 
“Symbolism: Communication or Communion” sino que se reducen a ser “a deliberate 
feedback of  cliché, a further referential meaning, alluding, by its tone, banality, etc., to 
a customary and abused context, that of an impoverished and routine sensibility, and of 
the ‘mass-mind.’”81 En una cultura de masas que ha perdido toda capacidad de escucha 
poética, lo único que le queda al antipoeta por hacer es abandonar cualquier intento de 
ser creativo u original y reproducir la gran cantidad de sinsentidos que se escuchan en 
una sociedad uniformada como la que Herbert Marcuse retrata en One Dimensional 
Man:  
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79David Cooper, Thomas Merton´s Art of Denial, op.cit., p.259.  
 
80The Literary Essays of Thomas Merton, op.cit., p.142.  
 
81The Asian Journal of Thomas Merton, op.cit., p.286.    
 





Marcuse has shown how mass-culture tends to be anticulture, to stifle 
creative work by the sheer volume of what is “produced”, or 
reproduced. In which case, poetry, for example, must start with an 
awareness of this contradiction and use it—as antipoetry—which 
freely draws on the material of superabundant nonsense at its disposal. 
One no longer has to parody; it is enough to quote--and feed back 
quotations into the mass consumption of pseudo-culture.82 
 
En su análisis constata que el arte ha cesado de ser creación para convertirse en mera 
repetición o consumo. La cultura ya no es instrumento de penetración en la realidad ni 
medio para descubrir nada que sea verdadero. Por el contrario, ha pasado a convertirse 
en obstáculo para la revelación de formas superiores de vida y de conciencia artística. 
Influido por su amigo de universidad, Robert Lax, y por el poeta chileno Nicanor 
Parra83, es consciente de que la misión esencial del poeta ha de ser la de poner en 
evidencia esa contradicción y dirigir un ataque contra el engaño común al que los 
hábitos mentales y lingüísticos nos someten. 
 
En resumen, la obra poética de Merton evoluciona desde una actitud de proselitismo 
reaccionario y una defensa a ultranza de la pureza de visión y la simplicidad sin ego del  
arte de la gran era cristiana y del monasticismo medieval (que, como vimos, desarrolló 
en él a su vez una sensibilidad antisecular y una apreciación del mundo como algo 
impuro) hacia una postura de crítico social de mente abierta que rompe la concha de su 
vieja misantropía, acepta su compromiso artístico y literario y se convierte en testigo 
profético de la alienación de su tiempo. El monje se va a cuestionar la viabilidad de un 
arte sagrado al servicio de la fe cristiana en un siglo profano cuya cultura tiende cada 
vez más a la progresiva secularización, y se va a percatar finalmente de que el arte y la 
poesía tienen que responder a su tiempo, no pueden ignorarlo: “we have to be men of 
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83Merton mantuvo una buena amistad y una fructífera correspondencia con el poeta chileno 
Nicanor Parra al que describe como “one of the best South American poets, a no-nonsense antipoet, with 
a deep sense of the futility and corruption of social life”. Parra escribió antipoemas algunos de los cuales 
fueron traducidos por Merton al inglés. En uno de ellos se pregunta por la definición de antipoeta, 
definición que deja abierta: “What is an antipoet? A general who does not trust even himself?/ A priest 
who does not believe in everything?/ A dancer on the verge of an abyss?/ A poet that sleeps on a chair? 
(Nicanor Parra, Antipoems, Barcelona, Seix Barral, 1972, p.13).   
 





our time” escribe en las notas de una charla a sus novicios fechada en 1964.84 Sus 
escritos en prosa de los años 60 y su producción poética del mismo periodo no están 
sometidos a ningún fin litúrgico o de adoración, a ningún patrón convencional de 
representación religiosa, sino que por el contrario, se tiñen de un carácter marcadamente 
iconoclasta: “I think it should be the job of the monk to do this kind of iconoclastic 
criticism, (...) and to be effectively iconoclastic in the modern world.”85    
 
Desde ahí, es decir, desde la pregunta y la negación, sostiene Cooper que Merton 
abandona, su imagen de asceta medieval, algo que le hacía despreciar su propio siglo, y 
se convierte en un intelectual post-moderno capaz de celebrar, entre otras cosas, el 
humanismo solemne de Boris Pasternak o la filosofía agnóstica del absurdo propugnada 
por Camus86. En su ensayo “Is the World a Problem?”, incluido en Contemplation in a 
World of Action (1971), se va a describir a sí mismo como “a laicised and 
deinstitutionalized...anti-ascetic humanist”,87 muy distinto del contemplativo que niega 
el mundo y se refugia en un monasterio “heading for the woods with Thoreau in one 
pocket, John of the Cross in another, and holding the Bible open at the Apocalypse.”88 
Su poesía, sin dejar de apreciar “that kind of ‘contemplation’ which looks into the 
ground of one´s being, the Renish tradition, St. John of the Cross, etc…,”89 se abre a 
una contemplación que se torna comunión y compromiso, y que no vuelve la espalda, 
por ejemplo, a los horrores acaecidos en Auschwitz o a la guerra del Vietnam. “To 
choose the world (...) is first of all and acceptance of a task and vocation in the world, in 
                                               
84“New Notes on Art”, Novitiate Conference, Summer 1964. (Archivos del TMSC, Bellarmine 
College). 
 
85Carta de Thomas Merton a Rosemary Ruether fechada el 19 de Marzo de 1967 (TMSC)  
 
86David Cooper, Thomas Merton´s Art of Denial, op.cit., p.97.   
 
87Thomas Merton, Contemplation in a World of Action, op.cit., p.70.  
 
88Ibíd., p.159.  
 
89Thomas Merton, Seeds of Destruction, New York, Farrar, Straus & Giroux, 1980, p.32.  
 





history, in time”90 afirma reconociendo que pretender escapar del mundo refugiándose 
en un monasterio era una ficción demasiado limitadora y en cierto sentido ilusoria.91  
 
Ciertamente, en una sociedad amenazada por el racismo, en la que se almacenan armas 
de destrucción masiva, gobernada por la paranoia de la mentalidad de la Guerra Fría; en 
un mundo enfermo de alienación y temores, la voz oficial del silencio trapense no 
bastaba. Por esta razón, y como ya apuntamos al inicio de este capítulo, en la década de 
los sesenta, tanto en el campo de la prosa (con la publicación de libros como Disputed 
Questions,  Seeds of Destruction, Conjectures of a Guilty Bystander92, Raids on the 
Unspeakable) como en el de la poesía (con la aparición de Original Child Bomb, 
Emblems of a Season of Fury, Cables to the Ace y The Geography of Lograire) 
Merton desarrollará una nueva voz comprometida con los problemas intelectuales, 
morales, políticos, y sociales que confrontaba la persona moderna y a los que respondió 
con un profundo humanismo, (no sin la censura de sus superiores, quienes le increpaban 
a que dejase de escribir sobre temas políticos por considerar que un contemplativo no 
tenía por qué involucrarse y discutir sobre asuntos como la guerra o los refugios 
antiatómicos, pues esto no era de su competencia.)93 Es la voz de un hombre capaz de 
transcender su propia cultura, estudiando culturas orientales y escribiendo libros como 
Mystics and Zen Masters, Zen and the Birds of Appetite, y ensayos sobre los Cultos 
Cargo y la cultura nativa americana que serían posteriormente recogidos en Ishi Means 
                                               
 
90Thomas Merton, Contemplation in a World of Action, op.cit., pp.164-165.  
 
91“Not that I question the reality of my vocation, or of my monastic life: but the conception of 
‘separation from the world’ that we have in the monastery too easily presents itself as a complete illusion: 
the illusion that by making vows we become a different species of being, pseudoangels, ‘spiritual men’, 
men of interior life.” (Thomas Merton, Conjectures of a Guilty Bystander, op.cit., pp.140-141).  
 
92Este diario de los años sesenta anticipa muchos de los temas que irían apareciendo en escena 
durante toda la década turbulenta que se avecinaba, todos ellos “concerns appropriate to an age of 
transition and crisis” (Ibíd., p.vi): racismo, luchas de poder, desastres causados por el progreso 
tecnológico, presencia de la pobreza en medio de la abundancia, el crudo materialismo  de la vida 
contemporánea americana, fanatismos ideológicos, oportunismo político, el empobrecimiento de la razón 
moral y la consecuente degradación del lenguaje, y por último la inacción social cristiana.  
 
93“I have been told I am destroying the image of the contemplative vocation, when I write about 
peace…In a word, it is all right for the monk to break his ass putting out packages of cheese…for the old 
monastery, but as to doing anything that is really fruitful…that is another matter altogether” (to Daniel 
Berrigan, 25 de Junio de 1963, Archivos del TMSC de Bellarmine College). Merton llega a considerar la 
escritura  de crítica social como verdadera fuente de acción arraigada en la contemplación. 
 





Man. Es la voz de un adulto integrado que acoge a la humanidad entera y vela por la 
paz del mundo: baste con recordar el sentimiento de Merton hacia los negros 
americanos en Seeds of Destruction, su preocupación por la situación difícil de los 
vietnamitas en “Nhat Hanh Is my Brother”, y su contribución a la no-violencia en obras 
como Gandhi on Non-Violence, Peace in the Post-Christian Era, o Faith and 
Violence. Es, en definitiva, la voz de un hombre libre que al final de su vida se 
convertiría en un ermitaño humanista,94 activista, una especie de anarquista cristiano 
entregado a un diálogo auténtico con los sucesos de su tiempo, pues como confesó a 
Dorothy Day95 en una carta de 1961: “I don´t feel, that I can in conscience, at a time like 
this, go on writing just about things like meditation, though that has its point. I think I 
have to face the big issues, the life-and death issues.” 96 
 
Al igual que en sus escritos en prosa, a partir de 1957, con la publicación del poemario 
The Strange Islands nos hallamos ante un monje-poeta que anhela liberarse de la 
ficción de una existencia santa separada del resto del mundo (“the trap set by my own 
lie to myself”97) y que por fin se decide a hablar ya sin miedos: “Will I yet be redeemed, 
and will I break silence after all with such a cry as I have always been afraid of?”98 
                                               
94En una carta a Rosemary Ruether del 19 de Marzo de 1967 Merton explica de forma clara y 
simple qué significa para él ser ermitaño: “being a hermit (means to) me being nothing but man, or 
nothing but a mere man reduced to this simple condition as man, that is to say as non-monk” (Archivos 
del TMSC, Bellarmine College). El poeta abandona su imagen de monje para convertirse en un hombre 
libre de toda definición, y por tanto más humano, más hermano del resto de los hombres.   
 
95Una de las personas más influyentes en la historia del catolicismo americano, periodista, 
ensayista y fundadora junto con Peter Maurin del movimiento conocido como “Catholic Worker”. Ejerció 
un papel profético en la iglesia de EEUU y combinó una posición radical en lo referente a problemas 
sociales con una actitud conservadora ante la teología de la Iglesia y los sacramentos. Se preocupó 
siempre por los pobres y más necesitados y se comprometió con los movimientos a favor de la no 
violencia y el pacifismo. Todo ello la convirtió en fuente de inspiración para mucha gente, entre ellos 
Merton. Parte de la correspondencia que mantuvo Merton con ella se encuentra recogida en The Hidden 
Ground of Love, op. cit., pp.135-154. 
  
96Carta de Thomas Merton a Dorothy Day, 23 de Agosto de 1961, en The Hidden Ground of 
Love, op.cit., p.140.  
 
97“Whether There is Enjoyment in Bitterness”, The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., 
p.231). 
 
98Citado por Patrick F.O’Connell, “Sunken Islands: Two and One-Fifth Unpublished Merton 
Poems”, The Merton Seasonal, 12, No. 2 (Spring, 1987), pp.6-7. El autor de este ensayo encontró el 
poema en los archivos Curtis Brown en la Biblioteca Friedsan de la Universidad de St. Bonaventure, 
donde, como apuntamos, Merton ejerció la docencia.  
 





escribe en “The Sting of Conscience”, composición de la misma época que el resto de 
los poemas de The Strange Islands que fue censurada y no salió a la luz hasta 1987, 
pero que ilustra de forma espléndida, como veremos, la transición desde una poesía 
temprana caracterizada por temas monolíticos, de escaso compromiso social, a otra 
poesía preocupada por los aspectos existenciales y concretos del ser humano. La crisis 
vocacional reflejada en el poema, su incertidumbre, y una serie de dudas respecto a sí 
mismo y su vida monástica que le llevan a considerarla como un “fake mysticism”99 
contrastan radicalmente con el triunfalismo de su primera poesía y le sitúan en el umbral 
de un cambio significativo, si bien doloroso, que culminaría con su retiro a una ermita, 
lejos de toda institución que intentase acallar su voz crítica. 
 
Así, los nuevos volúmenes de poesía aparecidos con posterioridad a 1957 serán 
expresión de una tentativa de escritura nueva, comprometida con los asuntos 
contemporáneos (racismo, guerras, tecnologías de destrucción de masas, abusos del 
poder y la autoridad). Si bien algunos de sus versos siguen inspirándose en modelos 
litúrgicos, muchos de sus “antipoemas” apuntarán hacia una deconstrucción o 
disolución lingüística y cultural, para, a partir de ahí, construir nuevos espacios, desde 
donde vislumbrar el último sentido de su existencia, más allá, pero también en medio 
de, todo absurdo y sinsentido.  
                                               
99Carta de Thomas Merton a Ernesto Cardenal, 17 de Agosto de 1959 (Archivos del Thomas 
Merton Center, Bellarmine College).  
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2. INFLUENCIAS ESPIRITUALES, LITERARIAS Y CRÍTICAS EN LA POESÍA 
DE THOMAS MERTON. 
 
 
Una vez introducida brevemente la concepción poética mertoniana en tres núcleos 
centrales, la contemplación, la creación y la crítica, se hace necesario presentar de forma 
sucinta las principales influencias religiosas, literarias y críticas que inspiraron su obra en 
verso, antes de pasar al estudio concreto de sus libros de poemas.  
 
2.1. Thomas Merton, poeta católico: Filiación poético-profética con la tradición 
monacal cristiana. 
 
Thomas Merton fue, ante todo, un poeta cristiano. Como monje trapense de la Abadía de 
Getsemaní (Kentucky), la poesía de Merton nace dentro de una comunidad fiel a la Regla 
de San Benito, o “Regula Sancta” dictada por San Benito de Aniano durante el siglo VI 
con vistas a llevar a cabo una reforma monástica.1 Esta regla comienza con una 
invocación del monje benedictino: “Obsculta, o filii” (RB Pról. 1), “escucha, oh, hijo” 
que evocan esas otras palabras de Isaías: “Prestad oído y venid a mí; escuchad y vivirá 
vuestra alma” (Is., 55,3). La escucha de la Palabra en el silencio, es, junto con la lectio 
divina, la oración silenciosa y la celebración (canto y alabanza), el centro sobre el que 
gira toda la vida monástica cisterciense, y por ende, la creatividad de Thomas Merton.  
 
Por otro lado, la “Regula Monasteriorum” exige seguir a Cristo con total entrega y 
venerarle: “nada absolutamente anteponer al amor de Cristo” (RB 72, 11). Es en la 
Palabra de Dios que crea todas las cosas, en el Hijo de Dios que es su Sabiduría, donde 
Thomas Merton -poeta cristiano- encuentra no sólo su ejemplo vivo sino la fuente misma 
                                                        
1La Regla de San Benito aparece en un período crucial y difícil en la historia de Europa 
caracterizado por el derrumbamiento del Imperio Romano y el avance de los pueblos bárbaros. El 
cristianismo tuvo que adaptarse a las nuevas necesidades de los tiempos por lo que la Regla de San Benito 
se gestó como una respuesta a una situación llamada al cambio y la transformación. Actualmente, gracias al 
Espíritu que renueva la letra y no la deja perecer, esta regla sigue conservando su mensaje tan vivo como el 
primer día (v. Dom Clemente Serna, “La Regla de San Benito: Un programa de vida de ayer y para hoy”, 
Actas del I Congreso sobre Mística Cisterciense, Avila, 9-12 de octubre 1998, ed. de Francisco R. de 
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de toda su creación2: “Christ, from my cradle, I had known You, everywhere,/ and even 
though I sinned, I walked in You, and knew/ you were my world/...you were my life and 
air” escribe en A Man in a Divided Sea.3 Más aún, en toda su producción poética subyace 
la esperanza del nacimiento de Cristo en el corazón de una nueva humanidad 
transformada y unida en su amor.4 En este sentido, es una poesía profundamente mística 
pues su anhelo íntimo es la fusión con el Amado: “Come down, come down  Beloved/ 
and make the brazen waters burn beneath Thy feet” escribe en “Figures for an 
Apocalypse”5. Como tantos otros poetas contemplativos de todas las épocas, Merton 
aspira al matrimonio místico y utiliza toda una simbología vetero-testamentaria, con 
especial atención al simbolismo cósmico de los salmos y a la tradición de poesía mística 
amorosa iniciada en el Cantar de los Cantares en la que luego se inspirarían dos de los 
poetas que más le fascinaron: San Bernardo de Claraval6 y San Juan de la Cruz.7 Junto a 
                                                        
2v. Emilio del Río, Antología de la poesía católica del siglo XX, Madrid, ed. Vasallo, 1964, p.28. 
 
3The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.104. 
 
4Nótese que la Regla de San Benito da mucha importancia a la simplicidad y la unidad: unidad 
filial, unidad dentro de la comunidad y unión entre todos los hombres. En los monasterios benedictinos se 
cultiva el amor fraterno y la caridad recíproca, según lo predicó el propio Cristo.  
 
5The Collected Poems of Thomas Merton,op.cit., p.135.  
 
6Dentro de la tradición del monacato benedictino y de la literatura cisterciense, Merton se interesó 
vivamente por la vida y obra de San Bernardo de Claraval (1090-1153), maestro del amor divino. En ambos 
autores, experiencia interior y forma estética, mística y lenguaje formaron una unidad indisoluble. Junto a 
la oración contemplativa, se convirtieron en educadores de novicios y escritores ingeniosos, claros y 
críticos. Combinaron sus lecturas con viajes, predicación y trabajo y fueron ante todo servidores de Dios en 
la tarea de modelar y formar al hombre. Su apostolado fue una vocación carismática y se nutrió de gracias 
divinas como el conocimiento, la palabra y la profecía. Merton reconoció en San Bernardo un guía y 
maestro en el camino de la contemplación amorosa. Sobre este monje cisterciense del s.XII, escribió un 
libro, The Last of the Fathers, y tres ensayos recogidos en Thomas Merton on St. Bernard, en el que 
profundiza en sus textos latinos al mismo tiempo que nos ofrece una síntesis sencilla del pensamiento 
bernardiano: 1) “Action and Contemplation in St. Bernard” (Collectanea, 1953-1954), 2) “St. Bernard on 
Interior Simplicity” (1948), y 3) “Transforming Union in St. Bernard of Clairvaux and St. John of the 
Cross” (1948-1950). En estos estudios el monje de Getsemaní reflexiona sobre qué entendía San Bernardo 
por contemplación o sabiduría infusa: el amor, la libertad, el descanso o sosiego (“quies contemplationis”) 
y la iluminación de la inteligencia. De él aprende que el matrimonio místico sólo puede darse en el interior 
del hombre, de ahí la importancia del “conócete a ti mismo”: “knowledge of yourself will be the beginning 
of wisdom, knowledge of God will be the completion of wisdom”(citado por Thomas Merton del Sermón 
37.1 de San Bernardo sobre el Cantar de los Cantares, en Thomas Merton on St.Bernard, Kalamazoo, 
Mich., Cistercian Publications, 1980, pp.123-124).    
 
7Merton comenzó a estudiar la obra de San Juan de la Cruz en 1939 en la universidad de 
Columbia: “...at great cost I bought the first volume of the works of St. John of the Cross and sat in the 
room on Perry Street and turned over the first pages, underlining places here and there with a pencil (…) 
these words I underlined, although they amazed and dazzled me with their import, were all too simple for 
me to understand. They were too naked, too stripped of all duplicity and compromise for my complexity, 
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símbolos como el del esposo, la noche, el fuego, o el agua como espejo, tan caros a estos 
autores, también encontramos en su poesía muchas metáforas que vinculan sus versos a la 
mística de la luz y la tiniebla presente en San Agustín y en el neoplatonismo de Dionisio 
Aeropagita y de la que luego se nutrirían místicos renanos como Meister Eckhart o 
Ruysbroeck, a los que Merton también tuvo ocasión de acercarse a través de lecturas 
diversas. 8   
 
No obstante, entregarse al amor de Cristo según postula la Regla Santa no significa 
apartarse del mundo. Por el contrario, los monjes han de adoptar un compromiso activo y 
están llamados a vivir en el aquí y ahora del momento histórico que les ha tocado vivir. 
Como oportunamente señala Dom Clemente Serna, “la fe cristiana es una fe encarnada. 
En la medida en que es activa, es abierta y actúa desde la certeza de que la vida ha 
vencido a la muerte y el gozo al dolor. Por eso mismo el carisma profético que debe 
caracterizar siempre al monacato, no está precisamente apoltronado o encallecido. 
Permanece abierto al devenir, mira de frente, otea el horizonte.”9 
 
Este ideal de equilibrio entre contemplación y acción es un tema recurrente en toda la 
tradición del Císter de la que Merton es heredero y va a determinar el enfoque de su 
poesía desde la crítica comprometida, un despertar transformador y profético que incluye 
la empresa de muerte y resurrección. 
 
                                                                                                                                                                     
perverted by many appetites.” (Thomas Merton, The Seven Storey Mountain, op.cit., pp.238-239). La 
poesía del místico abulense será punto de referencia constante en la vida de Merton. A la noche oscura del 
alma como símbolo de la más alta contemplación le dedicó su libro The Ascent to Truth en el que 
reflexiona sobre esta metáfora sanjuanista y comparte con San Juan el sentimiento de sólo el amor 
contemplativo es auténtica vía de conocimiento de Dios: “The paradox of contemplation --afirma Merton-- 
is that God is never fully known unless He is also loved (...) And we cannot love Him unless we do His 
will. This explains why modern man, who knows so much, is nevertheless ignorant. Because he is without 
love, modern man is incapable of seeing the only Truth that matters…” (Thomas Merton, The Ascent to 
Truth, op.cit., p.8). La influencia del místico español en la producción poética de Merton es fácil de notar, 
especialmente en relación a la simbología de la noche, la llama, la bodega interior, el Amado o el vuelo 
místico presente, como veremos, en muchos de sus poemas amorosos.  
 
8Además de la tradición mística cristiana, la poesía de Thomas Merton se nutre de otras tradiciones 
como la budista o la islámica. La influencia de todas ellas, tanto en la temática como en la simbología, se 
estudia con más detalle en el comentario a los libros de poemas que conforma el tercer capítulo de esta 
tesis.  
 
9 Dom Clemente Serna, “La Regla de San Benito: Un programa de vida de ayer para hoy”, art. cit., 
pp.51-52. 
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2.2. Fuentes Literarias 
 
2.2.1. El Romanticismo americano: Emerson, Thoreau y Whitman. 
 
Además de su deuda con la tradición del monacato cristiano, la poesía de Merton  -en sus 
dos facetas, contemplativa y crítica- volvió su mirada al romanticismo americano, en 
especial por lo que éste supuso de ruptura, de revolución, de regreso de la sociedad a su 
origen natural, de oposición a la concepción lineal y sucesiva del tiempo, de búsqueda de 
la primera y honda experiencia de la nascencia.  Poetas como Emerson y Thoreau serán 
punto de referencia constante para Merton. En una de sus cartas a Henry Miller, Merton 
le confiesa que su admiración por Thoreau, (“the bachelor of thought and Nature”, como 
Emerson le definió) fue una de las razones principales por las que resolvió adoptar la 
nacionalidad americana.10 El comienzo de Walden, abandono de la civilización y refugio 
en los bosques, nos hace pensar en Thomas Merton-ermitaño como si estuviéramos ante 
dos vidas y dos sensibilidades gemelas: “When I wrote the following pages, or rather the 
bulk of them, I lived alone, in the woods, a mile from any neighbor, in a house which I 
had built myself, on the shore of Walden Pond in Concord, Massachusetts, and earned my 
living by the labor of my hands only.”11 Y es que ambos autores hacen de su retiro del 
mundanal ruido una resolución moral donde la humildad y la compasión son el centro de 
la conducta. Tienen una clara vocación contemplativa y sienten, aún cuando de modo 
diferente, una llamada a la soledad para, desde ella, conectar con otra realidad sagrada 
que se manifiesta de una forma privilegiada en la Naturaleza. Emerson también 
encontraba en ésta su cómplice más fiel y en su poema “The Adirondacs” nos invita a 
huir de las ciudades y buscar la “solitud”. Ama el campo, invoca un beatus ille 
regenerador y su obra Nature se convierte en libro de cabecera de sus amigos de 
Concord, Thoreau, Alcott, Hawthorne o Margaret Fuller. Como él, Merton va a anhelar el 
acercamiento al medio natural y el perfeccionamiento del alma, como se lo expresa a 
                                                        
10Merton to Miller, August 7, 1962, en The Courage for Truth: the Letters of Thomas Merton to 
Writers, The Letters of Thomas Merton to Writers, Christine E.Bochen (ed.), New York, Harcourt Brace, 
1994, p.277. 
 
11Henry David Thoreau, Walden, London, The Walter Scott Press, 1886, p.14. 
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Czeslaw Milosz en una carta de 1960: “nature and I are very good friends, and console 
one another for the stupidity and infamy of the human race and its civilization.”12 
 
Cinco años después de esta misiva, Merton elegiría sus amados bosques cercanos a la 
Abadía de Getsemaní para construirse él mismo en medio de la espesura su propia ermita,  
rodeado de cervatillos y de ardillas, una especie de ashram americano, de santuario de 
sabiduría, donde poder hacer de la escritura un ejercicio religioso, un universo de 
creación, una realidad ceñida al instante de vivir. En Day of a Stranger, diario que 
escribió desde su retiro, confesaría haber sido acusado de afincarse “in the woods like 
Thoreau, instead of living in the desert like St. John the Baptist.”13 
  
Sin embargo, ambos escritores, que propugnaron siempre el equilibrio entre la acción y la 
contemplación, no se retiraron para huir del mundo sino que desde el silencio del “green 
world” forjaron obras en prosa y poemas de fuerte protesta social e hicieron un llamado a 
vivir desde la simplicidad prestando atención a los “essential facts of life.” Como ha 
señalado Ted Henken, “Merton and Thoreau transform their solitary lives into a universal 
myth… Their myth takes on a lasting reality when they move beyond simply the 
romantic celebration of the ‘woods’, and take on the larger society, thoroughly 
denouncing it and its definition of a good life.”14 Toda su estética es una sui generis 
“desobediencia civil”15, una revuelta romántica de la imaginación contra el absolutismo 
de la razón. 
 
La huella del romanticismo americano en la poesía de Merton es notable si nos 
detenemos a analizar el importante papel que en ella desempeña el enraizamiento de la 
                                                        
12Carta dirigida a Czeslaw Milosz, May 6, 1960, en The Courage for Truth: The Letters of 
Thomas Merton to Writers, op.cit., p.65. 
 
13Thomas Merton, Day of a Stranger, Chicago, Peregrine Smith, 1981, p.211. 
 
14Ted Henken, “Henry Thoreau and Thomas Merton”: The Transformation of Individual 
Experience into Universal Myth”, The Merton Seasonal, Vol.22, No.2, Summer 1997, p.3. 
 
15Así reza el título de la traducción de Walden en español: Walden o Del deber de la 
desobediencia civil, Barcelona, Parsifal Ediciones, 1989. 
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Naturaleza como símbolo del Espíritu y lugar sagrado,16 como fuente generadora de vida. 
Siguiendo a  los transcendentalistas de Concord, el poeta participa de una suerte de fusión 
o unidad cósmica con lo natural, una característica del ideal romántico, que se encuentra 
plasmada en poemas como “O sweet irrational worship”: “Wind and a bobwhite/ And the 
afternoon sun./ By ceasing to question the sun/ I have become light./ Bird and Wind./ My 
leaves sing./ I am earth, earth/ All these lighted things/ Grow from my heart.”17   
 
Importa decir que frente al objetivismo empirista, la poesía romántica  se circunscribe 
hacia el único postulado que para estos escritores merece credibilidad: la difícil búsqueda 
de sí mismo, más allá de las funciones y roles sociales de un yo escindido. El monje de 
Getsemaní comparte la nostalgia de una vida extinta y se obstina en lo sagrado como un 
concepto más amplio de religión, experiencia de la palabra abismada en las cosas, al igual 
que lo hiciese Whitman en aquellos hermosos versos de su insólito poema “Passage to 
India”: “Nature and Man shall be disjoin’d and diffused no more,/ the true son of God 
shall absolutely fuse them.” 18 En ese canto asigna al poeta la tarea de restaurar la unidad 
original perdida y la de devolver al hombre a un “tiempo natural”, diferente y libre del 
“tiempo abstracto”, de ese otro tiempo ficticio convertido en futuro, y por tanto, vacío. 
“This flower, this light, this moment, this silence: Dominus est. Eternity”19, escribiría 
Merton recordándonos a su vez el deseo de Thoreau de situarse “on the meeting of two 
eternities: the past and the future, which is precisely the present moment.” 20 La nostalgia 
de otro tiempo distinto al tiempo sucesivo de la historia (un tiempo que en su continuo 
                                                        
16Esta consideración de lo natural como orden moral superior parece ser el emblema que mueve 
buena parte de la literatura americana, desde Walden hasta muchos cuentos de Nick Adams o Ernest 
Hemingway. Incluso poetas actuales como John Ciardi, John Ashbery o Stanley Kunitz han recogido ese 
legado a través de Robert Frost. 
 
17The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.344. 
 
18Cit. por Bill Koch en “Thomas Merton and Walt Whitman: Seekers of the “Passage to India”, 
The Merton Seasonal, Vol.16, No.2, Spring 1991, p.16. 
 
19Diario del 4 de febrero de 1958 (A Search for Solitude: The Journals of Thomas Merton 
(1952-1960), vol. 3, ed. by Lawrence S. Cunningham, New York, HarperCollins Publishers, 1997, p.164). 
En otras entradas del diario del mismo año, Merton sigue insistiendo en la relevancia del momento 
presente: “The grip the ‘present’ has on me. That is the one thing that has grown most noticeably in the 
spiritual life (…) The reality of ‘now’ –the unreality of all the rest. The unreality of ideas and explanations 
and formulas. I am. The unreality of all the rest.” (ibíd., p.215). 
 
20Cit. por Cándido Pérez Gállego, Literatura Norteamericana: una visión crítica, Madrid, Palas 
Atenea, 1992, p.81.  
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dividirse no hace sino repetir la escisión original) impregna los versos mertonianos, 
especialmente sus dos últimos poemas Cables to the Ace y The Geography of Lograire, 
cuya estructura formal establece una ruptura respecto a la concepción lineal del tiempo. 
 
No obstante, recuperar el tiempo primordial significa recobrar la inocencia que tanto en 
los románticos como en Merton aparece siempre relacionada con la Naturaleza como 
transunto del Espíritu o libro abierto de la revelación cósmica. Thoreau sentía que, “the 
most innocent and encouraging society may be found in any natural object… There was 
never such a storm but it was Aeolian music to a healthy and innocent ear”, y de forma 
análoga Merton se pregunta: What is more innocent than the song of the strong child who 
is the wind, enjoying his play, amazed at his own strength, gentle and inexhaustible and 
pure?21 En su obra dramática “Rain and Rhinoceros” describe la lluvia como “wonderful, 
unintelligible, perfectly innocent speech.”22 Muchos de sus “cantos de inocencia” se 
relacionan con el entorno natural como “Grace´s House”, “Birdcage Walk” o “So 
goodbye to cities”.  Todos ellos pretenden transmitir un ideal de vida más puro y sencillo, 
fuera de toda la corrupción que parece marca indefectible de la existencia humana.23 
 
También Emerson en Nature ensalza la soledad en la naturaleza como catarsis y subraya 
la necesidad de desarrollar una conciencia plena y alerta. En su poema Brahma asistimos 
a una superación del dualismo racionalista occidental, una reconciliación de los opuestos 
que nos recuerda a Blake y a John Donne, y que constituirá el eje central de la última 
etapa de la poesía de Merton: “If  the red slayer thinks he slayes,/ Or if the slain thinks he 
is slain,/ They know not well the subtle ways/ I keep, and pass, and turn again/ Far or 
forgot to me is near;/ Shadow and sunlight are the same;/ The vanished gods to me 
appear;/ And one to me are shame and fame (…)” La voz poética refleja un estado de noli 
me tangere, se sitúa más allá del bien y del mal, del tiempo y del espacio. Se trata de la 
apertura a una nueva conciencia de vacío, de la nada, una pobreza que ya preconiza Walt 
                                                        
21A Search for Solitude: The Journals of Thomas Merton, op.cit., p.169. 
 
22Thomas Merton, Raids on the Unspeakable, op.cit., p.10.   
 
23No debe olvidarse que estos tópicos que representan claramente  la conciencia del malestar de la 
época (la primera mitad del siglo XX) están también presentes en los surrealistas franceses y, con 
anterioridad, en el fondo común de la modernidad estética que desarrolló, por ejemplo, Baudelaire en sus 
Fleurs du Mal. 
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Whitman en Leaves of Grass o Thoreau en Walden, un auténtico estandarte romántico 
que los beatniks y hippies enarbolarían con orgullo. Thoreau hace un llamamiento a una 
vida sencilla al mismo tiempo que condena de la Historia, la Poesía y la Mitología; 
Whitman afirma que el verdadero viaje es “to primal thought/ not lands and seas alone (O 
soul), thy own clear freshness (…)/ the voyage…/ to reason´s early paradise,/ back, back 
to wisdom´s birth, to innocent innocent intuitions.”24 Y Merton añadiría: “ideas, 
productions, sand in the eye (…) Science, Politics, Theology: sandstorms”.25 Ambos 
constituyen ejemplos de una poesía deconstructiva que “desarma” toda forma de discurso 
establecido.  
 
En cierto modo, para los trascendentalistas americanos y para Merton, la literatura se 
cristaliza en una peculiar “vía purgativa” para alcanzar, tras una simultánea depuración 
ética y estética, la plenitud de la palabra redentora. En su obra Mystics and Zen Masters, 
el maestro de Getsemaní admira la labor intelectual y literaria de estos escritores de 
principios del s. XIX, si bien se lamenta de que los nuevos senderos de pensamiento que 
vislumbraron no continuasen siendo explorados: “The intuitions of Emerson were rich in 
promises that were not afterwards fulfilled by successors. America did not have the 
patience to continue what was so happily begun. The door that had opened for an instant, 
closed again for a century. Now that the door seems to be opening again, we have another 
chance.”26 No hay que ocultarlo, Merton reanuda esa tarea de indagación y 
descubrimiento de la realidad en sus diversas formas. La semilla mística que plantaron en 
América Emerson, Thoreau y Whitman germina unos sus versos que alteran su mirada 
sobre el mundo ancho y abierto, al modo en que exhorta el poeta de Long Island: “Away 
O soul! Hoist instantly the anchor! (…) O brave soul!/ O farther farther sail! O daring 
joy, but safe! are they not all the seas of God?/ O farther, farther sail!”27 
 
 
                                                        
24Walt Whitman, Leaves of Grass and Selected Prose, New York, Holt, Rinehart & Winston, 
1949, p.344. 
 
25The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.397. 
 
26Thomas Merton, Mystics and Zen Masters, New York, The Noonday Press, 1997, p.69. 
 
27Walt Whitman, Leaves of Grass and Selected Prose, op.cit., p.346. 
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2.2.2. Místicos ingleses: William Blake y Gerard Manley Hopkins. 
 
Además de la huella que la literatura romántica americana dejó en Merton, hubo dos 
escritores dentro del panorama literario anglosajón que también modelaron la percepción 
que Merton tenía de la creación como epifanía de la Palabra de Dios y determinaron un 
nuevo concepto de experiencia más elevado.  Ellos fueron William Blake (1757-1827) y 
Gerard Manley Hopkins (1844-1889).  
 
Merton consideró a Blake “an apocalyptic visionary who had a very real insight into the 
world of his time and ours”.28 Este poeta le acompañó e inspiró durante toda su vida, 
según él mismo constata en su autobiografía: “I think my love for William Blake had 
something in it of God´s grace. It is a love that has never died, and which has entered 
very deeply into the development of my life.”29 La admiración por toda su obra 
intelectual y artística le llevó a redactar emocionantes páginas que nos desvelan su 
devoción hacia él, así como la misteriosa afinidad con su obra y la confluencia en un 
mismo fin: el tránsito hacia lo desconocido. 
 
Con apenas diez años, el padre de Merton, apasionado lector de Blake, solía leer a su hijo 
Songs of Innocence. El monje recuerda cómo su padre trataba de explicarle lo 
interesante que este autor era.30 Posteriormente, en su adolescencia, Tom inicia por sí 
mismo la lectura del místico inglés en el colegio de Oakham (Inglaterra) y trata de 
acercarse a la esencia de su pensamiento: “One grey Sunday in the spring, I walked alone 
out the Brooke Road and up Brooke Hill (…) and all the time I reflected upon Blake. I 
remembered how I concentrated and applied myself to it (…) I was trying to establish 
what manner of man he was. Where did he stand? What did he believe? What did he 
preach?”31 Con estas reflexiones comenzaría lo que Susan McCaslin ha denominado “a 
                                                        
28Thomas Merton, “Blake and the New Theology”, The Sewanee Review, Vol. 76, No.4, Fall 
1968, p.673. 
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lifelong affair.” 32 Tan cercano llegó a sentirse nuestro autor a la obra de William Blake, 
tan íntimo fue su diálogo con él que, tras graduarse en 1938 en la Universidad de 
Columbia (New York), decide escribir su tesina sobre él con el título Nature and Art in 
William Blake: An Essay in Interpretation.33 El tema elegido no era algo fortuito sino 
una especie de “envío providencial” que cambiaría el rumbo de su existencia. Merton 
describe ese año de estudio y escritura como uno de los mejores de su vida, y está 
convencido de que su diálogo con el escritor continuará post mortem: “But, oh, what a 
thing it was to live in contact with the genius and holiness of William Blake that year, 
that summer, writing the thesis… He has done his work for me: and he did it very 
thoroughly. I hope to see him in heaven.”34 
 
Estudiar a William Blake salvó a Merton del materialismo craso presente en su primera 
juventud a la vez que -como ha apuntado George Woodcock- influyó decisivamente en 
la conversión de Merton al catolicismo,35 si bien es cierto que otros escritores, 
(especialmente Gerard Manley Hopkins pero también Etienne Gilson y Jaques Maritain) 
contribuyeron finalmente a esta conversión. Antes de haber concluido su tesina, en 
noviembre de 1938, era bautizado y pasaba a formar parte de la Iglesia católica. Sin 
embargo, no hay que olvidar que Blake también suscitó el interés de Merton por otras 
religiones orientales, especialmente por el budismo zen. En su temprano trabajo de 
investigación doctoral, el entonces joven estudiante de Columbia reflexionó sobre las 
afinidades que observó entre el pensamiento blakeano y el misticismo oriental, entre ellas 
la disolución del yo o el sentimiento de compasión. Posteriormente, a través del 
magisterio del maestro zen D.T.Suzuki,  leería textos sobre budismo que le apasionarían 
de tal manera que sus poemas de experimentación tardía acusarían una influencia directa 
del Zen, tanto por su temática como por la ruptura del discurso racional convencional. 
 
                                                        
32Susan McCaslin, “Merton and Blake: The Heretic Within and the Heretic Without”, The Merton 
Annual, 14, 2001, p.174. 
 
33El texto completo de su tesina aparece recogido en The Literary Essays of Thomas Merton, 
op.cit., pp.387-453. 
 
34The Seven Storey Mountain, op.cit., pp.189-190. 
 
35v. George Woodcock, Thomas Merton: Monk and Poet, British Columbia, Douglas & 
McIntyre, p.11. 
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La voz de Blake se advierte claramente por la plasticidad con que moldea las imágenes 
reales o ensoñadas que configuran su poesía. En contra del racionalismo y el 
materialismo como única y exclusiva forma de conocimiento, Blake exalta la 
imaginación y el genio poético como un ascensus y vía de auténtico conocimiento de las 
cosas: “that the Poetic Genius is the true Man, and that the body or outward form of Man 
is derived from the Poetic Genius.” 36 Cuando el artista crea, su obra es fruto de una 
visión interior que le posibilita sentir la belleza eterna de una realidad concreta, su 
integridad, su proporción, su claritas: “To see the world in a grain of sand/ and a heaven 
in a wild flower/ hold infinity in the palm of your hand/ an eternity in an hour”37, escribe, 
concibiendo de esa forma el arte como percepción del esplendor de las formas que brillan 
a través de la materia, como captación de lo infinito en lo finito, como teofanía. Y añade: 
“he who sees the infinite in all things sees God. He who sees Ratio only sees himself” 38 
Frente a la definición, la conceptualización delimitadora, con Blake se restaura la 
dimensión del Misterio inabarcable de lo real, determinante para una visión sagrada del 
mundo: “Nay, I see that God is in all creatures, / Man and Beast, Fish and Fowle,/ And 
every green thing from the highest cedar to the/ Ivey on the wall;/ And that God is the life 
and being of them all…”39, leemos en su ultimo libro de poemas. La claritas blakeana 
                                                        
36Mary Lynn Johnson, Blake´s Poetry and Designs, London,, WW. Norton & Company, 1979, 
p.13 
 
37The Writings of William Blake, ed. de Edward Geoffrey Keynes, London, Nonesuch Press, 
1974, Vol. II, p.207. En su tesina, Merton comienza explicando cómo Blake distinguía dos tipos de 
naturaleza: la naturaleza con minúsculas según es percibida por los cinco sentidos, y la Naturaleza con 
mayúsculas transfigurada en Cristo a través de la Imaginación poética. El místico inglés, profundamente 
neoplatónico, creía que mediante la gracia de Dios y la libre voluntad, el hombre puede trascender el 
mundo material y acceder a un mundo visionario sobrenatural: el mundo de las formas eternas e inmortales: 
“every generated body in its inward form/ is a garden of delight and a building of magnificence” (Mary 
Lynn Johnson, Blake´s Poetry and Designs, op.cit., p.280). En The Book of Urizen y The Four Zoas la 
creación del universo es consecuencia de la caída de uno de los eternos, Urizen, en el mundo material, y la 
consiguiente división y nacimiento de los contrarios. El infierno de Blake –afirma Merton –es identificado 
con un estado de absoluto materialismo: “Blake´s cosmography has no Purgatory and no Hell: but as far as 
he is concerned, Ulro, the state of almost complete materialism, is equivalent to Hell. It is almost, but not 
quite, complete non existence or death” (The Literary Essays of Thomas Merton, op.cit., p.426.) Sólo el 
arte, representado por el Zoa Los y su emanación Enitharmon (la inspiración), puede otorgar significado a 
la materia, impidiendo que ésta se reduzca a no ser: “Los, his hands divine inspired, began/ to modulate his 
fires; studious the loud roaring flames/ he vanquishd; with the strength of Art bending their iron points,/ 
from out the ranks of Urizen´s war & from the fiery lake of Orc (…)/ And first he drew a line upon the 
walls of shining heaven/ and Enitharmon tincturd it with beams of blushing love./ It remaind permanent, a 
lovely form inspird, divinely human.” (The Four Zoas, Night VI, 35-44, Mary Lynn Johnson, Blake´s 
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inunda los versos mertonianos y deja en ellos huellas perdurables en su inmensa 
perspectiva creadora: 
 
For like a grain of fire 
smouldering in the heart of every living essence 
God plants His undivided power- 
God plants His undivided power 
Buries His thought too vast for worlds 
In seed and root and blade and flower (…)40 
 
Poemas consumados en el tiempo donde la palabra se hace resurrección: “God becomes 
as we are that we may be as he is”,41 canta el místico inglés, a lo que el maestro de 
Getsemaní añade: “every creature is an efflux from God/ and shall return into God again/ 
as a drop in the ocean.” 42Ambos poetas anuncian una nueva antropología, el 
florecimiento de Dios en el corazón del hombre libre, transparente y reconciliado a través 
de lo que Northrop Frye en su estudio sobre Blake describe como una impensable 
metamorfosis de la conciencia humana.43 La historia individual y colectiva se dirige hacia 
la unidad en Dios y hay una esperanza puesta en el nacimiento de un hombre nuevo. En 
definitiva, y como ha señalado Michael Higgins, “Merton´s poetic and spiritual vision 
consisted of (Blake´s) central ‘mythdream’: the disunity of the world and its subsequent 
reparation by the poet; the tiranny of intellection (Blake´s Urizen) and its dethronement 
by ‘archaic wisdom’: the ultimate realization of that ‘Fourfold vision’ which is 
imaginative and spiritual integration/wholeness. The importance of William Blake to 
Merton´s vision is paramount.”44 
                                                                                                                                                                     
39Thomas Merton, The Geography of Lograire, New York, New Directions, 1969, p.66. 
 
40The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.188. 
 
41Mary Lynn Johnson, Blake´s Poetry and Designs, op.cit., p.15. 
 
42Thomas Merton, The Geography of Lograire, op.cit., p.64. 
 
43Northrop Frye, Fearful Simmetry, Princeton, Princeton University Press, 1947, p.432.  
 
44Michael Higgins, “Monasticism as Rebellion: Blakean Roots of Merton thought”, American 
Review 39:2, June 1988, p.179. 
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La visión unitaria y globalizadora que se desprende de esta sabiduría hermana a nuestros 
dos poetas con otro místico inglés por el que Merton se interesó particularmente: Gerard 
Manley Hopkins, sobre el que iniciaría una tesis doctoral que nunca concluiría.45 Ambos 
comparten importantes rasgos personales como ser hijos de artistas, poseer una gran 
afición por los libros y ser amantes de las alturas, de la belleza y de la libertad. Además, 
en Hopkins, se va a dar un conflicto interior entre sus dos vocaciones religiosa y artística 
similar al de Merton. Manuel Linares en la introducción a su edición bilingüe de una 
selección de poemas de Hopkins ha señalado:  
 
Tuvo desde niño alma, mente y cuerpo divididos y lacerados en dos 
tendencias opuestas: la piedad para con Dios, y su conducta moral 
favorecida por un ambiente doméstico de puritanismo anglicano de la 
Alta Iglesia, y su naturaleza y sensibilidad artística que le inclinaban a 
toda belleza y a todo goce: tendencias que, durante su corta vida, lo 
mantuvieron en lucha consigo mismo, con el dominio de su ascetismo 
sobre su anhelo esteticista.46 
 
Como a Blake, también Merton descubre a este autor católico durante sus años escolares 
en Oakham School. En su autobiografía, nos describe cuál fue su reacción al leer por 
primera vez sus versos en el otoño de 1931: “I could not make up my mind whether I 
liked his verse or not. It was elaborate and tricky and in places it was a little lush and 
overdone, I thought. Yet it was original and had a lot of vitality and music and depth.”47 
Pronto surge en nuestro autor una admiración por la poesía de Hopkins, y un creciente 
interés por la orden jesuítica a la que pertenecía y por la vocación sacerdotal en general: 
“My reading became more and more Catholic. I became absorbed in the poetry of 
Hopkins and in his notebooks (…) Now, too, I was deeply interested in Hopkin´s life as a 
                                                        
45v. Sister Mary Julian Baird, “Blake, Hopkins and Thomas Merton”, The Catholic World 183, 
April 1956, pp.46-49. 
 
46Manuel Linares Megias, Gerard Manley Hopkins: Poemas Completos, Universidad de Deusto, 
Ediciones Mensajero, 1988, p. 9. En la natural tendencia de Hopkins hacia lo bello, tuvo una influencia 
decisiva su tutor y amigo Walter Pater, el cual considera la más alta sabiduría como la más apasionada vida: 
“de tal sabiduría la pasión poética, el deseo de la belleza, el amor del arte por el arte, es la mayor.” 
(Walter Pater, El Renacimiento, trad. de Farrán y Mayoral, Barcelona, Joaquín Gil ed., 1945, p.28). 
 
47Thomas Merton, The Seven Storey Mountain, op.cit., p.100. 
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Jesuit.”48 De particular fascinación en la obra de Hopkins fue para Merton la influencia 
de la filosofía de Duns Escoto y su concepto de haecceitas, el Ser en sí, que le llevó a 
elaborar todo un pensamiento estético-religioso basado en dos conceptos básicos: 
“instress” e “inscape”. 
 
El primero concepto, “intress”, alude a la energeia o causa óntica, fuerza fecundante y 
generadora de toda belleza terrena. El segundo, “inscape” hace referencia al paisaje 
interior de las cosas o metapaisaje, a la belleza individual distintiva de la forma en 
cualquier objeto.49 Donde en Hopkins leemos: “the world is charged with the grandeur of 
God/ (...) nature is never spent;/ there lives the dearest freshness deep down things”, en 
Merton escuchamos: “there is in all visible things an invisible/ fecundity, a dimmed light, 
a meek namelessness, a hidden wholeness…”50 O también: “the whole/ world is secretly 
on fire. The stones/burn, even the stones/ they burn me…”51 Ambos poetas tienen una 
visión sacramental o sapiencial del mundo, epifanía del logos divino, y ambos conciben 
el verbo poético como forma interior expresada y revelada, como palabra recibida.   
 
Además, Merton reconoce en la poesía las mismas funciones que Hopkins: una función 
ética-social y otra transformadora del lenguaje.52 Respecto a la primera, los dos escritores 
insisten en el deber social que el poeta tiene contraído a la  hora de contribuir a la 
formación moral y humana del público lector, al objeto de recuperar el “corazón honesto” 
del mundo y su inocencia perdida.53 Y en lo que concierne a la segunda,  ambos poetas se 
                                                        
48Ibíd., p.211.  
 
49Manuel Linares distingue dos acepciones del término “inscape”: Una objetiva, con el significado 
de “transmisión”, “metapaisaje”, “intrínseca forma del ser”, y otra subjetiva que alude a ese estado de 
“ensimismamiento” o “éxtasis” que produce esa visión interna de las formas (Manuel Linares, Gerald 
Manley Hopkins: Poemas Completos, op.cit., p.17). 
 
50The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.363. 
 
51Ibíd., p.281.  
 
52v. The Letters of Gerard M. Hopkins to Robert Bridges, ed. by C.C. Abbot, London, OUP, 
1970, pp. 95; 231; 291. 
 
53Así lo expresa explícitamente Hopkins, en una de sus cartas a Robert Bridges con motivo de 
manifestar su valoración positiva de la poesía de este autor: “… I think then no one can admire beauty of 
the body more than I do… But this kind of beauty is dangerous. Then comes the beauty of the mind such as 
genius and this is greater then the beauty and not to call dangerous. And more beautiful than beauty of the 
mind is beauty of character, the beauty of ‘the handsome heart’…”(ibíd., p.95). Merton también reconoce 
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sienten responsables del lenguaje que utilizan y podrían reconocerse en la siguiente 
afirmación de T.S.Eliot: “the  duty of the poet, as poet, is only indirectly to his people: his 
direct duty is his language, first to preserve, and second to extend and improve…” 54  
 
Como ya hemos señalado anteriormente y también veremos en capítulos subsiguientes, la 
preocupación de Merton por la lengua subyace a toda su teoría y práctica poética. El 
monje de Getsemaní insiste la necesidad de devolverla a su pobreza, a su desnudez, 
conquistando de nuevo el uso común e incierto de las palabras: “bringing them to the 
honesty that is required for them to be purified of lies and hatred.” 55 Como en Hopkins, 
su discurso se despliega en un horizonte de innovación, libertad y posibilidad:  
 
Our task is not to burst out into the dazzle of utter unadulterated truth 
but laboriously to reshape an accurate and honest language that will 
permit communication between men on all social and intellectual levels, 
instead of multiplying a Babel of esoteric and technical tongues which 
isolate men in the specialities.56  
 
Es necesario -afirma- recuperar la palabra no dicha, aquella que el poeta espera pues es 
ella la palabra fundadora. Lengua no sometida a la tiranía de la razón ni al cristal gélido 
del pensamiento, lengua que nace de las aguas lustrales del silencio y que está vinculada 
a la vida de los sentidos purificados, a un saber que es sabor: “When the poet puts his foot 
in that ever-moving river –escribe– poetry itself is born out of the flashing water. In that 
unique instant, the truth is manifest to all who are able to receive it (…) No one can enter 
the river wearing the garments of public and collective ideas. He must feel the water on 
his skin. He must feel that immediacy is for naked minds only.”57 Los dos poetas se 
                                                                                                                                                                     
en el poeta al hombre honesto, de hermoso corazón, de mirada inocente: “whatever his failures, the poet is 
not a cunning man. His art depends on an ingrained innocence which he would lose in business, in politics, 
or into organized a form of academic life (…) We are banding together to defend our innocence” (Thomas 
Merton, Raids on the Unspeakable, op.cit., p.156).   
 
54T.S. Eliot, On Poetry and Poets, London, Faber & Faber Ltd, 1979, p.20. 
 
55The Literary Essays of Thomas Merton, op.cit., p.273. 
 
56Ibíd., p.272.  
 
57Thomas Merton, Raids on the Unspeakable, op.cit., p.161. 
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convirtieron así en “water-diviners” que buscaron mediante su imaginación poético-
simbólica los profundos y ocultos manantiales del inscape o paisaje interior para 
compartir la verdad y transparencia de sus aguas. 
 
2.2.3 Crítica modernista de T.S.Eliot. 
 
Hasta aquí hemos reseñado la huella del romanticismo americano e inglés en la 
concepción mertoniana de la poesía como contemplación, creación y crítica. Respecto a 
este último aspecto, la crítica, no sería justo concluir este capítulo sin dedicar unas 
páginas a uno de los poetas americanos coetáneos de Merton que más influyó en su 
cosmovisión poética: T.S. Eliot (1888-1965). 
 
Según relata su autobiografía, el monje leyó por vez primera a Eliot en Oakham School 
(England), concretamente su libro The Hollow Men.58 Posteriormente profundizaría en 
los textos eliotianos durante su carrera en Columbia University, donde confiesa haberse 
pasado todo un otoño leyéndole y tratando de imitarle a la hora de componer sus propios 
poemas.59 Y en uno de sus comentarios sobre Four Quartets, Thomas Merton sostuvo 
que su poesía había de ser “sharp and precise like Eliot or else quit.”60 
 
Y desde esa pretensión,  la poesía, además de ser un “vehicle of feeling”61 es, sobre todo, 
un instrumento de crítica social, de disolución del engaño y de metamorfosis creadora en 
un mundo estéril, disecado, muerto: “April is the cruellest month, breeding/ lilacs out of 
the dead land, mixing/ memory and desire, stirring/ dull roots with spring rain (…) / What 
are the roots that clutch, what branches grow/ out of this stoney rubbish? Son of man,/ 
you cannot say, or guess, for you know only/ a heap of broken images, where the sun 
beats,/ and the dead tree gives no shelter, the cricket no relief/ and the dry stone no sound 
of water”62, escribe Eliot en The Waste Land utilizando símbolos como la piedra 
                                                        




60Thomas Merton, The Sign of Jonas, op.cit., p.94. 
 
61T.S. Eliot, On Poetry and Poets, op.cit., p.19. 
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infecunda, la sequía o las raíces debilitadas que Merton adoptará también en sus poemas 
como “The Captives-a Psalm” o “Dry Places”: “Oh deep stone covert where the dusk/ is 
full of lighted beasts/ and the mad stars preach wars without end:/ whose bushes and 
grasses live without water,/ …we who are still alive will wring a few green blades/ from 
the floor of this valley/ though ploughs abhor your metal and your clay./ Rather than 
starve with you in rocks without oasis, / we will get up and work your loam/ until some 
prayer or some lean sentence/ bleeds like the quickest root they ever cut.”63 Tanto Merton 
como Eliot son testigos oculares de un mundo desarraigado, enraizado en el miedo y la 
experiencia dolorosa del límite. Con una misma sensibilidad ambos encarnan la lucha 
constante del hombre contemporáneo, nuevo Prometeo encadenado, contra el poder que 
lo impregna y lo envuelve todo, oscuro laberinto de destrucción. No sólo utilizan 
símbolos comunes, sino que algunas de las composiciones de Merton son casi una 
imitación o calco de las de Eliot. Es el caso de “Aubade-The City”, que podría calificarse 
como una recreación de los Preludes y en la que encontramos no sólo frases o 
comparaciones exactas sino también el tremendo sentimiento de desolación ante la 
metrópolis caracterizada como tierra estéril:  
 
Then life will have to begin. 
Pieces of paper, lying in the streets 
will start up, in the twisting wind, 
and fly like idiot birds before the faces of crowds. 
And in the roaring of buildings 
Elevator doors will have begun 
To clash like swords.64 
                                                                                            
En el primer preludio de Eliot reconocemos el paralelismo de la metáfora de “las hojas de 
papel arrastradas por el viento” para manifestar las variadas decepciones que provoca en 
cada uno de nosotros lo cotidiano: 
 
 
                                                                                                                                                                     
62T.S. Eliot, Collected Poems (1909-1962), London, Faber & Faber, 1974, p.63. 
 
63The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.216. 
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The winter evening settles down 
with smell of steaks in passageways 
six o´clock. 
The burnt-out ends of smokey days. 
And now a gusty shower wraps 
the grimy scraps 
of withered leaves about your feet 
And newspapers from vacant lots.65 
 
Desde este ahora precario,  la vida se perfila como un juguete en manos de los dioses del 
mismo modo que los viejos trozos de papel lo son del aire que los mueve. La percepción 
de lo relativo se convierte en un claro desafío, como comprobamos en “Aubade-The 
City”: “From several places at a time/ cries of defiance,/ as delicate as frost, as sharp as 
glass,/ rise from the porcelain buildings/ and break in the blue sky.”66  
 
Pero junto al obvio reconocimiento de la función crítica de la poesía, Merton comparte 
con Eliot algunos recursos estilísticos como el uso repetitivo de un tema o una imagen en 
un poema que hace que algunas de sus composiciones recuerden a las fugas de Bach. Una 
técnica literaria que tiene su origen en los poetas imaginistas americanos67 y que fue 
empleada también por Ezra Pound en sus Cantos, por Eliot en sus Preludes y por Merton 
en composiciones como “Elias: Variation on a Theme”, Cables to the Ace o The 
Geography of Lograire. Además los motivos musicales son recurrentes en ambos poetas 
y hay un énfasis en el tema de la escucha. En el primer fragmento lírico de A Man in a 
Divided Sea,  Merton habla enigmáticamente de “lost orchestras” y ensalza la música de 
sus “coral violins”, ejemplificados en  el poema “Portrait of a Lady” de Eliot, en el que se 
alude a “the windings of violins”.68  
                                                                                                                                                                     
64Ibíd., p.87. 
 
65 T. S. Eliot, Collected Poems (1909-1962), op.cit., p.23. 
 
66The Collected Poems of Thomas Merton, p. 86. 
 
67Amy Lowell y otros imaginistas solían repetir una línea que denominaban “the return”, y los 
poemas en general se reconocían como sinfonías (v. Amy Lowell, Tendencies in Modern American 
Poetry, New York, Macmillan, 1917, p. 318). 
 
68T. S. Eliot, Collected Poems, op.cit., p.19. 
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En definitiva, cabría sugerir que la influencia de Eliot transita en la poesía mertoniana 
abarcando tanto los aspectos temáticos como los estilísticos. La opacidad de algunas de 
sus composiciones distiende su apretada urdimbre de emociones al tiempo que alienta el 
entendimiento de que la poesía ha de ser “more and more comprehensive, more allusive, 
more indirect.”69 Quizás sea esta la causa del hermetismo, oscuridad y amenaza de 
ruptura idiomática que caracteriza la última etapa poética de Thomas Merton. 
 
2.2.4. Generación Beat. 
 
Mención especial merece esta corriente que agrupa a los llamados “beatniks”70, quienes 
vivieron fundamentalmente en Nueva York a finales de los cuarenta, y cuya impronta 
intelectual y artística fue muy notable para una generación de músicos y escritores 
americanos71 entre los que se contaba el  propio Thomas Merton. Los beatniks 
configuraron un nuevo horizonte cultural que se puede rastrear en autores como Allen 
Ginsberg, William S. Burroughs, Ken Kesey, Jack Kerouac, Robert Kelly, Robert 
Ducam, Robert Creely, Gregory Corso  o Lawrence Ferlinghetti, quienes optaron por una 
actitud despojada de la falsa moralidad a fin de mostrar al hombre tal cual es, permeable a  
la sinceridad y espontaneidad del discurso y de la vida. Sus proclamas persiguen 
demostrar que es posible encontrar otros caminos cuando el hombre decide apartarse del  
orden establecido.     
 
Merton incorporó su protesta contracultural en sus antipoemas y reconoció en el 
movimiento Beat un potencial de santidad72: “Who are more concerned with ultimates 
than the beats? Why do you think that just because I am a monk I should be likely to 
                                                        
69T. S. Eliot, Selected Essays, London, Faber & Faber, 1977, p.248. 
 
70El término “beat”, proveniente de “beaten down”, significa derrotado cuyo sufijo despectivo 
“nik” es extraído del yiddish y  fue acuñado por Clellon Holmes y Kerouac para describir esta generación 
(Ian Ousby, The Cambridge Guide to Literature in English, Cambridge, Cambridge University Press, 
1995, p.453).   
 
71Un muestrario de clubs de jazz  se instaló en la calle 52 que predicaban un nuevo estilo. El 
Behop era innovador con músicos de la talla de Dizzy Gillespie, entre otros. El jazz sirvió como punto de 
referencia para los Beats y también para Merton: de él adoptaron los mitos del artista torturado y solitario, 
que actúa con otros pero también, muy a  menudo, solo (ibíd., p.454)   
 
72Derivado del propio concepto de derrota, Kerouac reformularía el término en el sentido de 
beatitud o santidad. (Ibíd., p.458) 
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shrink from beats? I am a monk, therefore by definition, as I understand it, the chief 
friend of beats”73,  le escribiría en una carta al poeta  Williams Carlos Williams, en un 
ejercicio nada inusual de empatía con su interlocutor.  
 
La búsqueda de lo sagrado en lo cotidiano, “a heaven in a grain of sand” le llevaría a 
componer su extenso poema épico,  The Geography of Lograire, que halla inspiración en 
poetas como Allen Ginsberg74 y su Howl, o William Carlos Williams y Paterson, y cuyo 
carácter autobiográfico le acerca también al poeta  Louis Zukofsky y su largo poema A, 
una especie de libreto de ochocientas páginas escrito durante un periodo de cincuenta 
años.  
 
Todos estos escritores adoptaron una nueva  forma de hacer poesía en América mediante 
una popularización de la lengua vernácula y Merton no fue menos receptivo, como lo 
demuestran sus cartas y diarios. Sin embargo, no olvidaría  nunca a Homero, Milton o 
Dante abrazando el equilibrio entre “una relación directa con lo visible” y el poder del 
símbolo.75 Merton denominó a esta armonía “la mentalidad del paraíso” presente en el 
Paradise Lost de Milton, en la poesía de William Carlos Williams (con su empleo de 
imágenes muy concretas que se asemejan al haiku o al koan), y en la de Louis Zukofsky 
(con su sentido casi infantil del ritmo y la rima). Esta mentalidad capacitaba al poeta para 
estructurar las ideas “musicalmente en vez de lógicamente” y al lector “oír con el oído del 
paraíso” e incorporar todo lo contemplado en la fecundidad creadora de la experiencia 
poética transformadora.76 
                                                        
73Thomas Merton, The Courage for Truth, op.cit., p.290.  
 
74Es interesante señalar que en 1955 Ginsberg compartiría con muchos otros poetas, como 
Rexroth, Mclure, Ferlingetti, etc.,  la lectura de sus poemas en la célebre Six Gallery, época que se conoció 
como la del Renacimiento de la Poesía de San Francisco, y se considera generalmente como el 
acontecimiento americano de la época de máxima expresión. (Ian Ousby, The Cambrige Guide to 
Literature in English, op.cit., p.459) 
 
75En una carta a Louis Zukofsky  escrita en la primavera de 1967 escribe: “I have naturally grown 
up all full of myth and symbol and sound and explanation and elaboration…In the long run I think one can 
have both the direct and continuous relation with the visible and also see it as a symbol but not as 
containing a symbol that is something else and of something else.” (Thomas Merton, The Courage for 
Truth, op.cit., p.293). 
 
76The Literary Essays of Thomas Merton, op.cit., p.132.  
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Es en Cables to the Ace donde se observa de forma clara la tensión entre el Merton 
cosmopolita, rebelde e iconoclasta (que el poeta identifica con el Satán de Milton77) que 
adapta su escritura al tono de protesta de los Beats78 y el Merton clasicista que intuye que 
esta generación se equivocó al sustituir la religión por el activismo social y confundió la 
libertad con el frenético impulso de Manhattan.  En un mismo poema se contrapone el 
poeta-agitador con el arquetipo contemplativo cuya mentalidad del paraíso es paz, 
sosiego, “gelassenheit”.  
 
Junto a sentencias de los clásicos, la poesía de T. S. Eliot, Blake, Joyce, Dylan Thomas, 
Whitman, Shakespeare, Milton etc., Merton incluyó en Cables…las dimensiones 
proféticas y de protesta social de poemas de Allen Ginsberg como Supermarket in 
California o Howl79 y Kaddish u otros de Zukofsky como All, Poem Beginning “The” y 
A. Además incorporó las técnicas poéticas de estos poetas contemporáneos, en concreto 
del imaginismo, (movimiento fundado en 1912 por Ezra Pound y Harriet Monroe y 
perfeccionado por William Carlos Williams a finales de los años treinta y principios de 
los cuarenta y por Louis Zukofsky y Charles Olsen durante la década de los cincuenta en 
lo que ellos mismos llamaron “objetivismo”). Esta poética se construía en contraposición 
a las técnicas europeas de vanguardia de principio de siglo propiciando la desaparición 
del ego en el texto y su substitución por múltiples voces corales; la meditación y 
concentración sobre cada objeto a la manera del Zen; el sentir de la presencia del creador; 
la aproximación a la música del paraíso a través de la poesía y la consideración de la 
palabra misma como centro de atención contemplativa. A Merton le atrajo de ellos 
especialmente  su lenguaje sencillo y directo, el empleo de imágenes carentes de 
                                                        
77Thomas Merton, “Prophetic Ambiguities: Milton and Camus”, en The Literary Essays of 
Thomas Merton, op.cit., p.253. Nótese que durante la composición de Cables to the Ace Merton estaba 
leyendo al mismo tiempo a los Beats y a Milton: “I began reading Paradise Lost seriously for the first time 
in my life (…) and some Gregory Corso, Robert Creeley and others not so good…” (Thomas Merton, 
Learning to Love: The Journals of Thomas Merton, Christine M. Bochen, San Francisco, 
HarperSanFrancisco, 1997, pp.144; 148). 
 
78Deseamos dejar constancia de que posiblemente, el mejor modelo para explicar los ideales 
artísticos del los Beats, se encuentra en la vida y obra de Arthur Rimbaud, cuya actitud ante el proceso 
artístico y de comprensión de la vida era muy similar a la que luego adopto el grupo para su vida. Los Beats 
lo consideraban como uno de sus “héroes secretos”. 
 
79Sobre este poema Ginsberg cuenta que alargaba los versos de sus poemas de acuerdo con su 
propia respiración y que elaboraba un ritmo sincopado similar al jazz. (Ian Ousby, The Cambridge Guide 
to Literature in English, op.cit., p.455).  
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sentimentalismo, o el uso de metáforas al estilo del koan o haiku80 que son impulsadas 
por un poder invisible.  
 
A fin de cerrar este espacio, empero, es preciso añadir que, según se desprende de los 
últimos diarios y de su correspondencia con su amigo de juventud Robert Lax, Merton 
desdeñó  la imagen pública del los beatniks que al final fue muy desvirtuada porque, con 
su inexorable y fulgurante afán de protagonismo auguraban una  figura narcisista, 




2.3. Otras corrientes del pensamiento crítico contemporáneo: Boris Parternak, 
Rezah Arasteh, Karl Barth, Dietrich Bonhoeffer, Albert Camus y Erich Fromm.  
 
La evolución de la poesía mertoniana hacia una postura cada vez más comprometida y 
crítica y hacia un humanismo solidario estuvo también marcada, además de por su lectura 
de T. S. Eliot y la generación beat, por las reflexiones de intelectuales modernos como 
Boris Pasternak, Reza Arasteh, Albert Camus, o Erich Fromm o a las teorías de una 
nueva generación de teólogos protestantes como Karl Barth o Dietrich Bonhoeffer. 
 
La poesía de Pasternak y su novela Dr. Zhivago desarrolló en Merton una conciencia 
social mucho más ecuánime que la de la filosofía quietista del mundo que caracterizó su 
juventud y primeros años monásticos, al tiempo que le descubrió una escritura crítica 
purificada por el amor, no contaminada por la amargura o el rencor, y por ende, muy 
distinta de la que se reflejará en sus primeros poemas: “The thing that attracted people to 
Pasternak -afirma- was not a social or political theory, … not a collectivist panacea for 
all the evils in the world: it was the man himself, the truth that was in him, his simplicity, 
his direct contact with life, and the fact that he was full of the only revolutionary force 
that is capable of providing anything new: he is full of love… Pasternak´s protest is… the 
                                                        
80Ginsberg parafraseando la filosofía budista, describe el estilo “beat” como: “El primer 
pensamiento ese el buen pensamiento” (Ibíd., p.456). 
 
81Claire Badaracco, “The Influence of ‘Beat’Generation  Poetry on the Work of Thomas Merton, 
The Merton Annual, 15, 2002, p.324.  
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protest of life itself, of humanity itself, of love, speaking not with theories and programs 
but simply affirming itself and asking to be judged on its own merits.”82 Pasternak 
despertó en Merton una espiritualidad mucho más concisa y profunda,  una espiritualidad 
incardinada a la actualidad de nuestro vivir,  en definitiva una religiosidad protohistórica 
que trasciende toda rigidez formal o fórmula dogmática, repuesta viva en este enigmático 
cosmos. 
 
En todo caso, el poeta de Getsemaní vió en el testimonio personal de Pasternak una 
prueba de que la persona humana íntegra, dedicada a defender los valores humanos 
fundamentales, podía sobrevivir a las tendencias cada vez más deshumanizantes de una 
organización social de masas basada en ideologías totalitaristas, una sociedad 
“constructed out of disconnected individuals, out of empty beings who have lost their 
center and extinguished their own inner light in order to depend in abject passivity upon a 
mass in which they cohere without affectivity or intelligent purpose.”83 Como el novelista 
ruso, Merton abogó por el renacimiento y triunfo de la auténtica libertad humana sobre el 
poder avasallador de la colectividad y el Estado totalitario: “Pasternak´s view of life... is 
that the individual is more important than the collectivity. His spirit, his freedom, his 
ability to love, raise him above the state.”84 
 
A reconciliar estas dos tendencias aparentemente opuestas entre lo individual y lo 
colectivo le ayudaría mucho la lectura, durante los años 60, del libro del psicoanalista 
persa Reza Arasteh Final Integration in the Adult Personality.85 Merton se interesó 
                                                        
 82“The Pasternak Affair” en Thomas Merton, Disputed Questions, New York, Farrar, Straus & 
Cudahy, 1960, pp.10-11.   
 
83Ibíd., p.x.  
 
84Ibíd., p.11. El tema de la libertad será central en la obra poética y en prosa mertoniana. En su 
diario A Vow of Conversation se queja precisamente de que es esta falta de libertad auténtica la que le 
mantuvo siempre en guerra perpetua consigo mismo: “... I don´t have either the courage or the insight to 
follow the Holy Spirit in all freedom. Hence, my fear and my guilt, my indecisiveness, my hesitations, my 
back-tracking, my attempts to cover myself when wrong (…) If I were more a man of love and spirit, more 
a man of God, I would have no problem. So my job is to advance with the difficulty of one who lacks love 
and yet seeks it, in the realization that I am not supposed to solve my problems for myself” (Thomas 
Merton, A Vow of Conversation, 20 January 1964, Naomi Burton Stone (ed.), Farrar, Straus, & Giroux, 
1988, p.32).  
 
85A lo largo de su vida Merton se había interesado por la psicología y había leído a Freud, Karen 
Horney, y Carl Jung, citándolos en sus “working notebooks”. En la década de los cincuenta mantuvo una 
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mucho por las teorías de Arasteh y escribió un artículo titulado “Final Integration: 
Towards a Monastic Therapy”, una reflexión acerca de la posibilidad de superar la brecha 
entre la madurez personal y el compromiso social y alcanzar, de este modo, una 
personalidad integrada y una visión unificada de la realidad:  
 
The man who is ‘fully born’ apprehends his life fully and wholly from 
an inner ground that is at once...universal...and yet entirely his own. He 
is in a certain sense “cosmic” and “universal man”… He… is identified 
with everybody… He is able to experience their joys and sufferings as 
his own.86  
 
Estas líneas describen de forma magnífica el Merton de The Geography of Lograire y 
tienen, como su último poema, un carácter marcadamente autobiográfico, como si el 
monje hubiese descubierto a través de la psicología de Arasteh una nueva forma de leer e 
interpretar su propia historia personal y una clave para resolver sus contradicciones 
internas y así renacer a una identidad más verdadera y menos sometida: “people are 
called to the monastic life, so that they may grow and be transformed, ‘reborn’ to a new 
and more complete identity, and to a more profoundly fruitful existence in peace, in 
wisdom, in creativity, in love.”87 
 
En esta unidad insoluble que Merton concedió a la recuperación de una autenticidad 
personal libre de cualquier forma de poder estatal o eclesiástico, jugó un papel decisivo la 
aparición a mediados de la década de los cuarenta de una nueva generación de teológos 
protestantes, entre ellos Dietrich Bonhoeffer, John A.T.Robinson, Rudolf Bultman o Paul 
Tillich, quienes, desde la II Guerra Mundial hasta finales de los años sesenta intentaron 
acomodar la tradición cristiana al contexto de un mundo moderno secularizado y a las 
nuevas necesidades de la vida moderna.  
 
                                                                                                                                                                     
fructífera correspondencia con Erich Fromm, y en 1966 él mismo se psicoanalizaba con un psiquiatra de 
Louisville.  
  
86Thomas Merton, Contemplation in a World of Action, op.cit., p.225.  
 
87Ibíd., pp.221-222.  
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Entre las propuestas del nuevo movimiento estaba la de disolver  la creencia en un ídolo, 
en un Dios abstracto; el trascender la separación rígida entre mundo sagrado (espacios 
limitados por las paredes del recinto monástico) y mundo secular (fuera del monasterio), 
o el descartar la existencia de una realidad metafísica superior, pero absolutamente 
disociada de la vida terrenal. Aparecía, así, una nueva libertad más allá de la autoridad 
eclesial extrínseca o de la sanción favorable o desfavorable con criterios de moralidad 
exclusivamente heterónomos. 
 
Al joven Merton de The Seven Storey Mountain o al Merton de Thirty Poems o Figures 
for an Apocalypse comprometido con el espacio sagrado de su abadía y formado en la 
separación pre-copernicana entre lo secular y lo sagrado y en la creencia en la necesidad 
de la autoridad institucional como intermediaria indiscutible entre Dios y el hombre, 
todas estas ideas de los nuevos teólogos le habrían parecido heréticas. Pero, gracias a su 
evolución personal durante tres décadas, el maestro de Getsemaní se abrió a la corriente 
de pensamiento moderno, y sus perspectivas filosóficas y teológicas cambiaron. Al igual 
que los nuevos teólogos, en la poesía escrita con posterioridad a 1957 supera la división 
entre lo sagrado y lo profano, entre lo terrenal y lo supraterrenal, y enfatiza la importancia 
de la libertad y autenticidad personal más allá de cualquier religión puramente formalista 
basada en el ritual externo. Sus últimos poemas son la manifestación viva, como 
veremos, de un poeta que se ha liberado de lo que él mismo describió como “a lunar 
landscape of meaningless gestures  and observances”88 y su naturaleza oscila entre lo 
concreto y lo desconocido, lo presente y lo presentido. 
 
Aunque Merton nunca pudo llegar a aceptar todas las conclusiones a las que los nuevos 
teólogos llegaron89, sus ensayos sobre renovación monástica recogidos en Contemplation 
                                                        
88Thomas Merton, Seeds of Destruction, op.cit., p.246.  
 
           89Merton sobre todo nunca pudo estar de acuerdo con los teólogos más radicales de la “la muerte de 
Dios”: “what is involved in the Death-of-God movement is a repudiation of all discussion of God, whether 
speculative or mystical: a repudiation of the very notion of God, even as ‘unknowable’…The cornerstone 
of the whole movement… is the formal belief that revelation itself is inconceivable. To say that God is 
dead is to say that He is silent, that He cannot be conceived as speaking to man… The whole concept of 
revelation has now become obsolete because modern man is simply incapable not only of grasping it but 
even of being interested in it at all” escribe en Faith and Violence, Notre Dame, Indiana, University of 
Notre Dame Press, 1968, p.260. Es cierto que el monje apreció en esta nueva generación de teólogos la 
crítica de una religiosidad formal y abstracta que reconocía a un Dios celestial pero no se preocupaba por el 
sufrimiento humano en la tierra. No obstante, criticó el que éstos substituyesen la adoración de Dios por  la 
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in a World of Action  incluyen sus mismas inquietudes e iniciativas intentando acomodar 
la fe anclada  en siglos de tradición cristiana a un presente que reconocían y aceptaban 
como una era post-cristiana: “Christianity too –afirma- must be profoundly concerned 
with twentieth-century man, with technological man, ‘post-historic’ man, indeed... ‘post-
Christian’ man.”90 
 
A esta síntesis entre tradición cristiana occidental y modernidad contribuyeron 
especialmente el teólogo suizo Karl Barth y el moralista alemán Dietrich Bonhoeffer. 
Merton leyó los sermones de Barth y su libro Dogmatics in Outline, y lo que le atrajo de 
él fue la fusión que éste hizo entre lo ortodoxo y lo iconoclasta. Compartió su énfasis en 
que el hombre debe trascender la religión humana (entendida como el esfuerzo a veces 
demasiado cerebral y premeditado del hombre por entrar en comunión con Dios por sus 
propios medios) y abandonarse a la gracia y a la fe genuina del niño (en el sentido más 
inocente y evangélico de la palabra “niño”).91 Sin embargo, no estuvo tan de acuerdo con 
Barth en su separación radical típica de la escolástica tradicional entre naturaleza y 
gracia, entre lo sagrado y lo profano, entre Dios y el hombre, lo que Merton denominó 
“Barthian radicalism”. Esta escisión entre lo natural y lo divino característica de una 
ortodoxia muy conservadora que fue muy criticada a principios de los años sesenta 
alimentaba la inacción en el terreno de lo social por lo que el monje claramente va a 
preferir la filosofía de Dietrich Bonhoeffer acerca de “la sacralidad de lo mundano”. Una 
filosofía que, como describe Merton en el prefacio de Conjectures, posibilita una mayor 
apertura a “the life and experience of the greater, more, and more vocal world beyond the 
cloister”. 
 
                                                                                                                                                                     
idolatría del “Mundo” y eludiesen todo cuestionamiento de la visión pragmática, tecnológica y socio-
política de este mundo como una mónada autónoma y autosuficiente. Elegir el mundo y rechazar a Dios 
significaría, en opinión de Merton, la perpetuación del dualismo agustiniano pero vuelto del revés, lo que le 
hizo rechazar de plano la devoción nada crítica del secularismo moderno en su totalizadora modernidad. 
Incluso llegó a cuestionarse la verdad de la conciencia histórica o política tan central en el marco de la 
nueva teología: “though the God-is-dead movement repudiates transcendence, mysticism, inwardness, 
divine law and so forth, turning to immanence, outgoing love and creative innovation in interpersonal 
relationships, its substitution of ‘history’ and ‘politics’ for metaphysics and religion may run the risk of 
ending in conformism, acquiescence, and passive approval of the American managerial society, affluent 
economy, and war-making power politics.” (Ibíd., p. 247-248). 
  
90Thomas Merton, Contemplation in a World of Action, op.cit., pp.53-54. 
 
91v. Thomas Merton, “Barth´s Dream”, en Conjectures of a Guilty Bystander, op.cit., p.4.  
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En su libro Ethics, podemos observar de forma clara la orientación humanística de 
Bonhoeffer hacia una ética del compromiso social basada en la doctrina de la 
Encarnación: “Just as in Christ the reality of God entered into the reality of the world, so, 
too, is that which is Christian to be found only in that which is of the world, the 
‘supernatural’ only in the natural, the holy in the profane, and the revelational only in the 
rational.”92 Merton descubre en esta ética que condena la inacción como una traición a 
Cristo en medio de los males sociales un humanismo que armonizó extraordinariamente 
con la conciencia social que en él mismo estaba despertando en esos momentos y que 
quedó reflejada en la poesía posterior a 1957.  
 
Gracias a su diálogo con Bonhoeffer, Merton se encamina hacia un nuevo humanismo, 
hacia una atalaya moderna a la que también contribuiría  la lectura de Albert Camus, a 
quien se acercó con cierta reticencia y sólo incitado por del poeta polaco Czeslaw Milosz. 
Camus le conmocionaría profundamente como se lo comunicó en una carta a Henry 
Miller nada más terminar de leer La Peste. De su escritura le interesaría especialmente su 
dimensión política93 (en concreto su crítica de las instituciones cristianas en lo que 
respecta al terreno de la acción política) y su visión del artista o escritor en el mundo 
actual como “artiste engagé” que encuentra un equilibrio entre la soledad y la solidaridad: 
“the artist of today becomes unreal is he remains in his ivory tower or sterilized if he 
spends his time galloping around the political arena. Yet between the two lies the arduous 
way of true art (…) the artist, if he must share the misfortune of his time, must also tear 
himself away in order to consider that misfortune and give it form.”94 
   
Merton haría suyo el antiromanticismo de Camus (que rechaza el sentimentalismo) en 
libros de poemas como Original Child Bomb o “Letter to Pablo Antonio Cuadra 
Concerning Giants” incluida en Emblems of a Season of Fury.  Esta apropiación le 
distancia del tono piadoso o del triunfalismo místico de sus primeras etapas poéticas. 
                                                        
92Dietrich Bonhoeffer, Ethics, New York, Macmillan, 1963, p.101.  
 
93En una de sus cartas al poeta Czeslaw Milosz afirma: “In politics I think I am very inclined to his 
way of looking at things, and there is in him an honesty and a compassion which belies the toughness of 
this writing” (The Courage for Truth: The Letters of Thomas Merton to Writers, op.cit., p.66).  
 
94Albert Camus, “The Wager of Our Generation”, Resistence, Rebellion, and Death, New York, 
The Modern Library, 1963, p.182.  
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Además, la dicotomía que estableció en muchas de sus composiciones y escritos de 
crítica social entre el verdadero yo y el falso yo se relaciona de forma directa con el 
discurso de Camus en su constante afirmación de que el mayor peligro de las sociedades 
llamadas libres era la radical y progresiva alienación de la persona de su auténtico ser 
mediante un conformismo que nada se interroga. 
 
En su comentario sobre La Peste, Merton resalta el eje central de la crítica de Camus: 
vivir con honestidad en medio de este drama  absurdo  e irracional en el que el hombre se 
ve atrapado. El monje profundiza en la comparación que establece el escritor francés 
entre la plaga y el nazismo o los diferentes nacionalismos que emergieron en Europa con 
la Segunda Guerra Mundial y detecta en su narración las raíces de un verdadero 
humanismo con el que se identifica: “a humanism rooted in man as authentic value, in 
life which is to be affirmed in defiance of suffering and death, in love, compassion, and 
understanding.”95 Un humanismo compasivo y altruista, personificado en los personajes 
del Dr. Rieux y Tarrou (ambos dedicados a aliviar el sufrimiento de sus hermanos de 
manera desinteresada, es decir, sin complacencia del ego) al que se oponen las virtudes 
formales abstractas del teólogo jesuita Pére Paneloux, quien en vez de reconocer el 
absurdo de la plaga, intenta justificarla acudiendo a racionalizaciones teológicas que le 
tornan inhumano. 
 
En efecto, en su última etapa poética resonarán los ecos de esta ética revolucionaria de 
Camus en la que se fusionan -o al menos así lo vió Merton- el iconoclasticismo y los 
vestigios del humanismo cristiano. Inspirado por la imagen que presenta Camus del 
artista en The  Rebel, el cisterciense americano se convierte en escritor “rebelde” que se 
enfrenta al absurdo y busca una revolución creativa contra cualquier forma de tiranía que 
incremente la libertad humana (“there is not a single true work of art that has not in the 
end added to the inner freedom of each person who has known and loved it”96)  y que 
enfatice la dignidad de la persona como un valor auténtico en una era de nihilismo y 
violencia: “the rebel -escribe en otro de sus ensayos sobre Camus- is the man who 
                                                        
95The Literary Essays of Thomas Merton, op.cit., p.186.  
 
96Albert Camus, “The Wager of Our Generation”, Resistence, Rebellion, and Death, op.cit., 
p.184.  
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protests...in the name of man, individual and concrete man of flesh and blood, against the 
war-making arrogance of total power, against the abstractions on which power bases its 
claim.”97  
 
Pero esa exploración es también un acontecimiento. En dos cartas a Erich Fromm, 
Merton se reconoce, ciertamente, en un humanismo solidario a la vez que crítico: “You 
and I certainly agree in being dissenters first of all and in having much the same kind of 
dissent: in favor of basically human values.”98 A juzgar por sus notas de lectura  y por su 
correspondencia con también las obras del psicólogo alemán, en concreto Escape from 
Freedom y The Sane Society, contribuyeron a formar un criterio de enjuiciamiento 
respecto a las sociedades industriales avanzadas y al autoritarismo, el narcisismo 
colectivo y el conformismo que las caracterizan. Es de notar que si bien ambos 
pensadores estuvieron de acuerdo en su diagnosis de la enfermedad o desequilibrio del 
mundo moderno, no obstante hicieron prescripciones diferentes para su cura. Fromm, de 
inclinaciones marxistas, habló de una reforma económica, mientras que Merton, desde un 
prisma cristiano, recalcó la necesidad de una renovación espiritual y moral. A su modo de 
ver, el problema de la alienación humana radicaba en un extrañamiento espiritual por el 
cual el individuo percibe su identidad desde un yo empírico y se enajena de lo que todas 
las religiones han dado por denominar “the ground of being” o “the base of the soul”:  
 
When our empirical ego is taken as the true “person”, the true “self”, as 
the being who is the genuine subject of life, freedom, joy and 
fulfillment, or indeed of religious salvation, then we arrive at the most 
tragic frustrations and errors, because this implies a radical alienation of 
our true being… There is no real love of life unless it is oriented to the 
discovery of one´s true, spiritual self, beyond and above the level of 
mere empirical individuality, with its superficial enjoyments and fears.99 
                                                        
97“Terror and the Absurd: Violence and Nonviolence in Albert Camus”, en The Literary Essays of 
Thomas Merton, op.cit., p.238.  
 
98The Hidden Ground of Love, op.cit., p.321.  
 
99Thomas Merton, “Notes on the Psychological Causes of War by Erich Fromm”, Faith and 
Violence, op.cit., p.113.  
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Al tratar esta cuestión de escisión en la psique moderna, el monje vió que había un gran 
potencial en las sabidurías contemplativas tradicionales, no sólo cristianas, sino también 
budistas: “(they) help man transcend his empirical self and find his ‘true self’ in an 
emptiness that is completely “awake” because is completely free of useless reflection.”100 
En estas disciplinas prescritas por la práctica monástica tanto occidental como oriental, 
descubrió medios curativos adecuados para recuperar la energía vital y espiritual 
necesaria, según él creía, para la integración personal y la acción creativa en el mundo. 
 
Del mismo modo que su estudio de Bonhoeffer y Camus le condujo a repensar una 
cristiandad más comprometida socialmente y le ayudó a renovar su propia identidad 
literaria como artista “engagé”, su diálogo estimulante con Fromm contribuyó a una 
reformulación de su teoría apofática de la contemplación desde una perspectiva mucho 
más humanista y existencial, acorde con el problema psicológico de la alienación en la 
vida moderna. Frente a una práctica contemplativa centrada en el ascetismo y la negación 
del yo, Merton enfatizará cada vez más la relevancia de la contemplación como 
rehabilitación, terapia y catarsis espiritual y propondrá un programa de regeneración a 
través de “moratoriums” de soledad.  
  
En suma, la obra de Thomas Merton ensancha el claro del bosque, siempre abierto a la 
esperanza de un humanismo, dinámico, compasivo, y de conciencia crítica ante las 
realidades del mundo que el monje tanto admiró en pensadores contemporáneos como 
Pasternak, Arasteh, Barth, Bonhoeffer, Camus o Fromm: “This humanism -escribe en su 
ensayo “Christian Humanism”- is not, then, a strictly contemplative operation. It is not a 
Christianity of stoic quiescence. It does not teach man to attain an inner ideal of divine 
tranquillity…by abstracting himself from the material things”.101 Un humanismo, en 
definitiva, que subraya, no tanto la salvación personal mediante el abandono del mundo 
secular como la  redención de la comunidad humana a través de una acción creativa de 
fuerte arraigo contemplativo. 
 
                
                                                        
100Ibíd., p.114.  
 
101Thomas Merton, Love and Living, op.cit., p.139.  
 






 3. ITINERARIO POÉTICO DE THOMAS MERTON: TRAYECTO Y BÚSQUEDA 
 
Una vez esbozadas la evolución estético-religiosa de Thomas Merton, su teoría poética y 
las fuentes doctrinales y literarias de las que se nutre su poesía, el segundo capítulo de esta 
tesis pretende glosar el alcance de sus líneas centrales de pensamiento sobre las que 
descansan sus diez libros de poemas. Estos abarcan un largo período que va desde 1940 
hasta 1968 y podrían dividirse en tres etapas que son expresión de la evolución espiritual 
del poeta desde la soledad a la solidaridad, desde un contemptus mundi a una experiencia 
del amor universal.  
 
El primer subcapítulo va a girar en torno a la poesía que Merton nos dejó, publicada en los 
años cuarenta: Early Poems (1940-1942), Thirty Poems (1944), A Man in the Divided 
Sea (1946), Figures for an Apocalypse (1947) y The Tears of the Blind Lions (1949). 
Como ha señalado con acierto Gail Ramshaw, son poemas escritos por un poeta para 
quien el mundo secular y el mundo sagrado, el silencio y la escritura, lo religioso y lo 
artístico, la contemplación y la acción son polos irreconciliables1. Desde el gran arco iris 
de su “paradisus claustralis”, el monje alza su voz combativa afanándose en denunciar las 
sombras y los falsos valores de occidente y contemplando en Cristo el único camino de 
redención. Símbolos y metáforas relacionadas con la desesperanza y marginación de las 
metrópolis, el asedio de la guerra, el desierto, el invierno, etc., inundan algunos de sus 
versos de proporciones apocalípticas, contraponiéndose  al influjo de otras más felices en 
las que  ensalza a la Virgen a Cristo, la primavera, bautiza  la mañana, la luz, la lluvia, 
etc., tanto en el contexto de la liturgia monástica como dentro del mundo natural que 
ofrece al hombre  paz y libertad. 
 
Un segundo estudio estaría integrado por los poemas escritos tras una pausa de ocho años, 
algunos de ellos de cuño sensiblemente vanguardista: The Strange Islands (1957), 
Original Child Bomb (1962) y Emblems of a Season of Fury (1963). En ellos  se  
describe vigorosamente  el dolor, el sufrimiento, el mal en definitiva, que rodea nuestra 
monótona y vulgar existencia. Asímismo, el interés y fascinación de Merton por el 
                                               
1Gail Ramshaw Schmidt, The Poetry of Thomas Merton: An Introduction, Michigan, Xerox 
University Microfilms, 1977.   
 






budismo zen determinarán el contenido de algunas de sus composiciones y le moverán a 
sacudir el orden viejo del lenguaje para configurar fragmentos absolutamente anti-
poéticos. En nuestra opinión, se trata de destruir para construir algo totalmente diferente 
que pueda llevarnos a otro lugar, o en rigor, a un no-lugar, un “reino” en la otra orilla de 
este mundo, al otro lado del espejo y más allá de todo espejismo. 
 
Ante esta perspectiva se configura el tercer y último subcapítulo con los títulos de  Cables 
to the Ace (1968) y The Geography of Lograire (1968), universos que Merton va a 
manejar con especial originalidad desarrollando toda una copiosa imaginería. El poeta se 
asombra, medita, canta, sufre, sueña e interpreta el mundo desde su rincón de Getsemaní,  
desde el corazón de su ser, desde el vacío prístino e indefinible del que estamos hechos. 
Con una profunda visión analítica y mágica, sus modernas intuiciones son señas de 
identidad que se diversifican en una pluralidad de formas que no pertenecen a un solo 
tiempo o a un exclusivo mundo, que se pierden en la noche de la memoria y así va 
dibujando infinitos laberintos de lugares ignotos, mitos, rituales, leyendas, desarrollando 
criptografías, paratextos o intratextos a los que nos hemos asomado modestamente, como 























3.1. PRIMEROS LIBROS DE POEMAS: FUGA MUNDI Y ABANDONO EN 
CRISTO. 
 
That is the only reason why I desire solitude: to be lost to all created 
things, to die to them and to the knowledge of them, for they remind me 
of my distance from You. They tell me something about You: that you are 
far from them, even though You are in them. You have made them and 
Your presence sustains their being, and they hide You from me. And I 
would live alone, and out of them. O beata solitudo! 
 
                 Thomas Merton, The Seven Storey Mountain 
  
 
3.1.1. EARLY POEMS (1940-1942) 
 
La afición de Merton por la poesía se remonta a sus años de estudiante en Oakham School 
(Inglaterra) y a su estancia en Greenwich Village. Allí compuso sus primeras 
composiciones recogidas, junto con otras posteriores, bajo el título de Early Poems (1940-
1942), que no serían publicadas hasta 1971.2  Casi todas ellas se caracterizan por un estilo 
muy libre y carecen de rima, si bien algunas como “Two British Airmen” o “Dirge for the 
City of Miami” están escritas en tetrámetros yámbicos rimados y reflejan la influencia 
formal de los poetas metáfisicos ingleses  a los que Merton admiraba.3 En su 
autobiografía, el propio escritor reflexiona acerca del proceso de composición de estos 
primeros fragmentos líricos y de la dificultad que halló para encontrar una expresión 
formal ajustada al significado subyacente: “because I was uneasy with any rhyme that 
sounded hackneyed, rhyming was awkward and sometimes strange. I would get an idea, 
and walk around the streets, among the warehouses, toward the poultry market at the foot 
of Twelfth Street, and I would go out on the chicken dock trying to work out four lines of 
                                               
2Thomas Merton, Early Poems (1940-1942), ed. de Victor A. Hammer,  Lexington (Ky), Peter 
House, 1971. 
3El término “poetas metafísicos” es aplicado por primera vez por Dryden a un grupo de poetas del 
S. XVII entre los que destacan Donne, Herbert, Marvell, Vaughan, y Traherne, aunque algunos críticos 
incluyen también a otros como Abraham Cowley. No se puede decir que formasen  una escuela como tal 
pero compartieron algunos rasgos de ingenio (“wit”) e inventiva y una pasión por elaborados juegos 
estilísticos que fascinaron a Merton. Su estilo energético, desigual y vigoroso, su armonía entre razón y 
pasión, sentimiento y pensamiento (lo que Eliot denominó “sensuous thought”) ejercieron sin duda una gran 
influencia en esta primera etapa de la lírica mertoniana. (v. John Donne, Poemas, versión de William Shand 
y Alberto Girri, Venezuela, Fundarte, 1979, pp.7-9). 
 






verse in my head, and sit in the sun… I would write the poem down on a piece of scrap 
paper and go home and type it out.”4    
 
Desde la primera lectura advertimos la naturalidad y frescura que encierra toda su 
producción poética inaugurada en Early Poems, en cuyos primeros versos quizás se 
encuentran los hilos conductores o las principales preocupaciones vitales que recorren 
toda su obra: 
 
    Geography comes to an end 
    Compass has lost all earthly north, 
    Horizons have no meaning 
    Nor roads an explanation. 
 
No existe un norte definido al que dirigirse. El hombre no encuentra lugar alguno donde 
posar su mirada, ha perdido el instinto de búsqueda y la capacidad de interpretación del 
mundo y de su propia existencia. Naúfrago en un océano de desesperanza y sin brújula que 
le oriente, necesita crear nuevos mapas, nuevas cartografías, nuevas moradas. Nos 
atreveríamos a sugerir, junto con  Malgorzata Poks, que es justamente esta urgencia de una 
transformación radical de la conciencia humana el motor principal que impulsa a Merton a 
escribir una obra con la que re-engendrar una nueva geografía del espíritu.5   
 
No obstante, erigir un nuevo locus implica derruir el anterior. Es por ello que todo el libro 
se alza como denuncia de una sociedad materialista y violenta en donde -según el poeta- 
ya no queda devoción alguna por aquellos viejos ideales ilustrados de la Belleza, la 
Verdad o la Bondad. Merton escribe en “The Philosophers”: 
 
    Body is truth, truth is body. Fat is all 
    We grow on earth, or all we breed to grow (…) 
                                               
4Thomas Merton, The Seven Storey Mountain, op.cit., p.236. 
 
5“The loss of the cardinal point of the compass (…) was in fact the prelude to a greater task -that of 
an eventual rebuilding of his geography, a reorientation, not rejection of his map. That celebrated loss was 
an unsuspected gain in the sense that without it the restructuring could not have taken place, the world could 
not have been reclaimed on a new plane.” (Malgorzata Poks, “Thomas Merton´s Poetry of Endless 
Inscription: A Tale of Liberation and Expanding Horizons”, The Merton Annual, 14, 2001, p.222).   
 






    Beauty is troops, troops beauty. Dead is all 
    We grow on earth, or all we breed to grow.6  
 
Versos que nos recuerdan a John Keats y parodian su “Ode to a Grecian Urn”7, y en los 
que hallamos ingeniosas transposiciones de términos que dotan al poema de un matiz 
marcadamente irónico. Donde el poeta romántico inglés escribe “belleza”, Merton habla 
de “cuerpo”; donde “verdad”, él de “tropas”. La hermosura ha sido consiguientemente 
suplantada por la agresividad, lo espiritual por la pura materia. Sólo se siembra 
destrucción, odio y muerte. No obstante, la esperanza pervive en el corazón del narrador 
cuya vida interior es comparada a una semilla a la espera de esa bendición de lluvia 
-símbolo de purificación y renovación, de palabra viva8- que la ayude a florecer y dar 
fruto en medio de un terreno baldío y seco:      
 
    As I lay sleeping in the park 
    Buried in the earth, 
    Waiting for the Easter rains   
To drench me in their mirth 
    And crown my seedtime with some sap and growth.9   
 
La metáfora de la semilla es repetidamente utilizada  por Merton a lo largo de toda su obra 
en verso y en prosa. En The Ascent to Truth escribe: “The teaching of Christ is the seed 
                                               
6The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.3. 
7“Beauty is truth, truth beauty, -that is all/ye know on earth, and all ye need to know” (John Keats, 
Odas y Sonetos, ed. bilingüe de Alejandro Valero, Madrid, Hiperión, 1995, p.165).   
 
8Frente al ruido de las grandes ciudades, el estruendo de los aviones de guerra, o la sobrecarga de 
información de los medios de comunicación, en todos sus escritos Merton ensalzó la lluvia como un bien 
gratuito, una gracia, un don no prefabricado ni mensurable que no tiene utilidad alguna sino que 
simplemente “es”. “Es” para el sencillo deleite de aquel ser humano que -libre de prisas o de objetivos- se 
detenga a escuchar su ritmo al caer. En una noche oscura y lluviosa, cobijado en su celda y con un libro del 
ermitaño sirio del S. VI Philoxenos, el poeta escribe: “... rain is a festival (...) I celebrate its gratuity and its 
meaninglessness (…) Think of it: all that speech pouring down, selling nothing, judging nobody (…) What a 
thing it is to sit absolutely alone, in the forest, at night, cherished by this wonderful, unintelligible, perfectly 
innocent speech, the most comforting speech in the world, the talk that rain makes by itself all over the 
ridges, and the talk of the watercourses everywhere in the hollows.” Una lluvia que sólo dice (v. Thomas 
Merton, “Rain and the Rhinoceros” en Raids on the Unspeakable, op.cit., pp.9-10). 
 
9The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.3.  
 






of a new life”10, y en una de sus reflexiones en The New Seeds of Contemplation 
inspirada en la parábola del sembrador (Mc., IV,13-20) nos diría más tarde:  
 
Every moment and every event of every man´s life on earth plants 
something in his soul. For just as the wind carries thousands of winged 
seeds, so each moment brings with it germs of spiritual vitality that come 
to rest imperceptibly in the minds and wills of men. Most of these 
unnumbered seeds perish and are lost, because men are not prepared to 
receive them: for such seeds as these cannot spring up anywhere except 
in the good soil of freedom, spontaneity and love.11  
 
La semilla representa la Palabra de Dios: “el sembrador siembra la palabra” (Mc., IV, 14-
15). Y en The Philosophers la semilla no sólo aparece como símbolo del Verbo 
encarnado, sino también como la vida íntima del alma, el potencial oculto que ésta tiene 
de ser receptáculo de Cristo, de resucitar cada día en la Palabra que crea y recrea desde 
siempre. El alma del poeta aguarda en la noche oscura la llegada de las aguas vivificantes 
de la contemplación infusa, entendida como “the fullness of the Christ-life in the soul”12, 
del mismo modo que la semilla aguarda la lluvia, escondida bajo la tierra y en secreto 
silencio: “waiting for the Easter rains.”13 Una espera que, como acertadamente ha 
señalado Robert Waldron, implica escucha y disponibilidad.14    
 
Otro núcleo de poemas de esta época aborda la barbarie de la II Guerra Mundial, como  
“Poem”, “Dirge for the World Joyce Died In” o “Two British Airmen”. En todos ellos 
perviven imágenes fulgurantes y metáforas eléctricas representativas de la sociedad 
tecnológica que luego volverán a aparecer en composiciones posteriores y que podrían 
                                               
10Thomas Merton, The Ascent to Truth, op.cit., p.9.  
 
11Thomas Merton, New Seeds of Contemplation, op.cit., p.14.  
 
12Thomas Merton, The Ascent to Truth, op.cit., p.10  
 
13En su libro de poemas The Strange Islands, Merton vuelve a utilizar la metáfora de la semilla y a 
subrayar su condición de espera: “The seed, by nature, waits to grow and bear/ fruit. Therefore it is not 
alone/ as stones, or inanimate things are: that is to say, alone by nature,/or alone forever.” (The Collected 
Poems of Thomas Merton, op.cit., p.243).  
 
14Robert Waldron, Poetry as Prayer, Boston, Pauline Books & Media, 2000, p.89.   
 






considerarse como premonitorias de su muerte por electrocución (“Their dead love runs 
like life, in copper wire /their nervousness draws polar fire of metal”).15 El poeta describe 
el caos en el  que miles de soldados mueren y son enterrados lejos de sus casas en tierras 
extranjeras: (“Bring this flag, and wrap, and lay him/ Under a cross that shows no name,/ 
And, in the same ground make his grave/ As those long-lost Romans have”).16 Considera 
absurdo sacrificar la vida por fidelidad a una idea -en este caso la defensa de la patria o 
nación-  y se mofa de la actitud falsa y un tanto contradictoria de la institución eclesial 
que aprueba y  justifica tales acciones bélicas con una retórica de frases solemnes:    
 
    Let the bugle´s noise 
    Supersede the Parson´s voice 
    Who values at too cheap a rate 
    These men as “servants of their state”. 
    Lower, and let the bomber´s noise 
    Supersede the deacon´s voice: 
    None but perfunctory prayers were said 
    For the unquiet spirits of these dead.17 
 
Escenario de su especulación en esta primera etapa poética es la ciudad, a la que dedica 
poemas como “Dirge for the City of Miami”o “Hymn of not Much Praise for the city of 
New York City”. En el primero, el poeta establece una fuerte oposición  entre el mundo de 
las grandes urbes habitadas por gangsters, falsificadores, ladrones y atracadores de bancos, 
o prostitutas  y el espacio inocente y virginal de la Naturaleza: 
 
    The simple grapefruit in the grove 
    Shine like the face of childish love 
      And sunflowers lean toward the south 
With the confidence of early youth. 
                                               
15The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.4.  
 
16Ibíd., p.5. Merton se está refiriendo al bosque de Teutoburgo (Teutoburger Wald), conjunto de 
colinas pertenecientes al sistema de los montes Weser. En este lugar, según narran escritores romanos como 










    But oh, the red hibiscus paints 
    This garden with the blood of saints, 
    And a copper apple in the foliage 
    Is the fine fruit of the tree of knowledge.18 
 
 
Merton emplea el símbolo bíblico del árbol de la ciencia o el conocimiento en oposición al 
árbol de la vida cuyo fruto comunica la inmortalidad (Gén, 2, 9). Este árbol se identifica 
con la falsa sabiduría que el hombre, seducido por su engañosa apariencia, ha usurpado 
atribuyéndose el conocimiento del bien y del mal, el cual le ha obstaculizado el camino de 
la vida19. Según el poeta, en la ciudad el hombre se alimenta del fruto de este árbol 
venenoso (“copper apple”) y es expulsado del paraíso. Substituye cualquier aliento de vida 
auténtica, de inocencia, de amor, por un mundo ilusorio cuyo sostenimiento le convierte 
en esclavo de su propia mentira: “The city itself lives on its own myth” –afirma en “Rain 
and the Rhinoceros”. “Instead of waking up and silently existing, the city people prefer a 
stubborn and fabricated dream; (…) They have constructed a world outside the world, 
against the world, a world of mechanical fictions which condemn nature and seek only to 
use it up, thus preventing it from renewing itself and man.”20  
 
                                               
18Ibíd., p.8. Entre los diversos árboles gratos a la vista y de sabrosos frutos que Yahveh hizo crecer 
en el Edén, se encuentra el árbol del conocimiento o árbol de la ciencia del bien y del mal. A las propiedades 
de todos los demás, éste añade la de comunicar la inteligencia y el discernimiento (Gén., 3,6). Adán y Eva 
comen de su fruto prohibido y son expulsados del jardín, condenados a caminar errantes por el mundo. Las 
interpretaciones sobre el significado de “conocimiento” en este símbolo del árbol son innumerables y se 
pueden dividir en tres grupos. En primer lugar, hay quienes ven en este conocimiento la adquisición de las 
facultades humanas, que lo mismo puede ser el discernimiento de los valores morales, el paso de la infancia 
a la edad adulta, o la autonomía moral propiamente dicha. Para otros, se trata de las relaciones sexuales, si 
bien no parece que sea éste el principio explicativo del texto. Por último, hay algunos que consideran el 
árbol del conocimiento como una variante del árbol de vida. El hombre desea elevarse por encima de su 
condición y penetrar en el reino de lo divino. La sabiduría y la inmortalidad que busca pertenecen a Dios. En 
el acto mismo de su trasgresión experimenta el hombre su finitud. Sin embargo, según otras interpretaciones, 
el árbol del conocimiento se opone al árbol de vida, colocado al Este del Edén y salvaguardado por los 
querubines  y la llama de la espada fulgurante. Este árbol simboliza el privilegio de la inmortalidad, efecto 
también de la gracia. Este símbolo forma parte de un conjunto de imágenes, como la del jardín de delicias, y 
de motivos literarios y figurados conocidos en todo el Oriente antiguo, como el de la planta de vida, del 
alimento de vida (a saber la ambrosía), y del agua que da la vida (Miquel Gallart, Diccionario 
Enciclopédico de la Biblia, Barcelona, Herder, 1993, pp.155-157). 
 
19v. Xavier Léon–Dufour,  Vocabulario de Teología Bíblica, trad. de Alejandro Esteban Lator, 
Barcelona, Herder, p.1996, p.100. 
   
20Thomas Merton, Raids on the Unspeakable, op.cit., p. 11.  
 






Reaparece el tema urbano con “Hymn of Not Much Praise for New York City”, escrito en 
la universidad de Columbia cuando el poeta vivía con sus abuelos en Nueva York. 
Mediante una gran riqueza de símbolos y metáforas Merton expresa una relación de amor-
odio con la ciudad, a la que califica de “rich as a cake, common as a doughnut”21, y critica 
con ironía su mundo materialista y artificial, asfixiada con grandes  rascacielos  Algo que 
será una constante a lo largo de toda su obra y que le vincula con otros poetas como 
W.H.Auden o Stephen Spender: 
 
   (…) And when, both north and south of thirty-fourth street, 
   In all the dizzy buildings 
   The elevators clack their teeth and rattle the bars of their cages, 
   Then the children of the city    
   Leaving the monkey-houses 
   Of their office-buildings and apartments 
   With the greatest difficulty open their mouths, and sing: 
   Queen among the cities of the Earth: New York!22 
 
El poema transmite con gran fluidez y fuerza expresiva el vértigo trepidante de la ciudad, 
el desenfreno y la urgencia de sus gentes de un día cualquiera. Nueva York se  convierte 
en la cuna del Capital, el espacio sacralizado por excelencia de los negocios, frente a las 
decadentes  ciudades de París o Londres. Destacan las imágenes de las jaulas (“cages”) y 
de los dientes (“teeth”), motivos recurrentes que asumen la  denuncia del sometimiento de 
los ciudadanos al poder. Es penetrante la comparación de los rascacielos con guaridas de 
monos (“monkey-houses”) y la subsiguiente asociación de los inquilinos con primates 
peludos que trepan en ascensores y que recuerdan de algún modo a los rinocerontes de 
Ionesco, hombres metamorfoseados, deshumanizados, alienados de sí mismos, convertidos 
casi en monstruos e identificados con su máscara. Todos ellos son presa de una irrealidad 
que los encadena y que no difiere mucho de aquellas sombras proyectadas sobre el 
escenario de la caverna plátonica: “Because we live in a womb of collective illusion, our 
                                               
21 The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p. 20. 
 
22Ibíd., pp.19-20.  
 
 






freedom remains abortive. Our capacities for joy, peace and truth are never liberated. We 
are prisoners of a process, a dialectic of false promises and real deceptions ending in 
futility.”23 En uno de los momentos más tensos y drámaticos del poema, el narrador se 
dirige a la ciudad, ahora personificada, y en tono exclamativo y exaltado implora:  
 
   Oh lock us in the safe jails of thy movies! 
   Confine us to the semiprivate wards and white asylum 
   Of the unbearable cocktail parties, O New York! 
Sentence us for life to the penitentiaries of thy bars and 
Nightclubs, 
And leave us stupefied forever by the blue, objective lights 
That fill the pale infirmaries of thy restaurants 
And the clinics of thy schools and offices 
And the operating rooms of thy dance halls.24 
 
Nada escapa al ataque de Merton, a su pensamiento inquebrantable. A través de una 
magistral serie de metáforas, su crítica se centra fundamentalmente en dos aspectos de la 
sociedad: la educación y el ocio impuesto. Desmitifica sin piedad la falsa diversión, ese 
“divertissement” al que aludía Pascal con el que el hombre pretende eludir su verdadera 
misión en esta tierra, la de contemplativo25,  y reafirmar ilusoriamente su falsa identidad. 
Y concluye el poema subrayando el notable abismo entre clases sociales, igualadas por un 
mismo denominador común: la falta de vida. Una ciudad, en definitiva, poblada de 
                                               
23Thomas Merton, Raids on the Unspeakable, op.cit., pp.16-17. En otras ocasiones, Merton 
compara al hombre encadenado a un mundo ficticio con la angustiosa imagen de una mosca atrapada en una 
tela de araña: “those who, like flies, are heavy and without energy remain caught in the glue of this world 
and are taken and bound, as though in nets, by honours, pleasures, praise, and manifold desires...” (Thomas 
Merton, The Ascent to Truth, op.cit., 1994, p.18). 
 
24The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.20.  
 
25“Man was made for the highest activity, which is in fact his rest – escribe Merton. That activity, 
which is contemplation, is imminent and it transcends the level of sense and of discourse. Man´s guilty sense 
of his incapacity for this one deep activity which is the reason of his very existence, is precisely what drives 
him to seek oblivion in exterior motion and desire (…) He has but to remain busy with trifles; (…) It will not 
deaden all the pain of thinking; but it will at least do something to blur his sense of who he is and of his utter 
insufficiency. Pascal sums up his observations with the remark: ‘Distraction is the only thing that consoles 
us for our miseries and yet it is, itself, the greatest of our miseries’. We cannot find true happiness unless we 
deprive ourselves of the ersatz happiness of empty diversion.” (Thomas Merton, The Ascent to Truth, 
op.cit., pp.19-20).    
 






hombres póstumos: “never let us look about us long enough to wonder/which of the rich 
men, shivering in the overheated office/and which of the poor men, sleeping face-down on 
the/Daily Mirror/ are still alive, and which are dead.”26  
 
Junto a estos poemas urbanos, curiosamente se recrean en Early Poems composiciones  
inspiradas en motivos españoles como “La Comparsa de Oriente” que Merton escribió tras 
su viaje a Cuba en la primavera de 1940 o algunos inspirados en motivos griegos como 
“From the Second Chapter of a Verse History of the World”27, basado en la leyenda del 
Minotauro. Con un estilo que recuerda al género cuentístico, el poeta va narrando 
minuciosamente los preparativos oficiales previos al viaje sin retorno que realizaban cada 
año catorce jóvenes elegidos entre la población ateniense para ser enviados como tributo a 
Minos, rey de Creta, por su victoria en una batalla sobre Atenas: “There was a time when 
the young girls/ of this city/ had to put on their pink dresses/ and take arms full of/ flowers 
and go up the gangplank/ on to a ship, and that /ship carried them away to an island/ from 
which they never returned (…)/ Junipers and simple linens, camping clothes/ All coarse 
and proper for the labyrinth/ All colorless to show the tones of grief.”28  
 
Invocando la pérdida de la inocencia ya apuntada en “Dirge for the City of Miami”, el 
poeta se lamenta de la injusticia con la que niños felices son condenados a morir en las 
garras del monstruo de Creta dentro del laberinto construido por el arquitecto Dédalo:   
 
   Once there was laughter in the house at Athens 
   And songs at evening on Hymettus hill 
   The roll of childish skate upon the concrete 
   And clatter of childish hoop upon the earth (…)  
   But all the while at home mama made good 
                                               
26The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.21.  
 
27El padre de Merton le solía leer historias de mitos griegos que luego Merton utilizaría de forma 
inconsciente y  que, según reconoce en su autobiografía, subyacen en su formación intelectual: “My second 
best book...was a collection of stories called the ‘Greek Heroes’. It was more than I could do to read the 
Victorian version of these Greek myths for myself, but Father read them aloud, and I learned of Theseus and 
the Minotaur, of the Medusa, of Perseus and Andrómeda.” (v. Thomas Merton, The Seven Storey 
Mountain, op.cit., p.11). 
  
28The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.13.  
 






   Fatal and most political intentions 
   The sergeant´s Cretan plan: so cruel a term 
   To all the speechless loves of kids 
   So desperate and kind. 
   For while to one another younglings laughed (…) 
   And danced an untaught dance to the tune 
   Of an untaught violin, 
   In the separate homes of each particular girl 
   Mothers wrapped up and put in trunks some smocks.29 
 
Desde estos primeros poemas y ayudado de múltiples adjetivos de connotación negativa 
como “speechless” o “untaught”, el monje subraya la importancia de descreer, del 
liberarse de lo ya sabido de antemano, dado que la verdadera creatividad sólo nace cuando 
conectamos con el niño30 que hay dentro de nosotros y recuperamos la mirada virginal 
ante el mundo. De ahí su fantasía de que Atenas, al quedarse sin niños se queda sin Arte: 
 
Verse, for the moment, was hushed. 
    Rethoric had gone dead 
    Logic had failed. 
    Music was without speech. 
    Painting stood inarticulate, 
    History amazed, 
    Tragedy taken aback, 
    Mimes all tied up, 
    Comedy mum.31 
 
La pérdida de la inocencia significa la muerte de las diferentes manifestaciones y 
lenguajes artísticos. Es por esto que una de las preocupaciones nucleares de la obra poética 
mertoniana sea precisamente la de devolver al lenguaje su inocencia originaria. El monje 
de Getsemaní comienza su reflexión sobre la lengua en un poema de esta colección, “The 
                                               
29Ibíd., p.18-19. 
 










Tower of Babel”, para luego proseguir –como veremos más adelante– en su drama 
poético. 
 
Partiendo de la concepción dialéctica hegeliana del pensamiento y de la Historia32, en 
“The Tower of Babel” Merton afirma que la lengua es creadora y aniquiladora de 
realidades –entre ellas, la realidad histórica y la ilusión del progreso– y critica a su vez el 
hecho de que haya sido manipulada y sometida al servicio de la ciencia y la tecnología: 
 
    Now the function of the word is: 
    To designate first the machine, 
    Then what the machine produces 
    Then what the machine destroys. 
    (…) Thus words have no essential meaning. 
    They are means of locomotion 
    From backward to forward 
    Along an infinite horizontal plane, 
    Created by the history which they themselves destroy.33 
 
Una vez más, este principio binómico lo constituye  el hecho de que al igual que la técnica 
puede volverse en contra del hombre, la palabra, desarraigada de su lecho trascendente, 
puede también convertirse en instrumento de ocultación de Dios, en lugar de ser canal de 
revelación y puente de comunión34:  
 
                                               
32Recordemos que para Hegel (1770-1831), la historia humana es razón pura. El filósofo alemán 
interpreta la historia de la Filosofía de un modo dialéctico, como una serie de momentos que se conservan 
(tesis), se niegan (antítesis)  y se superan (síntesis), e intenta mostrar el desarrollo progresivo del Espíritu 
Absoluto (una génesis del logos que es a la vez cosmogonía y teogonía) producido por el impulso inmanente 
de la dialéctica (v. Julian Marías, Historia de la Filosofía, 32°ed., Madrid, Revista de Occidente S.A., 1980, 
p.319 y Teófilo Urdanoz, O.P, Historia de la Filosofía, Vol. IV, Madrid, Editorial Católica, S.A, p.315). Sin 
embargo, en la dialéctica del mundo tecnológico sobre la que versa ese poema, Merton no parece hallar 
ningún avance o desarrollo certero.   
33The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.22.  
34Como ha señalado con acierto Michael Higgins, “Merton intuited a fundamental disorder, a 
consequence of the Fall, whereby the servant of truth, the word, had been uprooted from the Ground of 
Transcendence.” (Michael Higgins, “Window, Tower and Circle: the Wandering Monk and the Quest for 
Integration”, Thomas Merton: Pilgrim in Process, Grayston and Higgins (eds.), Toronto, Griffin House, 
1983, p.8). 
 






The forgotten principle is that the machine 
    Should always destroy the maker of the machine  
    Being more important than the maker 
    Insofar as man is more important than God. 
    Words also reflect this principle 
    Though they are meant to conceal it 
    From the ones who are two young to know.35 
 
A este respecto procede considerar como clara ilustración  las aportaciones del magnífico 
texto de La Memoria del Logos: “la elaboración de la realidad que lleva a cabo el lenguaje 
expresa, fundamentalmente, un engaño. Las palabras liberan o encierran, son el único 
puente de unión entre seres eternamente separados (...); pero esta comunicación que enlaza 
las conciencias individuales, puede crear también, entre ellas, la argamasa de la confusión. 
Por eso se necesita una ‘elaboración de la experiencia’ y una ‘crítica del lenguaje’”36. Esta 
observación va a ser la clave central de la poesía mertoniana, dos reinos opuestos. Por un 
lado, la crítica del discurso racionalista occidental basado en un Logos que  se nos impone 
por el establecimientos de falsas ideas, puras convenciones sociales, como verdad, 
mentira, bien y mal entre otros. Por otro, el sentimiento vivo de un Logos que rompe la 
servidumbre, que introduce la pasión del descubrimiento por la palabra sin necesidad de 
un fín predeterminado, cual barco al que empujan los vientos y sólo se sabe donde va 
cuando se va.37 El mismo Machado lo dice con bella y precisa claridad: “Tu verdad, no, la 
Verdad, y ven conmigo a buscarla.”  
 
La reflexión sobre el lenguaje viene acompañada en este libro por una meditación acerca 
de la figura del poeta y la poesía que se relaciona de forma intrínseca con el conflicto entre 
                                               
 35The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., pp.21-22.  
 
36Emilio Lledó, La Memoria del Logos, Madrid, Taurus, 1996, p.30.  
 
              37Estos dos ejes en torno a los cuales gira la poética de Merton  le acercan sin duda alguna a la 
crítica del lenguaje que hace Nietzsche (v. Friedrich Nietzsche, Sobre Verdad y Mentira, 4°ed., trad. de Luis 
M. Valdés y Teresa Orduña, Madrid, Tecnos, 1998, pp. 35). Según el filósofo alemán hay que romper con 
ese dualismo cartesiano entre pensar y vivir, y frente a la verdad establecida, recuperar la veracidad a través 
del conocimiento de uno mismo. Es necesario unir el arte y la ciencia (como creación) con la vida, dando 
lugar a un saber vital desde la vida y para la vida. El arte es vida, tan vida como los latidos del corazón. Es 
nuestro primera tarea recobrar, por tanto, los latidos de la palabra, un lenguaje imbuido de vida. La poesía de 
Merton parece querer también reconciliar la lengua con la vida, el conocimiento con el  sentimiento.    
 






el yo individual y lo divino tan presente en los místicos de todos los tiempos, y también, 
como no, en el joven Merton. En “The Strife between the Poet and Ambition” se expresa  
un reconocimiento tácito de que tampoco la poesía puede escapar a la amenaza de los 
intereses reinantes, como fama, prestigio, dinero: “Sacred art -escribiría años más tarde en 
su manuscrito de Art and Worship- cannot flourish where money, worldly display, and 
the worship of business hold sway. In other words, sacred art and commercialism are 
mutually exclusive of one another for the simple fact that no man can serve two 
masters.”38  
 
En este sentido  razona burlonamente el no haber podido reprimir  las pasiones de su ego: 
     
Pardon, sirs, my penny face, 
    Bowed to your dollar presences, 
    Curtsying to Famous Verse, 
    Flattering wealth with smiles and smirks 
    Flattering down my hopeless tears!39 
 
En conclusión, se podría sugerir que en Early Poems son versos de un poeta en ciernes 
escritos con ímpetu y perseverancia, esencia de una clara dicotomía entre el espacio 
exterior y el espacio interior, entre lenguaje y verdad, entre conocimiento y amor. Un 
dualismo latente durante toda su juventud que, si bien más tarde fue trascendido, le llevó a 
buscar formas alternativas de estar en y frente al mundo para conducirle finalmente al 
retiro en el monasterio de Getsemaní. A lo largo de este volumen, Thomas Merton busca 
la palabra adecuada para nombrar aquello de lo que quiere hablar, nos introduce en el 
camino a ninguna parte de este absurdo y desorientado mundo,  una tierra baldía en donde 
apenas queda resquicio para la poesía: “I cannot even hope for any special borealis/to 
rouse my darkness with a brief “Hurray”, escribe en la composición que cierra el libro. 
Verdad intocable para el poeta únicamente lo será la luz de Cristo que brilla en la 
oscuridad de la tiniebla:  
 
                                               
38Manuscrito de Art and Worship de 1958 (Archivos de Bellarmine College, TMSC).    
 
39The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.11.   
 






Oh flaming Heart,  
Unseen and unimagined in this wilderness, 





3.1.2. THIRTY POEMS (1944) 
 
El siguiente volumen de poemas que Merton escribió fue Thirty Poems. Publicada en 
1944 por New Directions, la obra apareció en la sección de “Poets of the Year” y recibió 
una gran acogida por parte de los críticos que reconocieron en el monje una nueva e 
importante voz lírica.41 Aunque incluye composiciones escritas durante su noviciado, la 
mayoría se remiten a su estancia como profesor en la Universidad de St. Bonaventure 
(Olean, NY) durante el año académico 1940-1941. Se trata, según ha señalado Ross 
Labrie, de un período muy fecundo en la vida de Merton, desde el punto de vista de la 
creación literaria: “Merton´s poetic  fertility at this time coincided with the excitement that 
preceded his decision about the shape that his life would take; he entered Getsemaní 
toward the end of 1941. He would not be such a prolific writer until the late 60’s.”42 Él 
mismo describe esta etapa como un momento de gran inspiración poética: “Sometimes I 
would go several days at a time, writing a new poem everyday.”43    
 
Desde el punto de vista formal, estos poemas presentan una estructura más definida que 
los de su anterior libro. Algunos de ellos, como “Lent in aYear of War” son densos y algo 
rígidos; otros como “An Argument: Of the Passion of Christ” (escrito en cuartetos y 
tetrámetros rimados), “The Night Train” o “The Blessed Virgin Mary Compared to a 
Window” reflejan -al igual que en Early Poems- la influencia de poetas metafísicos 
ingleses en lo que se refiere al uso de comparaciones ingeniosas, hipérboles, paradojas, 
                                               
40The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.24.  
 
41El poeta sentía cierta predilección por esta colección de poemas, de ahí que muchos de ellos se 
incluyeran más tarde en Selected Poems, Great Britain, Hollis & Carter, 1950.   
 
42Ross Labrie, The Art of Thomas Merton, Texas, The Texas Christian University Press, 1979, 
p.111.     
  
43Thomas Merton, The Seven Storey Mountain, op.cit., p.310.  
 






metáforas abundantes, o al hallazgo de semejanzas ocultas en cosas aparentemente muy 
distintas. También hay un empleo de sinestesias en poemas como “The Trappist Abbey: 
Matins” (“smell of sunrise”, “waterfalls of silence”) o en “The Sponge Full of Vinegar”44 
donde hay infiltraciones del sonido en la imagen (“clash of lancelight”). En algunas 
ocasiones aparecen inesperadas combinaciones de palabras como en “The Flight into 
Egypt (“singing desert”45). El uso de imágenes sensoriales o sinestésicas vincula 
directamente a Merton con la poesía simbolista francesa con la que Merton estaba 
familiarizado y la retórica presente en el volumen le acerca a la poesía de Dylan Thomas y 
Robert Lowell, autor que admiraba y con el que mantuvo una buena amistad.46  
 
Temáticamente, encontramos en Thirty Poems breves poemas que podrían ser clasificados 
en dos grupos: poemas seculares y poemas de carácter religioso. En todos ellos deja de 
lado el profuso mundo y expresa un único anhelo:  morar en el amor de Cristo.   
 
En lo que concierne a la poesía secular de este volumen,  puede observarse que la crítica 
de las metrópolis pasa a un segundo plano para centrarse en la denuncia de la política 
hueca y puramente cosmética de los dirigentes de la época ante un mundo acosado por las 
guerras47. Así por ejemplo, en “Iphigenia: Politics”, la voz rebelde de  Merton se sirve de 
la conocida leyenda griega48 para dirigir un ataque feroz contra aquellos jefes de gobierno 
que sacrifican la verdad en aras de sus propios intereses económicos mientras soldados 
inocentes mueren en los campos de batalla. “Lent in a Year of War” versa sobre la Guerra 
Civil Americana entre Norte y Sur, y “In Memory of the Spanish Poet Federico García 
                                               
44The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.57.  
 
45Ibíd., p.28.  
 
46Concretamente Robert Lowell alabó Thirty Poems, si bien adujo que Merton debería ser más 
preciso en su elección de las palabras (v. Michael Mott, The Seven Storey Mountains of Thomas Merton, 
op.cit., p.224).  
 
47v. Patrick O´Connell, “Thirty Poems after Fifty Years”, The Merton Seasonal, Vol.19, No.3, 
Summer 1994, p.15.  
 
48La leyenda narra cómo Ifigenia, hija de Agamenón y Climmenestra, fue sacrificada por su padre 
en Áulide para impetrar un viento propicio a la escuadra griega. Salvada por Ártemis, redimió luego a su 
matricida hermano Orestes (Enciclopedia Universal,  Barcelona, Herder, 1966, p.1181). 
 






Lorca” (uno de los mejores poemas pre-monásticos de Merton en opinión de Woodcock)49 
refleja el sufrimiento que causó la Guerra Civil española50 a través de una imaginería 
pirotécnica de grandes contrastes cromáticos que evoca la poesía del mismo Lorca: “The 
spires and high Giraldas, still as nails/ nailed in the four cross roads/ watch where the song 
becomes the color of carnations/and flowers like wounds in the white dust of Spain.”51 A 
través de los símbolos de los clavos, y del cruce de caminos, la muerte de Lorca y la 
guerra en general se presenta al lector como “una crucifixión” con el telón de fondo del 
“white dust of Spain”, a su vez también métafora de la mortalidad.52  
 
Todas las variantes como “For my Brother: Reported missing in action, 1943” o “The 
Night Train” evocan los desastres de la Segunda Guerra Mundial y la pérdida de millares 
de vidas humanas. En el primero, encontrado en uno de los cuadernos de la universidad de 
Columbia entre algunos apuntes sobre la liturgia del sábado santo y varias citas de San 
Juan de la Cruz, Merton se pregunta por el paradero de su hermano Jean Paul, asesinado 
en  el frente. Son unos de los versos más conocidos y conmovedores del poeta que dejan 
translucir el inmenso amor y la gran ternura que sentía por él. Dirigiéndose a él con una 
pregunta retórica que inevitablemente no tendría respuesta, escribe: “Where, in what 
desolate and smokey country, / Lies your poor body, lost and dead?/ And in what 
                                               
49George Woodcock, Thomas Merton, Monk and Poet, op.cit., p.37. 
 
50La guerra civil española causó un gran impacto en los intelectuales europeos, Maritain, Bernanos, 
y americanos, Orwell, Hemingway. Como ha señalado Michael Mott en su biografía, “the war which divided 
Spain in one of the cruellest civil wars produced bitter and lasting, if less bloody, divisions, elsewhere (…) 
Maritain and Bernanos had each been critical of the atrocities committed by the Nationalist forces. Non-
Catholic writers were especially critical of the rage of anti-clericalism which resulted in the burning of 
churches and the killing of priests and nuns by those fighting for the Government. Such non-partisan critics 
often found themselves ostracized. Orwell, who had fought in Spain, had his accounts of the war dismissed 
by intellectuals in London and New York who knew far better than he did what was going on in Spain (…) 
Merton´s line in The Seven Storey Mountain about the signer of the Peace Pledge who ‘was now fighting 
for the Red Army against Franco’ reveals a good deal about Merton in 1946, and nothing about the Spanish 
conflict. Later, he was to see things very differently.” (Michael Mott, The Seven Mountains of Thomas 
Merton, op.cit., pp.111-112).  
 
51The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.45. Como el propio título sugiere, este poema 
está dedicado a Federico Garcia Lorca, poeta que  Merton admiraba profundamente: “I had been reading the 
Spanish poet, Lorca, with whose poetic vein I felt in the greatest sympathy” anota en su autobiografía, 
refiriéndose a marzo de 1941 (Thomas Merton, The Seven Storey Mountain, op.cit., p.310). 
 
52v. Patrick O´Connell, “Remembering Lorca: Merton´s Tribute to a Poetic Master”, The Merton 
Seasonal, Vol.21., No.2, Summer 1996, p.15.  
 






landscape of disaster / Has your unhappy spirit lost its road?53 En “The Night Train” el 
poeta recuerda su Francia natal, y se lamenta de la ruina de ciudades enteras y de campos 
arrasados por los bombardeos. Sirviéndose de imágenes y comparaciones un tanto 
impactantes y del recurso de la personificación,  expresa el dolor que le causa la barbarie a 
la que estaba asistiendo Europa: 
 
   Cities that stood, by day, as gay as lancers 
   Are lost in the night, like old men dying 
   At a point where polished rails branch off forever 
   The steels lament, like crazy ladies. 
   We wake, and weep the deaths of the cathedrals 
   That we have never seen, 
   Because we hear the jugulars of the country 
   Fly in the wind, and vanish with a cry.54  
 
Merton se siente conmovido no sólo por la destrucción material de la cultura y el arte a 
causa de la locura bélica, sino también de la pérdida por parte del ser humano de toda 
sensibilidad o capacidad de escucha ante el ruido ensordecedor y sobrecogedor de bombas 
y metralletas. En “The Regret”, el empleo de adjetivos cargados de significación negativa 
refleja una actitud incisiva y crítica ante la actitud de los hombres respecto al misterio de 
la vida: 
   Here we stand as senseless as the oaks 
   As dumb as elms (…) 
We are no longer listeners for curious saws, and secret keys 
We are indifferent to seasons, 
   And stand like hills, deaf.55 
 
Mundo de sordos pero también mundo de ciegos. Esta es la percepción de Merton en otro 
de sus composiciones titulada “Poem”, inspirada en un motivo bélico griego: 
                                               












We think about the cries of drowners and the shine of armor, 
   While the hills, our citadels, 
   Grow cloudy, in the teeth of the command  
   The burning olive gardens, 
   Have made the country blinder than the smoky temples, 
   Louder and harsher than the foamy sea.56 
 
En contraste con el escenario gris y sombrío de la lucha (en el que la metáfora de los  
“dientes”, al igual que veíamos en Early Poems, vuelve a aparecer ahora en conexión con 
las severas órdenes de inicio del combate), el poeta hace también luminosas alusiones al 
mundo natural, al cielo brillante del mar mediterráneo y a los paisajes rebosantes de 
vegetación para sugerir quizá que,  tras la noche de la guerra, queda la esperanza de la 
llegada de un nuevo día en el que el susurro del viento no sea distorsionado por el eco de 
las armas sino que se convierta, como en el pasaje bíblico de Elías (1Re., XIX, 12-14), en 
símbolo del decir de Dios: 
 
 
Watching, among the rifled branches, for the sun, our hero, 
(Sing, wind, too tuneless in the slender trees) 
We think about a whiter day, the marble temples 
And the hills, our girls, 
The even lovelier skies, 
The horses of Poseidon, the lifting seas, 
All grave, and clean, and wiser than the glassy mornings.57 
 
 ¿para qué, pues, -se pregunta el poeta- tanto desorden, tanto odio, tantos 
enfrentamientos, tanta ambición, tanta derrota si el mundo es para nosotros un enigma? La 
muerte misma aparece personificada en otro poema, “Death”, para dirigirse a los hombres 
y hablarles de su insondable  misterio:  
 
   Where are the merchants and the money-leaders 
   Whose love sang in the wires between seaports and the  
                                               
56Ibíd., p.34. 
 
57Ibíd., p.34.  
 






   Inland granaries? 
Is the old trader any safer than the sailor sent to drown 
Crossing the world´s end in a wooden schooner? 
 
Where are the generals who sacked the sunny cities 
And burned the cattle and the grain? 
Or is the politician any safer in his offices 
Than a soldier shot in the eye?58 
      
Amenazadora se presenta la muerte, implacable y eterna es su noche, y sin embargo ella 
misma se declina ante la fe bienaventurada de un niño o la sincera espiritualidad: “Yet all 
my power is conquered by a child´s ‘Hail Mary’/ and all my night forever lightened by 
one waxen candle!”.59  
 
Frente a los argumentos bélicos, en este libro Merton retorna al lugar de la inocencia como 
espacio de auténtica creatividad. En “Evening” las voces transparentes de los niños 
inventan un mundo imaginario rico en metáforas y, al nombrar, prosiguen la labor de 
creación iniciada por Dios: “They say the sky is made of glass/ They say the smiling moon 
is a bride”.60 Estos niños recrean su imaginación con símbolos y metáforas; su savia nueva 
nos lleva a reconocer algo de lo perdido que aún descansa entre nosotros: 
 
And, where blue heaven´s fading fire last shines 
   They name the new come planets 
   With words that flower 
On little voices, light as stems of lilies.  
 
                                               
58Ibíd., pp.38-39. Del mismo modo, Manrique se pregunta en la copla XVI y XVII: “¿Qué se hizo el 
rey Don Juan?/ Los Infantes de Aragón,/ ¿Qué se hizieron?/ ¿Qué fue de tanto galán?/ ¿qué fue de tanta 
invención como traxieron? (...) ¿Qué se hizieron las damas,/ sus tocados, sus vestidos, sus olores?/ ¿Qué se 
hizieron las llamas/ de los fuegos encendidos/ de amadores?/ ¿Qué se hizo aquel trobar,/ las músicas 
acordadas/ que tañían?/ ¿Qué se hizo aquel danzar/ y aquellas ropas chapadas que traían?...” (Jorge 
Manrique, Cancionero y Coplas a la Muerte de su Padre, ed. de Vicente Beltrán, Barcelona, Bruguera, 
1983, pp.122-123).   
 
59The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.39.  
 
60Ibíd., p.41.  
 






   And where blue heaven´s fading fire last shines 
   Reflected in the poplar´s ripple, 
   One little, wakeful bird   
   Sings like a shower.61  
 
Veamos aquí el símbolo del pájaro, una de las imagenes predilectas de Merton que Sheila 
M. Hempstead ha descrito con gran acierto como “a symbol of transcendence which 
reveals God´s grace”.62 En efecto, ya desde estos primeros poemas la figura del pájarillo 
aparece identificada con la voz de Dios que abraza el espacio natural de la transparencia.63 
El mismo significado parece atribuirle el poeta en otras composiciones posteriores como 
“Elías-Variation on a Theme”, mientras que en “Stranger” el pájaro, más que voz, es 
visión, contemplación. Recordemos que a lo largo de toda la tradición filosófico-literaria 
europea y americana, la simbología del pájaro es lugar común: el ruiseñor de Keats, la 
alondra de Shelley, el albatros de Baudelaire, el petirrojo de Emily Dickinson, el pardal de 
Machado, el gorrión de Wallace Stevens... En todos ellos, como en Merton, el pájaro se 
convierte en epifanía divina y aparece relacionado con el mismo poeta, profeta o místico 
que permanece fiel a su vocación: la de ser cantor de Verdad. 
 
En otro lugar, “Aubade: Lake Erie”, la naturaleza vuelve a ser escenario de pureza, 
verdad, y fecundidad, frente al mundo industrial de producción (“the gap-toothed grin of 
factories (...)/ the wood winds of the western freight”64). La yuxtaposición entre las alegres 
voces infantiles que resuenan como campanas en el campo, y la precariedad de los 
trabajadores que se dirigen hacia las zonas industriales hacen de este poema una mezcla de 
canción de inocencia y de experiencia. En él, Merton invita a unos soldados a olvidar por 
un momento la guerra y a sorprenderse, desde sus corazones de niño con la maravillosa 
luz del sol que se esparce por los campos de maíz: 
                                               
61Ibíd., p. 42.     
 
62Sheila M. Hempstead, “Emblems of Birds: Birds as Symbols of Grace in Three Poems of Thomas 
Merton”, The Merton Seasonal, Vol.18, No.1, 1993, p.17. 
 
63Como el mismo Merton reconoce, “it is God´s love that speaks to me in the birds, streams and 
seeds.”(Thomas Merton, A Thomas Merton Reader, op.cit., p.428).  
 
64The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.35. 
 
 






Awake, in the frames of windows, innocent children 
   Loving the blue, sprayed leaves of childish life, 
   Applaud the bearded corn, the bleeding grape, 
   And cry: 
 
    “Here is the hay-colored sun, our marvellous cousin, 
    Walking in the barley, 
    Turning the harrowed earth to growing bread, 
    And splicing the sweet, wounded wine. 
    Lift up your hitch-hiking heads 
    And no more fear the fever, 
    You fugitives, and sleepers in the fields, 
    Here is the hay-colored sun!”65 
 
Si en otros poemas como “The Messenger” el nacimiento del sol simbolizaba el comienzo 
de un día de conflictos y de lucha, aquí la imagen solar ilumina a  la figura de Cristo66, que 
ya en esta colección y luego más tarde en A Man in a Divided Sea adquiere una gran 
relevancia. 
 
Merton dedica a Cristo muchas de las composiciones de Thirty Poems, pues como él 
mismo reconoce “Christ is the inspiration of Christian poetry and Christ is at the center of 
                                               
65Ibíd., p.35. En muchas civilizaciones antiguas el Sol gozaba de gran veneración: entre los árabes 
del sur, en Babilonia, entre los hititas y egipcios abundaban los cultos solares. En Palestina también es 
posible que se diesen tales cultos. La Biblia hace al sol una criatura de Dios que lo ha creado para que señale 
el día y lo presida. El Sol es fuente de vida y de calor y con su fuerza disipa la niebla. En Mal., III, 20, se 
dice que en el día del Señor se levantará un Sol de justicia, y los evangelios (Mt 27, 45-46) afirman que 
durante la crucifixión el Sol se oscureció (v. Diccionario Enciclopédico de la Biblia, Barcelona, Editorial 
Herder, 1993). En el ámbito budista, el monje Thich Nhat Hanh, a quien Merton, conocía, ha da a uno de sus 
libros el significativo título de “El sol mi corazón”, identificando al sol con la propia luz interior. En este y 
otros poemas Merton también lo relaciona con Cristo, luz del mundo. 
 
66v. John D. Boyd, S.J., “Christian Imaginative Patterns and the Poetry of Thomas Merton”, 
Greyfriar, 13, 1972, pp.3-14. El juego de palabras Sol-Luz-Cristo es frecuente en la poesía mertoniana. 
Figurativamente, Jesús es Luz, la luz del mundo: “Existía la luz verdadera,/ que con su venida a este mundo/ 
ilumina a todo hombre” (Jn., I, 9-10). Anuncia la luz a los paganos y cura a los ciegos; Él mismo es la luz 
que revela y que da la vida a los seres humanos, y el drama del que él mismo es víctima corresponde a una 
lucha entre la luz y las tinieblas. La transfiguración deja aparecer, bajo la humilde envoltura de la carne, la 
esencia divina de Cristo como luz: “su rostro brillaba como el sol y sus vestidos se volvieron esplendentes 
como la luz” (Mt., XVII, 2). Según San Bernardo,  no existe otra más pura e inextinguible fuera de Él, pues 
ilumina nuestro interior y deja encendidos los ojos del corazón: illuminatos oculos cordis (S. LXIV, 6) 
(Obras Completas de San Bernardo, trad. de Iñaki Aranguren, Tomo V, Madrid, B.A.C., 1987, p.802). 
 






the contemplative life”67. Con todo, su poesía religiosa intenta ser renovadora. En 1941, el 
monje escribe a una revista confesando la intención de escribir una poesía profundamente 
mística que evitase cualquier estereotipo.68 Entre los poemas de carácter religioso destaca 
“The Communion”, en el que el poeta implora la unión contemplativa con Jesús. De 
nuevo, como en “Aubade: Lake Erie”, aparecen las imágenes del trigo (pan o cuerpo de 
Cristo) y de las viñas (vino o sangre de Cristo), símbolos de comunión que posteriormente 
el monje utilizaría en su poesía amorosa69:  
 
    O sweet escape! O smiling flight! 
    Unlock our dark! And let us out of night! 
    And set us free to go to prison in this vineyard, 
    (Where, in the vines, the sweet and secret sun 
    Works our eternal rescue into wine) 
    
    We ´ll rob Your vines, and raid Your hills of wheat, 
    Until you lock us, Jesus in Your jails of light! 
    O sweet escape! O smiling flight!70 
 
La metáfora del vuelo nos produce la impresión de una experiencia mística tan conocida y 
evocadora de aquellos hermosos versos de San Juan de la Cruz: “Tras un amoroso lance,/ 
y no de esperanza falto/ volé tan alto, tan alto,/ que le di a la caza alcance.”71 Por otro 
lado, la imagen de la cárcel recuerda al símbolo blakeano del pájaro enjaulado prisionero 
del amor de Dios: “How sweet I run from field to field/ and taste all of summer´s pride/ til 
I the prince of love behold/ who in the sunny beams has climbed/ (…) he led me through 
his garden´s fair where always golden pleasures grow…/ He caught me in his silken net/ 
                                               
67Thomas Merton, “Poetry and Contemplation: A Reappraisal”, en The Literary Essays of Thomas 
Merton, op.cit., p.346.  
 
68Carta de Merton dirigida a la Catholic Poetry Society of America y publicada en  Bulletin, IV, 
1941, p.10.  
 
69El antiguo texto de Gén., 14,18 se refiere al pan y al vino como ofrenda de comunión y en algunos 
salmos es expresión de un lazo de unión ( Sal., 41,10). Por otro lado, en los evangelios, la alegoría de la vid 
y los sarmientos muestra la necesidad de vivir en estrecha unión con Jesús (Jn., 15, 1-8). 
 
70The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.41. 
 
71San Juan de la Cruz, Dichos de Luz y Amor, Barcelona, Editorial Regina, 1993, pp.87-88.  
 






and shut me in his golden cage”. Cabe señalar que la utilización del símbolo de la prisión 
en la composición mertoniana posee una significación muy distinta a la que poseía en los 
poemas sobre las ciudades que hemos comentado en el capítulo anterior. La cárcel es 
ahora lugar de liberación y fusión.72 Ha dejado de tener la connotación negativa de espacio 
limitador y opresor del hombre (“jail of flesh”) para convertirse en espacio de luz divina 
en el que el poeta desea arder (“jail of light”), pues intuye que sólo en Dios hay vida: “En 
verdad, en verdad os digo que si no coméis la carne del Hijo del Hombre y no bebéis su 
sangre, no tendréis vida en vosotros” (Jn., VI, 53).73  
 
No se nos oculta en la obra en prosa de Merton The Living Bread, que Cristo ha venido 
para que gocemos de vida abundante, para expandir el fuego de su amor por el mundo y 
contemplarlo en toda su efervescencia.74 El alma humana necesita de su Luz al igual que 
una vid requiere el calor del sol: “And know how all our numbered veins must run/ with 
life, like the sweet vine, when it is full of sun” leemos en “The Vine.”75  En cambio, 
alguien que muere sin conocer a  Cristo, es como el sarmiento que arrancado de la viña se 
seca: O!, we are abandoned!/ when in our life we see the ruined vine cut open by the cruel 
spring,/ ploughed by the furious season!”.76 Parece claro que en estos tiempos de zozobra 
                                               
72El poeta señala en una de sus lecciones monásticas: “to be a prisoner of God´s love is to be free 
(...) free to go any place because everything is in God. There is no limitation really in God” (Transcripción 
nuestra de la grabación Poetry of Paradise-Archivos del TMSC en Bellarmine College).  
 
73Vemos clara la dicotomía que hace el poeta entre mundo material y mundo divino. En el momento 
de composición del poema, Merton ya ha ingresado en Getsemaní y ha escogido la celda del claustro 
(“cell”)como una soledad escogida, frente a “cell” como cárcel, prisión, aislamiento impuesto.  
 
74v. la versión española Thomas Merton, El Pan Vivo, Madrid, Rialp, 1963, p.51. 
 
75The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.43. 
 
76El poeta se sirve en ese poema de un símbolo muy conocido en toda la tradición 
veterotestamentaria: el de la vid. Isaías nos habla de una viña estéril, que en vez de producir uvas, sólo 
produjo agrazones: “Si, la viña de Yavé de los ejércitos/ es el pueblo de Israel;/ y los hombres de Judá/ su 
plantel escogido./ Esperaba el rectitud,/ y hay sangre derramada; /esperaba justicia, / y sólo hay gritos de 
dolor” (Is., 5,7). Jeremías escribe también sobre el desprecio que siente Yavé hacia la corrupción de su 
pueblo: “Yo te había plantado de cepa generosa/ toda de plantones legítimos./ ¿Cómo te has convertido en 
planta degenerada/ de una viña bastarda? (Jer., 2, 21).Como Merton en este poema, el salmista también 
canta a la viña devastada y ruega a Yavé que la proteja: Una viña de Egipto la arrancaste/ para plantarla 
echaste a las naciones;/ le preparaste el suelo,/echo raíces y llenó el país (...) / ¿Por qué has roto sus 
vallados,/ para que todo el que pase la vendimie/ y el jabalí salvaje la devaste/ y las bestias del campo la 
devoren?/ ¡Oh Yavé de los ejércitos, vuélvete ya, mira desde los cielos,/ fíjate y visita esta viña, cuídala a 
ella, la que plantó tu diestra, la que afirmaste para ti! (Sal 80, 9-16). En el Nuevo Testamento, Jesús dice: 
“Yo soy la vid y vosotros los sarmientos. El que permanece en mí y yo en él da mucho fruto, pero sin mí 
 






alejados de la verdad, del camino y de la vida, el monje vuelve su mirada al Cristo que 
descubrió siendo casi un adolescente en los iconos de las iglesias italianas. A Él dedica su 
vida en el monasterio y a El le escribe poemas como “The Trappist Abbey: Matins”, “The 
Holy Sacrament of the Altar”, “An Argument: of the Passion of Christ” o “The Holy 
Child´s Song”.   
 
En “The Trappist Abbey: Matins”, escrito durante la Semana Santa de 1941, tras un retiro 
que el poeta hizo en la Abadía de Getsemaní antes de entrar como novicio, volvemos a 
observar un dualismo claramente marcado entre el mundo del claustro y el mundo exterior 
que es descrito a través de imágenes de fuego evocadoras de una situación apocalíptica: 
“the past years, with smokey torches, come, bringing betrayal from the burning world,/and 
bloodying the glade with pitch flame.”77 Ante una sociedad que niega la sabiduría de 
Cristo, su voz lírica se dirige a el alma y la concita al suave bálsamo de la oración 
comunitaria: 
 
Now kindle in the windows of this ladyhouse, my soul 
   Your childish, clear awakeness: 
   Burn in the country night 
   Your wise and sleepless lamp (…) 
 
   Wake in the cloisters of the lonely night, my soul, my sister, 
   Where the apostles gather, who were, one time, scattered, 
   And mourn God´s blood in the place of His betrayal, 
   And weep with Peter at the triple cock-crow.78 
 
Junto al rezo, otro de los lugares más relevantes de su poemario es la celebración de la 
Eucaristía. Merton dedica “The Holy Sacrament of the Altar” a este sacramento de la 
caridad en el que Cristo se nos da a sí mismo como alimento espiritual y une consigo a 
                                                                                                                                             
nada podéis hacer.” (Jn.,15, 5-6). Por otro lado, la descripción en estos versos de su época como una  
“estación de furia” volverá a ser utilizada por el monje para dar título a su libro de poemas Emblems of a 
Season of Fury.  
 
77The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.46.  
 
78Ibíd., p.46.  
 






todos los cristianos en un solo Cuerpo Místico. En este poema, invita a todos los sentidos, 
e incluso al intelecto, a silenciarse para poder recibir la luz de Cristo al que describe con 
los calificativos de “holy stranger”79  y “the bright´s heaven door.”80  
 
   But where is reason at the Lamb´s bright feast? 
   Reason and knowledge have bought oxen and they cannot 
   Come. 
   Thrift and prudence give their own excuses, 
   And justice has a wife, and must stay home. 
     
To the cold corners of the earth rise up and go: 
   Find beggar Faith, and bring him to the holy table.81 
 
En ese sentido la Eucaristía es visión del sacramento que nos une y nos transforma. 
Merton se clarifica con el paso de Cristo ciñéndose y cargándose con la fuerza de cada uno 
de estos poemas. Para comprender mejor este aspecto leamos la versión española de The 
Living Bread donde apunta:  
 
El misterio de la Eucaristía, la fuente de nuestra vida en Dios..., sólo 
puede penetrarse viviéndolo y amándolo. Cristo en la Santa Eucaristía 
empieza por revelarse a aquellos que le adoran con fe humilde y le 
reciben en corazones puros con una caridad verdadera y sincera. Y 
todavía se revela más a aquellos que lo dejan todo por amor a él.82   
 
Sin embargo, no sólo en la celebración de los sacramentos se puede dar una experiencia de 
contemplación. Toda la naturaleza es expresión de la divinidad, pues Cristo se ha 
encarnado en ella, y  toda ella es esencia y  rumor de lo inefable: 
                                               
79Tanto en este poema como en otro titulado “Stranger” al que se aludirá más adelante, Merton 
gusta de utilizar la imagen de “el desconocido” para referirse a Cristo.      
 
80El mismo Cristo dijo: “Yo soy la puerta”: Ego sum ostium (Jn,10,7). ¿Qué quiere decir, en 
opinión de Merton, esta afirmación? Que Cristo es “the opening, the ‘shewing’, the revelation, the door of 
light, the Light itself” (v. The Asian Journal of Thomas Merton, op.cit., pp.154-155).  
 
81The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.51.  
 
82 Thomas Merton, El Pan Vivo, op.cit., p.25. 
 






I become the laughter of the watercourses. 
    I am the gay wheatfields, the serious hills: 
    I fill the sky with words of light, and My Incarnate songs 
    Fly in and out the branches of My childish voice 
    Like thrushes in a tree.83 
 
Es el  milagro de la Encarnación de Cristo, su amor y transparencia que transfigura todo lo 
que toca: “I shall transform all deserts into garden-ground:/ ... and I will come and be your 
noon-day sun,/ and make your shadows palaces of moving light.”84 
 
Además del repertorio de  poemas sobre Cristo como “An Argument: of the Passion of 
Christ” o “The Flight into Egypt”, Merton se entusiasmó escribiendo algunas 
composiciones a la Virgen, de la que fue fiel devoto y a la que consideraba como modelo 
por excelencia de vida contemplativa. En 1940, el poeta viaja a Cuba, y allí vive una 
experiencia mística profunda durante su visita a la Basílica de Nuestra Señora del Cobre 
en el pueblo minero de Camagüey. Esta virgen de color negro, pequeña y alegre, le inspiró 
“Song for our Lady of Cobre”, como él mismo nos confiesa: “But while I was sitting on 
the terrace of the hotel, eating lunch, La Caridad del Cobre had a word to say to me. She 
handed me an idea for a poem that formed so easily and smoothly and spontaneously in 
my mind that all I had to do was finishing eating and go up to my room and type it out, 
almost without a correction. So the poem turned out to be both what she had to say to me 
and what I had to say to her. It was a song for La Caridad del Cobre, and it was, as far as I 
was concerned, something new, and the first real poem I had ever written, or anyway the 
one I liked best.”85  
 
En este fragmento lírico de gran colorido y luz, el poeta describe una escena llena de 
sensualidad sirviéndose de comparaciones inspiradas en el mundo natural, con las que 
                                               
83The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.55.  
 
84Ibíd., p.55.  
 
85The Seven Storey Mountain, op.cit., p.283. Tanto en su autobiografía como en The Secular 
Journal, diario premonástico, Merton relata su viaje a Cuba como un recorrido lleno de gracias, de regalos, 
de encuentros con gentes imbuidas de luz divina.  
 






intenta realzar la belleza de un grupo de niñas que se han reunido para adorar a la virgen 
mediante un ritual de danza: 
     
    The white girls lift their heads like trees 
    The black girls go 
    Reflected like flamingos in the street 
 
The white girls sing as shrill as water, 
The black girls talk as quiet as clay.(…) 
 
Because the heavenly stars 
    Stand in a ring: 
    And all the pieces of the mosaic, earth 
    Get up and fly like birds.86 
 
El poema se abandona al decir para ampliar el vivir. En él, Merton deja translucir la 
vivencia de vuelo y éxtasis que experimentó al contemplar a esas jóvenes de vida angélica. 
Al igual que en “Evening”, retoma la metáfora del pájaro asociado a la inocencia, junto a 
las imágenes del círculo y del mosaico que contribuyen a comunicar ese sentir de la 
unidad en la diversidad al que el poeta nos está convocando a lo largo de toda su obra.87 
Y así de cada poema se desprende otro poema en  alabanza a la Virgen como “The 
Evening of the Visitation”, sobre el gran misterio que encierra la concepción de Jesús , o 
“The Blessed Virgin compared to a Window” -en la que, como ha señalado Ernest 
Griffin, la ventana se convierte en símbolo de la Encarnación del Logos divino en María 
(o, por utilizar las palabras de Merton, “the One Who spoke the universe”88), evocando 
                                               
86The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.30. 
 
87Como ha apuntado el profesor Higgins, “the circle is the symbol of the unitive way, of the fullness 
of mystical union. The dance is the most primitive of circles… it is the epitome of the cosmic dance.” 
(Michael Higgins, “Window, Tower and Circle: The Wandering Monk and the Quest for Integration, art.cit., 
p.12). En su correspondencia Merton se sirve de metáforas similares a las del poema, lo que llegó a sentir en 
aquel lugar sagrado: “it lifts you off the floor when you come into the church and gives you to look at 
something more incomprehensible, namely a big circle of nothing, a circle that is not a circle, and yet maybe 
includes the whole universe, but it isn´t a ring of light either, and you don´t know what it is, except really if 
you really saw it you would know everything” (Carta confidencial de Thomas Merton a Edward Rice desde 
Cuba. Archivos del Thomas Merton Center de Bellarmine College).  
 
 






esos hermosos versos de John Donne en su poema “A Valediction: Of my Name in the 
Window:”89  
 
Because my will is simple as a window 
   And knows no pride of original earth 
   It is my life to die, like glass, by light: 
   Slain in the strong rays of the bridegroom sun (…) 
 
   When I become the substance of my lover, 
   (being obedient, sinless glass) 
   I love all things that need my lover´s life 
   And live to give my newborn Morning to your quiet rooms.90 
 
Religión y poesía se mezclan en todas estas invocaciones. María,  espejo de la divino91  es 
semejante a un cristal transparente, casi invisible, a través del cual el sol (de nuevo 
símbolo de Cristo) ilumina el mundo. Ella acoge a Cristo en sus entrañas y en ella se da el 
                                                                                                                                             
88Thomas Merton, The Waters of Siloe, op.cit., 1949, p.xxi.  
 
89v. John Donne, Poesía Completa, ed. bilingüe de E.Caracciolo-Trejo, Vol.I, Barcelona, Ediciones 
29, 1986, p.129. En estos poemas de Donne y Merton, la ventana es reflejo de la luz divina que emana del 
interior del hombre, cuando éste se olvida de sí y se deja habitar por Aquello que le rebasa. En este sentido, 
apunta Ernest Griffin, ambos autores dotan a esta metáfora de un sentido diferente al que encontramos en 
otros poetas como Wallace Stevens: a través de ella, no es el hombre el que mira hacia el exterior, sino Dios 
el que le mira dentro y transfigura en su Resplandor, superándose así el dualismo entre lo divino y lo 
humano: “where Stevens accepts a basic dualism and tensión of life -man and the “outhere”..., Merton is 
forever seeking a monistic reality, the ultimate at-one-ment of life, the union of his word with the “Incarnate 
Word” (Ernest Griffin, “Wallace Stevens and Thomas Merton: A Study of the Religious Imagination”, 
Thomas Merton: Pilgrim in Process, Grayston and Higgins (eds.), Toronto, Griffin House, 1983, p.60). 
Pero no siempre la ventana tiene connotaciones positivas en la poesía mertoniana. Como veremos en otros 
poemas de temática urbana, la ventana puede volverse opaca y reflejar meras ficciones. 
 
90The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., pp.46-47.   
 
91El simbolismo de la ventana como espejo utilizado por Merton en esta composición aparece ya en 
el Antiguo Testamento, concretamente en el Libro de la Sabiduría (VII, 26), donde la unidad esencial entre 
la sabiduría divina y Dios mismo se designa como “reflejo de la luz eterna, espejo nítido de la actividad de 
Dios e imagen de su bondad.” En el Nuevo Testamento también se recoge la idea de que el Logos es imagen 
del Padre celestial: “Quien me ve a mí está viendo al Padre” dice Jesús (Jn., XIV,9). Otros insignes 
representantes de la Iglesia recogieron la antigua imagen del espejo. Así, según Gregorio de Nisa, el hombre 
ha de tener un alma pura como un espejo resplandeciente para ver a Dios. Y para el místico Johannes Tauler, 
Cristo es espejo de la divinidad. Durante los siglos XV y XVI, la virgen María fue considerada también 
como un espejo sin mancha (v. Manfred Lurker, Diccionario de imágenes y símbolos de la Biblia, Córdoba, 
Ediciones El Almendro, 1994, pp.95-96).  
 






milagro de la transubstanciación. ¿Cómo? Renunciando a su voluntad para entregarse por 
entero a la Voluntad de Dios: “He aquí la esclava del Señor; hágase en mí según tu 
palabra” (Lc., I, 38). Conviene destacar las referencias a la muerte (“die”, “slain”, “death”, 
“vanish”, “night”, “terror” que se contraponen a otro campo semántico de luz (“light”, 
“rays”, “brightness”, “clarity”, “Morning”). La Amada del Señor desea morir para nacer 
plena en el Espíritu Santo:  
 
I longed all night, for dawn my death:  
  when I would marry day, my Holy Spirit: 
and die by transubstantiation into light.92 
 
Precariedad y hermosura serían en síntesis los caminos interiores que ha recorrido Merton   
en estos Thirty Poems  en donde va desgranando con pavor y maravilla el conflicto de los 
hombres, no sólo exterior, sino fundamentalmente interior: “the appetites and  the disorder 
in your own soul... are the causes of war”93, y frente al imperativo bélico nos ofrece las 
riquezas insondables del cristianismo. Su anhelo de una humanidad transfigurada en el 




3.1.3. A MAN IN THE DIVIDED SEA (1946) Y FIGURES FOR AN APOCALYPSE (1948) 
 
Nace A Man in a Divided Sea sostenido por algunos poemas pre-monásticos escritos entre 
1938 y 1941, además de otros que compondría ya viviendo en Getsemaní. Es notable su  
dependencia temática respecto a su libro anterior: la dicotomía entre mundo-Dios, ciudad-
monasterio, soledad-solidaridad, contemplación-acción persiste en esta obra como 
demuestra el título de la misma: “un hombre en un mar dividido.”94 Sobre sus hombros 
                                               
92The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.47.  
 
93Thomas Merton,“The Root of War is Fear”, New Seeds of Contemplation, op.cit., p.122. 
 
94 El título del libro se basa en el pasaje bíblico del paso del Mar Rojo que refleja la bondad de 
Yahveh al liberar y salvar a su pueblo de la esclavitud de la cultura dominadora egipcia: “El Señor dijo a 
Moisés: ¿Por qué me gritas? Di a los israelitas que avancen. Tú alza el bastón y extiende la mano sobre el 
mar, y se abrirá en dos, de modo que los israelitas puedan atravesarlo a pie enjuto.” (Ex., 14, 16-17). 
 






gravita  la  más decidida exigencia  de alejarse de la sociedad  para  buscar, cada vez con 
más ímpetu, la paz y la luz de Cristo, y morar en una soledad entendida no como evasión 
sino como ensimismamiento o proyecto de existencia.  
 
Sensible a los estímulos del mundo que le rodea, el poeta se muestra más innovador 
rompiendo con todo lo que le limita.  El escenario surrealista de poemas como “Song” le 
permite escribir no sólo con una gran diversidad de metáforas, sonidos y dicciones sino 
también con una sintaxis que a veces se disloca y produce una sensación de pasmo o 
suspense:  
 
The bottom of the sea has come 
  and builded in my noiseless room 
The fishes´and the mermaids´home, 
 
Whose it is most, most hell to be 
Out of the heavy-hanging sea, 
And in the thin, thin changeable air 
 
Or unroom sleep some other where; 
But play their coral violins 
Where waters most lock music in. 
 
 
The bottom of my room, the sea 
    Full of voiceless curtaindeep 
    There mermaid somnambules come sleep 
    Where fluted half-lights show the way, 
 
    And there, lost orchestras play 
    And down the many quarterlights come 
    To the dim mirth of my aquadrome: 
    The bottom of my sea, the room. 95 
                                               
95The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p. 61  
 






En la descripción de este poema se expresa claramente la identificación del mar con el 
alma del poeta a través de figuras alegóricas como pececillos o sirenas que nadan perdidos 
buscando un tierno lugar donde asentarse, descubriendo algunos que deben partir a 
regiones más oscuras y profundas: “to unroom sleep some other where”. Al igual que los 
poetas surrealistas, Merton navega por el océano del inconsciente (“the bottom of my 
sea”)96, crea nuevas asociaciones de imágenes sensoriales (visuales y auditivas) y  
curiosamente, utiliza compuestos como “curtaindeep” nos recuerda a la poesía de 
Hopkins.97  
 
Al igual que en Thirty Poems, en A Man in a Divided Sea se construyen poemas de 
carácter social y poemas religiosos. El pesimismo y la crítica incisiva continúan latiendo 
con insistencia. En “Aubade: Harlem” se traduce todo un submundo plagado de injustas 
desigualdades raciales de Nueva York98, y “Aubade: the City” describe a través de símiles 
extravagantes la metrópolis como decadencia e infierno existencial del hombre: “they lie, 
like wolves, tied in the tangle of the bedding”.99 Otras piezas líricas como “The Ohio 
River-Louisville” simboliza la destrucción de la naturaleza por el artificio humano y 
siempre el rechazo de los efectos perturbadores de la caótica ciudad que contrapone al 
maravilloso fluir de las aguas. Mediante metáforas provocadoras y agudas, el poeta 
                                               
96Como ha señalado Robert Waldron, “the bottom of the sea” es el símbolo utilizado por Merton 
para referirse al inconsciente. Según este crítico, “his poetry and prose serve as a bell summoning people to 
enter the waters of the psyche and embark on their own inner journey, one that calls every person “home” to 
the Christ within.” (Robert Waldron, “Merton´s Bells: A Clarion Call to Wholeness”, The Merton Seasonal, 
Vol.18, No.1, Winter 1993, p.28). Desde una perspectiva budista, se podría decir que el monje de Getsemaní 
realiza en este poema un viaje desde el silo o depósito de memoria del inconsciente psíquico  hasta el “gran 
Océano o el inconsciente espiritual, al que también se denomina yo-mismo o ‘naturaleza esencial’.” (María 
Dolores Rodríguez, “Zen y Cristianismo en Thomas Merton”, Actas del I Retiro Mertoniano en España, 
Cistercium, No.222, Enero-Marzo 2001, p.58). 
 
97Nótese el uso de palabras compuestas en poemas de Hopkins como “Pied Beauty”: “Glory be to 
God for dappled things/ for skies of couple-colour as a brinded cow; for rose-moles all in stipple upon trout 
that swim; fresh-firecoal chestnut-falls; finches´s wings”;  o en “Duns Scotus´s Oxford”:“Towery city and 
branchy between towers;/ cuckoo-echoing, bell-swarmed, lark-charmed, rook-racked, river-rounded.” 
(Gerald Manley Hopkins: Poemas Completos, op.cit., 1988, pp.96; 118).   
 
98Recordemos que Merton tuvo ocasión de conocer Harlem durante su colaboración en trabajos 
sociales con la “Friendship House”, institución regida por la varonesa rusa Catherine de Hueck y relacionada 
con Acción Católica. Allí trabajo durante dos semanas de Agosto de 1941, en el tiempo libre en que no 
escribía o visitaba las bibliotecas de la Universidad de Columbia. (v. Michael Mott, The Seven Mountains 
of Thomas Merton, op.cit., pp. 186-189). 
 
99The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.86.  
 






identifica a los poderosos de la villa con astutos caimanes que enturbian con su violencia 
la paz del Ohio: “Only where the swimmers float like alligators/ And with their eyes as 
dark as creosote/ Scrutinize the murderous heat,/ Only there is anything heard:/ The thin, 
salt voice of violence, / that whines, like a mosquito, in their simmering blood.”100 
 
Por otro lado, el viejísimo paisaje de la guerra sigue siendo motivo de dolor en “The 
Bombarded City” o en “Poem: 1939”. Utilizando dramáticas imágenes similares a las de 
los simbolistas, Merton retrata un mundo amenazado por los desastres bélicos y  carente 
de profetas: 
 
The white, the silent stars 
Drive their wheeling ring,  
Crane down out of the tall black air 
To hear the swanworld sing. 
 
But the long, deep knife is in,  
(O bitter, speechless earth) 
Throat grows tight, voice thin, 
Blood gets no regrowth, 
 
As night devours our days, 
Death puts out our eyes, 
Towns dry up and flare like tongues 
But no voice prophesies.101      
 
La referencia indirecta a la zarza ardiendo en los dos últimos versos citados es, en efecto, 
un claro ejemplo de cómo Merton quiso imitar en su primera etapa poética los ideales de 
la escuela simbolista. Según ha señalado Sister Rosemarie Julie, “here Merton tries (…) to 
replace directness with suggestive indirectness, to avoid description for its own sake, and 
                                               
100Ibíd., 80.   
 
101Ibíd., pp.61-62.  
 






to give images not only objectivity but also spiritual value; these were methods of the 
Symbolists”. 102 
 
Junto a composiciones seculares, encontramos otras de carácter religioso que son las 
primeras que Merton escribió tras ingresar en la abadía de Getsemaní en un pequeño 
“Diario de Novicio” y que se conservan por casualidad pues el monje arrancó casi todas 
las páginas excepto las siete que contenían estas composiciones: “A Letter to My Friends”, 
“How Long We Wait”, “Cana”, “St. Paul”, “Trappist, Working” y “Candlemas 
Procession”. En “A Letter to My Friends”, escrito el 13 de Diciembre de 1941103, el monje 
se despide de las ciudades (“Farewell, you woebegone, sad cities”)  y se retira al 
monasterio realizando lo que Fernando Beltrán ha descrito como “un viaje desde la ciudad 
irreal (Londres, Nueva York), hasta la ciudad paradisíaca (la comunidad trapense)”104 
contemplada por Merton como una nueva Jerusalén, la Casa de Dios:  
 
Jerusalem, these walls and roves 
these bowers and fragant sheds, 
  our desert´s wooden door,  
the arches, and the windows and the tower!”105 
 
El resto de los poemas religiosos van a estar basados principalmente en los Evangelios, 
cuya verdad, sencilla pero al mismo tiempo honda, cautivó siempre al poeta,106 y tienen 
                                               
102v. Sister Rosemarie Julie, “Influences Shaping the Poetic Imagery of Merton”, Renascence 9, 
Summer 1957, p.189. 
 
103Recuerdese que Merton entra en la abadía de Nuestra Señora de Getsemaní el 10 de Diciembre de 
1941.  
 
104“El tránsito de la primera a la segunda será un bautismo oceánico, una nueva transición desde las 
aguas contaminadas de la vida contemporánea hasta las aguas sacramentales del bautismo.” (Fernando 
Beltrán, Thomas Merton: La Contemplación en la Acción, Madrid, San Pablo, 1996, p.73). 
 
105The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., pp.91-92.  
 
106“All the most complicated, deep, immense truths are told in the Gospels but we do not see them 
because they are all really too simple. In themselves the greatest truths are simple (…) Before I believed in 
Christ, I was incapable of understanding one fiftieth part of the Gospels (…) I say I could even hope to know 
what the words were all about. I say I want to give up everything for God. With his Grace, perhaps my 
whole life will be devoted to nothing more than finding out what these words mean” (Manuscrito del 
“Diario de Novicio”. Entrada del 1 de Febrero de 1942. Archivos de Bellarmine College).  
 






como núcleo central la figura de Cristo. Así, “Cana” se inspira en el pasaje bíblico de las 
bodas de Caná que celebran el matrimonio de Jesús con su Iglesia y “The Widow of 
Naim” versa sobre el milagro que realizó Jesús resucitando al hijo único de una viuda, a la 
vez que ensalza la promesa de gloria para los hijos de la Iglesia resucitados en Cristo: “the 
endless heaven/ promised to all the widow-Church´s risen children.”107 En “St. Paul” 
Merton reflexiona sobre la conversión de Pablo de Tarso108 e incita a escuchar la voz de 
Jesús, pues sólo Él puede iluminar la noche y sanar toda ceguera. Desde su monasterio, 
ruega la llegada de Su presencia esclarecedora en medio del trabajo manual e intelectual 
cotidiano: 
    
Walk to us Jesus, through the wall of trees, 
   And find us still adorers in these airy churches, 
   Singing our other Office with our saws and axes. 
   Still teach Your children in the busy forest 
And  let some little sunlight reach us, in our mental 
   Shades, and leafy studies.109     
 
Pero es realmente en su siguiente volumen de poemas, Figures for an Apocalypse (1948) 
donde el poeta implora con más fuerza el fin de la  noche oscura y el descenso del Amado 
sobre la Tierra para transformar la tiniebla en aurora. Publicado el mismo año en que 
Merton es ordenado subdiácono, en este libro se acentúa el dualismo que el poeta siente 
entre el sosiego y el silencio de la vida monacal de la Trapa y el mundo materialista y 
                                               
107The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.95. 
 
108Defensor acérrimo del judaísmo más puro, San Pablo (5-15 d.C), también llamado Saulo, se 
convirtió de perseguidor de Jesús en Apóstol. El  poema mertoniano describe cómo  tras oir la voz del Señor, 
Pablo prescinde de todas sus ideas y se abandona a la fe en Él. Como para señalar la sumisión total del 
nuevo elegido a Jesucristo, Saulo queda ciego y debe ser llevado hasta Damasco donde permanece tres días, 
hasta que el cuarto recibe la visita de Ananás, otro díscipulo, que le impone las manos y le devuelve la 
verdadera visión. Una vez convertido, dedicaría su vida a los viajes apostólicos y fundaría diversas 
comunidades por toda Asia Menor. (v. Fernand Comte, Las Grandes Figuras de la Biblia, Madrid, Alianza 
Editorial, 1995, pp.179-182).  
 
109The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.96. Los monjes de Getsemaní se dedicaban 
no sólo a la oración y al estudio de las Escrituras, sino también al oficio de talar árboles destinados a la 
industria maderera. En el poema, Merton se sirve de la métafora del bosque tan utilizada por místicos como 
San Juan de la Cruz  o la misma María Zambrano que alude a la luz divina o auroral como “claro de 
bosque”. 
   
 






consumista de los negocios y el capital que ha degenerado en una sociedad caótica, 
víctima de enfrentamientos entre unas naciones y otras. Se trata, según el poeta, de un 
mundo apocalíptico que adora a un Dios que se ha vuelto loco.  
 
En Figures for an Apocalypse observamos algunas innovaciones estilísticas. Uno de las 
carencias del libro es quizá su estilo un tanto declamatorio que se asemeja al de Léon Bloy 
y que hace que la indignación que le impregna sea demasiado automática y algo 
estrepitosa.110 La versificación es más libre que en los libros primeros y la imaginería es 
arriesgadamente imaginativa y cambiante y refleja la influencia del estilo surrealista 
lorquiano: “Look in the night, look, look in the night:/the man in the silver garment/steps 
down from heaven´s temple door./ The seas of the dark world/boil to the brim with 
fear./He raises the sickle. The blade flashes like a cry.”111 Es precisamente esa inclinación 
hacia el surrealismo la que hace que a Merton le fascine la metamorfosis de las sucesivas 
imágenes.  Predomina en la colección un placer por el ingenio y la paradoja (característico 
como ya señalamos de la poesía metafísica inglesa) en poemas como “The Sowing of 
Meanings” y “Three Postcards from the Monastery”, donde afloran combinaciones de 
palabras como “sweet wilderness”, “shadowlights”, o “collapsing palaces”.112 
 
No puede ser silenciada aquí la gran la influencia de dos grandes místicos, San Bernardo 
de de Claraval y San Juan de la Cruz, en el uso de símbolos como el fuego o la noche. En 
el primer poema -una especie de collage suelto o síntesis de imágenes bíblicas y seculares 
enfatizadas por la visión de la caída de Nueva York (la moderna Babilonia)-, Merton 
anhela la  Parusía del Mesías que redima a una humanidad que acaba de salir de la 
Segunda Guerra Mundial. Sirviéndose de vocativos como “Beloved” o “Bridegroom” 
presentes ya en toda la tradición mística cristiana desde el Cantar de los Cantares, el poeta 
implora al Amado que incendie el mundo con su Presencia:  
 
 
                                               
110v. Thomas Merton, Seeds of Destruction, op.cit., p.299.  
 
111The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.140.  
 
112Ibíd., pp.153; 188.  
 






Come down, come down Beloved 
   And make the brazen waters burn beneath Thy feet. 
The mountains shine like wax, 
   And the cliffs, for fear of Thy look, 
   Gleam like sweet wax. 
   Thine eyes are furnaces; 
   The fireproof rocks unbar their damantine banks 
   And weep like wax,  
   Spilling their diamonds and their emeralds.113 
 
Si en los libros anteriores, Cristo aparece representado a través del símbolo del Sol, se nos 
ofrece nuevamente asociado a la metáfora del fuego.114 Sus versos parecen estar 
inspirados directamente en el simbolismo cósmico de los salmos115: “Delante de él avanza 
un fuego/que abrasa en derredor a todos sus enemigos;/ sus relámpagos iluminan el 
mundo,/ lo ve la tierra y se estremece;/ los montes se derriten cono la cera delante del 
Señor,/ delante del Señor de todo el mundo” (Sal., XCVII, 3-5) y expresan la firme 
convicción del poeta de que Cristo reavivará para el mundo el fuego de la verdadera 
caridad, y derretirá la nieve gélida de almas de los señores de la tierra.116 Merton anhelaba 
la vasta respiración de los salmos. 
 
                                               
113Ibíd., p.135. 
 
114Tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento, las manifestaciones de  lo divino aparecen en 
forma de luz, llama, fuego, relámpago. Dios se revela a Moisés bajo la forma de una llamarada entre las 
zarzas que ardía sin consumirse (Ex., III, 1-4); los ojos del Arcángel Gabriel somo como “antorchas 
encendidas” (11Dan., 10, 6); los pies del Hijo de Dios son “como el bronce fundido a fuego” (Ap., 1,15) y 
su mirada “como una llama de fuego” (Ap., I, 14). Según San Bernardo, “conoce el alma que el Señor está 
cerca, porque se siente abrasada por ese fuego y dice con el Profeta: “Desde el cielo ha lanzado un fuego que 
se ha metido en los huesos y me lo ha hecho saber” (S. XXXI, 4, en Obras Completas de San Bernardo, 
trad. de Iñaki Aranguren, Madrid, B.A.C., 1987, p.457). También para San Juan de la Cruz el alma se 
purifica en el fuego de Dios: “De donde, el alma que está en estado de transformación de amor, podemos 
decir que su ordinario hábito es como el madero que siempre está embestido en fuego.” San Juan de la Cruz, 
Obra Completa, ed. de Luce López-Baralt y Eulogio Pacho, Tomo II, Madrid, Alianza Editorial, 1991, 
p.242).  
 
115v.Thomas Merton, “Poetry, Symbolism and Typology” en Bread in the Wilderness, op.cit., p.56.  
 
116v. Thomas Merton, Meditación y Contemplación, trad. de María Luisa Lezcano, Madrid, PPC, 
1997, p.139.  
 






No obstante, la redención está por venir. Mientras el mundo gime con dolores de parto y el 
poeta se pregunta con cierto tono de incertidumbre: “Shall the Spirit be poured out upon 
this land?/ Shall ever life swell up again in the drained veins,/ As wild as wine?”117 En 
“Consejo a Robert Lax y Edward Rice” 118, Merton invita a sus amigos a abandonar Nueva 
York retirarse de una sociedad en la que impera la falsa democracia, la amenaza de la 
destrucción masiva mediante armamento nuclear, y la adoración al Becerro de Oro o, 
como él la llama, “the Babilon Beast”119: 
   
Time, time to go to the terminal 
    And make the escaping train 
    With eyes as bright as palaces 
    And thoughts like nightingales. 
    It is the hour to fly without passports 
    From Juda to the mountains, 
    And hide while cities turn to butter 
    For fear of the secret bomb. 
    We´ll arm for our own invisible battle 
                                         In the wells of the pathless wood.120 
 
Sólo quien se adentra profundamente en las absurdas perplejidades de todo el engranaje 
social  tiende a ascender a la montaña,121 o perderse en la soledad del bosque sin senderos 
                                               
117The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.137.   
 
118Ya hicimos referencia en la primera parte de esta tesis a Robert Lax y Edward Rice, dos amigos  
íntimos de Merton durante sus años universitarios. Los tres colaboraron en la publicación de la revista The 
Jester. Lax era judío y Rice católico. Juntos leían el Finnegan´s Wake de Joyce y escribían novelas y 
poemas durante su estancia en el verano de 1939 en una pequeña casa en el bosque, “Olean Cottage”, al 
Oeste del Estado de Nueva York, donde se retiraban en busca de tranquilidad para dedicarse al arte y cultivar 
la amistad y el diálogo (v. Michael Mott, The Seven Storey Mountain, op.cit., pp.xxii-xxiii; 127-128).     
 
119En el libro del Apocalipsis (Ap., XIII, 1-18), la bestia hace alusión al culto del emperador, que en 
nuestros días ha sido reemplazado por la devoción al poder económico.  
 
120The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.139.  
 
121El ascenso a la montaña puede ser interpretado como un viaje espiritual, mediante el camino de la 
contemplación hasta la cumbre de la unión mística (v. Fernando Beltrán, Thomas Merton: La 
Contemplación en la Acción, op.cit., p.73). Merton recurre a este símbolo de la montaña frecuentemente en 
su obra. Su misma autobiografía contiene esta imagen en el título que el monje toma directamente de Dante.  
Incluso en la vida real del poeta, muchas fueron las montañas que presidieron su vida: Canigou en los 
 






para cantar como el ruiseñor de Keats o el de Hölderlin, desde “otro lugar”, el del sueño 
creador. Frente a la ciudad (descrita por el poeta como “brilliant and sordid smile of the 
devil”122), la Naturaleza, y más concretamente, la espesura profunda de la foresta, 
aparecerá como el único refugio de voces más auténticas capaces de hacer la guerra contra 
lo establecido. Sin duda, estos versos son eco de la poesía contemplativa de William Blake 
cuando describe: “Clamour brawls along the streets, and destruction hovers in the city´s 
smoke; but on these plains, and in these silent woods, true joys descend: here build thy 
nest” 123 o de la de  Federico Garcia Lorca en “El niño Stanton” de Poeta en Nueva York 
(1929-1930): “Stanton, vete al bosque con tus arpas judías,/ vete para aprender celestiales 
palabras/ que duermen en los troncos, en nubes, en tortugas,/ en los perros dormidos, en el 
plomo, en el viento,/ en lirios que no duermen, en aguas que  no copian,/ para que 
aprendas, hijo, lo que tu pueblo olvida.”124    
 
En otra composición inspirada en el Libro del Apocalipsis125, el poeta señala 
reiteradamente la urgencia de abandonar la violencia de la civilización y refugiarse en la 
montaña, espejo del orden divino (“Fly to the hills! The men on the red horses wait with 
guns/ along the blue world´s burning brim.”126) y en “Bajo las Ruinas de Nueva York”, 
Merton imagina el derrumbe y la desaparición de la ciudad  consumida como la Babilonia 
bíblica por fuegos y relámpagos que incendian sus “towers of silver and steel”. Su 
                                                                                                                                             
Pirineos le vió nacer, las colinas de Kentucky le acompañaron durante sus años monásticos, y majestuosas 
montañas del Himalaya como el Kanchenjunga le despidieron al final de su aventura vital. En la mayoría de 
las religiones, la montaña tiene un carácter sagrado pues, debido a su elevación, es considerada como el 
punto en que el cielo besa a la tierra. En ella habitan los dioses y de ella viene la salvación.  En el AT, Yavé 
se revela a Moises bajo la forma de llama en el monte Horeb,  y Jerusalén, ciudad santa, se sitúa sobre el 
monte Sión; en el NT, las montañas de Galilea son el lugar privilegiado donde Jesús enseña a las multitudes, 
cura a los desventurados, es crucificado (monte de los Olivos) y finalmente aparece transfigurado.  
 
122Thomas Merton, Thoughts in Solitude, Boston, Shambala Pocket Classics, 1993, p.8.  
 
123“Contemplation” en William Blake, Selected Poems, Harmondsworth, Penguin Books, 1996, 
p.47. 
124Como ha indicado su biógrafo oficial, la visión de Merton de la ciudad de Nueva York, y, en 
concreto del barrio de Harlem, estuvo enormemente influenciada por su lectura de Poeta en Nueva York de 
Federico García Lorca (v. Michael Mott, The Seven Mountains of Thomas Merton, op.cit., p.189). 
  
125“Y salió otro caballo rojo; a su jinete se le dio el poder para quitar la paz de la tierra y hacer que 
los hombres se mataran unos a otros, y se le dio una gran espada” (Ap., VI,4).  
 
126The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.140.  
 






percepción de la gran urbe difiere de la de Walt Whitman en Leaves of Grass127, como 
puede desprenderse del epitafio que el poeta le dedica: “She was as callous as a taxi;/ her 
high-heeled eyes were sometimes blue as gin,/ and she nailed them, all the days of her 
life,/ through the hearts of her six million poor./ Now she has died in the terrors of a 
sudden contemplation/ drown in the waters of her own, her poisoned well.”128 Barrios 
como Harlem, Bronx, Manhattan, Park Avenue son reducidos a cenizas, junto con sus 
anchas avenidas y sus mastodónticos rascacielos que se hunden para dar paso a un “beatus 
ille” en el que cualquier ermitaño podría construirse su celda: “Grasses and flowers will 
grow/ Upon the bosom of Manhattan./ And soon the branches of the hickory and 
sycamore/ Will wave where all those dirty windows were/ Ivy and the wild-grape vine/ 
Will tear those weak walls down/ Burying the brownstone fronts in freshness and/ fragrant 
flowers.”129 
 
En los dos últimos poemas del libro,  no sólo la mera ensoñación, sino la esperanza nos 
conforta en el Libro de la Revelación. En “Landscape: Beast”, se evoca el pasado bíblico,  
en el que los ejércitos de Dios avanzan sobre caballos blancos para derrotar al dragón de 
siete cabezas130, símbolo del caos y del mal, mientras que en “The Celestial City”, título 
que recuerda La Ciudad de Dios de San Agustín, Merton profetiza el descenso de la nueva 
Jerusalén sobre la tierra,131 ciudad sagrada alumbrada por la luz de Cristo, en la que ya no 
                                               
127En una composición de esta obra titulada bajo el nombre nativo de la isla,  “Mannahatta”, y en 
abierto contraste con el cadáver de ciudad que Merton retrata,  Whitman ensalza el ajetreo y bullicio de la 
ciudad de Nueva York: “Numberless crowded streets, high growths of iron, slender,/ strong light, splendidly 
uprising toward clear skies,/ Tides swift and ample, well-loved by me, toward sundown,/(...) Vehicles,  
Broadway, the women, the shops,/ and shows./ A million people -manners free and superb- open voices/ 
hospitality -the most courageous and friendly young women,/ City of hurried and sparkling waters! city of 
spires and masts!/ City nested in bays! My city!” (Walt Whitman, Leaves of Grass, ed. de Justin Kaplan, 
Nueva York,  Bantam Books, 1983, pp.377-388).  
 
128The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.144.   
 
129Ibíd., p.145.  
 
130Luego vi el cielo abierto, y apareció un caballo blanco; el jinete se llama el fiel, el veraz, y juzga 
y lucha con justicia. Sus ojos son como una llama de fuego; sobre su cabeza tiene muchas diademas; tiene un 
nombre escrito, que él solo conoce; está vestido con un manto teñido de sangre, y su nombre es la Palabra de 
Dios. Y los ejércitos celestes lo acompañan sobre caballos blancos, vestidos de lino fino, blanco y limpio 
(Ap., XIX, 11-14). 
 
 






existe la muerte ni corren ríos de sangre y a la que se accede por las doce puertas referidas 
por el profeta Ezequiel: “Shine with your lamb-light, shine upon the world:/ you are the 
new creation´s sun./And standing on their twelve foundations,/ Lo, the twelve gates that 
are One Christ are wide as canticles.”132  
 
Todo cuanto procede del Creador, descansará algún día en Él. Así podría quizá resumirse 
la idea central que subyace al pensamiento poético mertoniano y que preside Figures for 
an Apocalypse. El monje  exhorta una y otra vez a los lectores a emprender el viaje de 
partida con verdadera voluntad de trascendencia abierta a lo infinito. Sendero no privado 
de obstáculos que recorrieron ya los Padres del Desierto, aquellos anacoretas que 
deseando imitar la vida humilde del Mesías se desligaron de sus anteriores formas de vida 
en común en la familia y la comunidad cristiana y se retiraron a los desiertos de Egipto, 
Palestina o Siria, lejos del contacto con los hombres, para llevar una vida de pobreza, 
sagrado silencio y recogimiento interior que les permitiese encontrar su verdadero ser en 
Cristo133: “Go, sit in your cell and your cell will teach  you everything” aconseja el abad 
                                                                                                                                             
131Vi un cielo nuevo y una tierra nueva, porque el primer cielo y la primera tierra habían 
desaparecido; y el mar ya no existía. Y vi a la ciudad santa, la nueva Jerusalén, que bajaba del cielo del lado 
de Dios, dispuesta como una esposa ataviada para su esposo (Ap., XXI, 1-2).   
 
132The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p. 148. Ya en el escatológico Libro de Henoch 
(h.175-150 a.C), se habla de las doce puertas del Cielo. Y el profeta Ezequiel afirma que a la futura Jerusalén 
se accedera por tantas puertas como patriarcas guían a las familias judías (esto es, doce: Rubén, Judá, Leví, 
José, Benjamín, Dan, Simeón, Isacar, Zabulón, Gad, Aser y Neftalí).  
 
133Este fue el primer paso que había de conducir al monacato propiamente dicho. Así se inicia la 
historia de un fenómeno de vida intraeclesial que tuvo ondas repercusiones en el cristianismo de los siglos 
siguientes en Oriente y Occidente. En pocos decenios, regiones del alto Egipto muy alejadas de los grandes 
asentamientos humanos y la zona del desierto de Nitria al sudoeste de Alejandría, así como el territorio 
montañoso en torno a Edesa en la Siria Oriental, se vieron pobladas por numerosos anacoretas que se 
construían chozas (Kellia) o bien preferían alojarse en cuevas. Muchos de ellos vivían totalmente aislados 
unos de otros y eran ermitaños hasta el fin de sus días; otros se unían, sin vincularse por promesa o por una 
regla fija, a alguno de ellos que hacía las veces de consejero o padre espiritual y fundaban así una asociación 
de anacoretas, aunque de lazos poco firmes. Tales agrupaciones son mencionadas muchas veces en la 
literatura de los llamados Apophthegmata Patrum (Sentencias de los padres) y en las descripciones afines 
del anacoretismo de la Historia Lausica de Paladio, así como de la Historia monachorum del diacono 
alejandrino Timoteo, refundida en latín por Rufino. El propósito de estos monjes era seguir el camino 
estrecho y arduo que propone Cristo a fin de poder también repetir esas palabras del evangelio de San 
Mateo: “He aquí que nosotros lo hemos dejado todo y te hemos seguido” (Mt., 19, 27). Con la mirada 
siempre fija en su modelo crucificado, estos monjes toman sobre sí las penalidades de su vida, queriendo 
realizar así de este modo el “con-morir” con  Cristo. Renunciaban al mundo, se dedicaban al trabajo manual, 
la oración y la lectura de la Sagrada Escritura, y practicaban las virtudes específicamente monásticas de la 
pobreza, la obediencia y la virginidad, lo cual les conducía a la apatheia o dulce sosiego (v. Hubert Jedin, 
Manual de Historia de la Iglesia, 2°ed.,  Tomo II, Barcelona, Herder, 1986, pp. 458-486).   
 






Moses, monje de Scetis, o “Huye, calla, vive en paz”, sugería San Arsenio.134 Merton se 
deslumbró por esos libros resplandecientes que dan cuenta de la sabiduría de los primeros 
ermitaños cristianos e hizo una traducción del latín de una selección de sus sentencias 
recogida en su libro The Wisdom of the Desert.135 En Figures for an Apocalypse escribe 
un par de poemas dedicados a  “St. Jerome”136 y “St. Paul the Hermit”,137 en los que 
ensalza el entusiasmo ascético y la vida de oración y contemplación de estos grandes 
solitarios que siguieron los modelos vetero y neo-testamentarios del monaquismo 
(Abraham, Moisés, Elías, San Juan Bautista, los apóstoles y la comunidad primitiva de 
Jerusalén) y entregaron su vida al amor divino, siendo fieles a la indicación de San Basilio 
de que “quien ama a Dios abandona todo y se retira a la soledad con Dios”: 
 
 
                                               
134Cit.por J. Danielóu y H.I.Marrou en Nueva Historia de la Iglesia, Madrid, Ediciones Cristiandad, 
1982, p.312.  
 
135Merton extrajo estas sentencias de una colección clásica, los Verba Seniorum, incluidos en la 
Patrología Latina de Migne, Volume 3. Según el monje de Getsemaní, su importancia no reside en que 
fueron pensadas y pronunciadas, sino en que fueron vividas: “they flow from an experience of the deeper 
levels of life. They represent a discovery of man, at the term of an inner and spiritual journey that is far more 
crucial and infinitely more important than any journey to the moon” (Thomas Merton, The Wisdom of the 
Desert, London, Shambhala Pocket Classics, 1994, p.11). Estos dichos se caracterizan por una carencia de 
artificio y por una honesta simplicidad. En un principio fueron transmitidos de boca a boca en la tradición 
copta hasta que fueron transcritos en siriaco, griego y latín. Son como respuestas sinceras a simples 
preguntas planteadas a los ancianos eremitas por aquellos que se retiraban al desierto en busca de una 
palabra de salvación. Breves pero ricos en contenido, no son abstractos ni teóricos y en ellos se encuentran 
los principios básicos de la vida interior: fe, humildad, mansedumbre, caridad, discreción, negación del ego. 
Su brevedad se deba, quizá, a que los padres del desierto, sabían que de Dios no se puede hablar: “if these 
men say little about God, it is because they know that when one has been somewhere close to His dwelling, 
silence makes more sense than a lot of words” (p.20). Frente a las controversias religiosas e intelectuales del 
Egipto de aquella época (neoplatónicos, gnósticos, estoicos, pitagóricos, cristianos ortodoxos, herejes,  
partidarios de Orígenes etc...), ellos oponían su silencio.  
 
136San Jerónimo (ca.347-419/20) fue un estudioso y traductor de los libros bíblicos—la Vulgata—
que se convirtió en el texto reconocido en el Occidente latino. Desde 375 hasta 377 vivió como ermitaño en 
la región desértica de Chalcis en Siria donde comienza a aprender hebreo. El dio a conocer el monacato en 
Occidente y  su difusión a favor del ideal ascético encontró un éxito extraordinario entre un grupo de 
mujeres, viudas o vírgenes, pertenecientes a la aristocracia senatorial romana. Sin embargo, también tuvo 
muchos adversarios por lo que se vió obligado a abandonar Roma y fundar un monasterio mixto en 
Bethlehem en 386 (v. J. Daniélou / H.I.Marrou, Nueva Historia de la Iglesia, pp.315-317, y Encyclopedia 
of Early Christianity, 2nd Edition by Everett Ferguson, Vol. 1, New York & London, Garland Publishing, 
Inc, 1997, pp.606-608). 
 
137San Pablo el ermitaño (ca.228-ca.341) fue el primer ermitaño en la baja Tebaida. Huérfano a los 
quince años, abandonó todas sus posesiones y se retiró al desierto de Egipto, donde vivió unos cien años (el 
desierto garantizaba la longevidad). Según la leyenda un cuervo le llevaba el pan todos los días. 
(Encyclopaedia of Early Christianity, op.cit., p.604).  
 







    Sitting in the sunny den-door 
    Under that date-tree, 
    Wounded from head to foot by His most isolated Trinity 
    Asking no more questions 
    Forgetting how to spell the thought of scrutiny 
    And wanting no secret 
    You died to the world of concept 
    Upon the cross of your humility.138 
 
De letra a letra, de sílaba a sílaba, sus estrofas aspiran a contemplar la desnudez más allá 
del dogma o ideología alcanzando una sabiduría más profunda, la de lo divino en el 
hombre139,  esto es, “a clear unobstructed vision of the true state of affairs, an intuitive 
grasp of one´s own inner reality, as anchored, or rather lost, in God through Christ”140:  
 
This is the central pole of desolation 
   where all the ways lie lost141  
 
De este modo interesa destacar en Figures for an Apocalypse la importancia de la 
Presencia mediante la ausencia, experiencia básicamente del vacío que nos impele con 
gran fuerza a salir de las ideas establecidas, umbral de un territorio que quizás no nos 
pertenece pero por cuya clara opacidad nos sentiremos eternamente seducidos: “we need 
to learn from these men of the fourth century how to ignore prejudice, defy compulsion 
                                               
138The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.168.  
 
139En opinión de Merton, los anacoretas de Egipto huyeron al desierto “to be themselves, their 
“ordinary” selves, and to forget a world  that divided them from themselves (…) And thus to leave the world 
is, in fact, to help saving it in saving one self.” (The Wisdom of the Desert, op.cit., p.35). Estos padres no 
negaron el mundo sino que se enfrentaron a los problemas de su tiempo mediante el desarrollo de una forma 
de vida de oración y caridad que condujese a un nuevo hombre y a una nueva sociedad.  
 
140Ibíd., p.10. Según Merton, los padres del desierto tienen mucho en común con los yoguis del 
hinduismo o los budistas que practican Zen en China o Japón. Todos ellos buscan el sosiego o “quies” en 
una especie de “nowhereness” o “nomindedness” en la que la preocupación por uno mismo deja paso al 
servicio a los demás, en un abandono a un misterio amoroso.  
 
141The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.167.  
 






and strike out fearlessly into the unknown.”142 Nuestras mentes -confiesa el poeta en 
“St.Paul the Hermit”- son amantes de cartografías y líneas,143 de medidas y trazos, pero 
los senderos que conducen al paraíso no pueden dibujarse en un mapa definido o concluso 
sino tan sólo irse esbozando como estelas transitorias sobre un océano sin fronteras.  
  
 
3.1.4. THE TEARS OF THE BLIND LIONS (1949) 
 
En 1949 Merton publica una nueva colección de tan sólo diecisiete poemas de pequeño 
formato que logran el óptimo equilibrio entre las dos instancias centrales, la experiencia 
personal y la estética. Dedicada a Jacques Maritain los titula The Tears of the Blind 
Lions. Aparte de su  brevedad,  lo que de verdad importa destacar, según muestra su diario 
The Sign of Jonas o artículos como “Poetry and Contemplation”(1948), es que por estas 
fechas se acentuaron las dudas del monje respecto a la utilidad de la poesía para la vida 
contemplativa. De hecho, el libro comienza con una cita de Léon Bloy (1846-1917) que 
corrobora su conflicto entre su vocación religiosa y literaria: “When those who love God 
try to talk  about Him, their words are blind lions looking for springs in the desert”. La 
imagen del desierto, la ceguera, y la incapacidad para la expresión verbal sugieren la 
preferencia de Merton por la vía negativa o apofática en su búsqueda de Dios: “night is 
our diocese and silence is our ministry” escribe en uno de los poemas más conocidos de la 
colección “The Quickening of St. John The Baptist”. Un camino de oscuridad, silencio y 
vacío que quizá puedan explicar los ocho años que separan la aparición de este volumen y 
la publicación del siguiente: The Strange Islands (1957). 
 
Tampoco podemos olvidar que los poemas de Tears… fueron escritos la mayoría poco 
después de la publicación de su autobiografía. Por tanto, es inevitable que la poesía de este 
período refleje el dilema que Merton describe en el epílogo de The Seven Storey 
Mountain y con el que continuó luchando a lo largo de las paginas de The Sign of Jonas, 
a saber, un miedo capital a que su sombra de escritor le impidiese ahondar en su vocación 
                                               
142Thomas Merton, The Wisdom of the Desert, op.cit., p.37.  
 
143The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.169.  
 






contemplativa: “sometimes I am mortally afraid. There are days when there seems to be 
nothing left of my vocation -my contemplative vocation- but a few ashes”.144 
 
Por otro lado, cabe señalar que el libro se caracteriza por un nuevo estilo, más sobrio en 
imágenes, y un aumento en el uso de la primera persona  frente al colectivo nosotros. Es el 
peremne soliloquio de Merton, quien en estos años se debate a su vez entre su imagen de 
monje perteneciente a una orden de estricta observancia y un deseo cada vez mayor de 
soledad que le llevaría a plantearse el convertirse en ermitaño: “What I find in solitude is 
so worthwhile, so truly the thing I am really called to and so much the real reason for my 
existence on earth, that it is worth facing the accusation of  defection in order to get it (...) 
I hope in the future to live completely as a hermit”, escribe Merton pocos años después a 
un sacerdote de Chicago.145  
 
En “The Quickening of St. John the Baptist” expresa de una manera más imperativa  que 
nunca  su anhelo de soledad en el contexto de un monasterio cada vez más amenazado por 
el  ruido y por una religiosidad distanciada de sus intereses y pretensiones espirituales. En 
medio de este vendaval, la voz lírica contrasta su estar silencioso en el mundo con el de 
“otros”: “Silence is louder than a cyclone/ In the rude door, my shelter/... I eat my air 
alone/ with pure and solitary songs/while others sit in conference/... I no longer see their 
speech/ and they no longer know my theater”146, escribe el poeta probablemente desde el 
ático del cobertizo donde se retiraba una o dos horas a escribir cada vez que el horario 
monástico se lo permitía.  La impresión general  es la de una poesía más directa, concisa y 
vigorosa, que atiende a los pequeños detalles de la experiencia personal y evita la 
sobrecarga de símiles o los excesos en la dicción. Como ha señalado Sister Thérese 
                                               
144Thomas Merton, The Seven Storey Mountain, op.cit., p.410.  
 
145Carta de Thomas Merton a Father Barnabas fechada el 3 de Diciembre de 1952 (Archivos del 
TMSC-Bellarmine College). En otra carta a Jean Leclerq del 18 de Mayo de 1953, vuelve a reincidir sobre el 
mismo tema: “God may deign to open to us here in America the ways of solitude (...) This, I think, is much 
more important, than any books”(Archivos del TMSC).  
 
146The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.197.  
 






Lentfoehr, “the imagery is less lush, with a noticeable trend toward lean metaphor to 
emphasize the inner event implicit in juxtaposed images.”147     
 
La contemplación y la recepción de la Palabra en el silencio son dos de los temas centrales 
alrededor del cual gira la producción poética de este momento. En “The Quickening of St. 
John the Baptist”, subtitulado “On the Contemplative Vocation”, Merton ensalza la 
vocación contemplativa de este santo que, incluso antes de nacer, reconoce a Cristo desde 
la oscuridad del seno de su madre Isabel y da saltos de alegría148:   
 
   Your ecstasy is your apostolate, 
for whom to kick is contemplata tradere. 
   Your joy is the vocation 
   Of  Mother Church´s hidden children. 
    Those who by vow lie buried in the cloister or the hermitage: 
   The speechless Trappist, or the grey, granite Carthusian, 
   The quiet Carmelite, the barefoot Clare, 
   Planted in the night of contemplation, 
   Sealed in the dark and waiting to be born.149 
 
Merton compara al niño todavía no nacido con los “hijos de la Iglesia”, contemplativos en 
la noche oscura que esperan renacer en la luz de Cristo. Como el Bautista, oculto durante 
casi treinta años en el desierto, lejos de las ciudades, el poeta siente la misma llamada a 
convertirse en asceta y ermitaño, abandonando el mundanal ruido para llevar una vida de 
contemplación, escucha y soledad.  
 
                                               
147Sister Thérese Lentfoehr, Words and Silence: On the Poetry of Thomas Merton, New York, 
New Directions, 1979, p.19. 
 
148“Unos días después María se puso en camino y fue a toda prisa a la sierra, a un pueblo de Judea; 
entró en casa de Zacarías y saludo a Isabel. En cuanto oyó Isabel el saludo de María, la criatura dio un salto 
en su vientre. Llena de Espíritu Santo, dijo Isabel a voz en grito: ¡Bendita tú entre las mujeres y bendito el 
fruto de tu vientre! ¿Quién soy yo para que me visite la madre de mi Señor? En cuanto tu saludo llegó a mis 
oídos, la criatura saltó de alegría en mi vientre.” (Lc., I, 39-45).  
  
149The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.201.   
 






Otros poemas de The Tears of the Blind Lions presentan una visión muy pesimista acerca 
de la situación crítica de ese mundo de finales de los años cuarenta asolado por la Guerra 
Fría. En la última estrofa de “The Captives- A Psalm” (versión moderna del salmo 136 en 
la que la Babilonia cautiva es comparada a la esclavitud provocada por el materialismo 
reinante en las urbes modernas), Merton lleva al límite la polaridad agustiniana entre la 
ciudad terrenal (la Babilonia de Louisville) donde “the windows shiver with business”, y 
el Sión de Getsemaní150, morada de contemplación y de visión, en la vuelve a aparecer el 
símbolo recurrente  en la poesía mertoniana de la ventana entendida como apertura a una 
realidad trascendente :    
 
   May my bones burn and ravens eat my flesh 
   If I forget thee, contemplation! 
   May language perish from my tongue 
   If I do not remember thee, O Sion, city of vision, 
   Whose heights have windows finer than the firmament 
   When night pours down her canticles 
   And peace sings on thy watchtowers like the stars of Job.151 
 
Tanto en este poema como en “The City After Noon”, la ciudad es percibida una vez más 
como una prisión de la que hay que despojarse y  un anhelo profundo en el corazón del 
poeta de vuelta al mundo natural como espacio de libertad: “what if the wild confinement 
were empty/ and the polices were all gone! (...)/ what if the wild confinement were 
full/and there were nothing left in the world/ but fields, water and sun/ and space went on 
forever to eternity, without a rim.”152 Este dualismo, sin embargo, se verá transcendido en 
su siguiente etapa poética, cuando Merton nos hable de la posibilidad de construir una 
nueva Jerusalén a orillas del Ohio. 
 
                                               
150Como vimos en Figures for an Apocalypse, el dualismo ciudad terrenal/ciudad celestial refleja la 
influencia de San Agustín en Merton y puede rastrearse también en otros lugares del corpus poético 
mertoniano como es el caso de  su drama The Tower of Babel, comentado en capítulos subsiguientes.   
 
151The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.212.  
 
152Ibíd., pp.233-234.  
 






En definitiva, el poeta seguirá escribiendo composiciones en las que persiste una 
dicotomía entre mundo sagrado-mundo profano. “Christopher Columbus”, uno de los 
poemas más largos y ambiciosos del volumen, presenta a  Cristóbal Colón como un 
gigante que atraviesa el Atlántico “head and shoulders above the horizon” llevando la 
Buena Noticia al Nuevo Mundo (“the great Christ-bearing Columbus”), pero siendo, 
malogradamente suplantado en las ciudades de America (“the sarcastic towns”) por los 
profetas del dinero, el sometimiento, el materialismo y la explotación: “the devils... sailing 
for your harbors/ launching their false doves into the air to fly for your sands/ they bend 
over their tillers with little fox faces,/ Grin like dollars through their fur...”153 O en “To the 
Immaculate Virgin, on a Winter Night”, oración a la Virgen en el que la oscuridad y el frío 
representan la muerte espiritual en un mundo de tintes apocalípticos donde no hay lugar 
para la oración :  
 
   Lady, the night has got us by the heart 
   And the whole world is tumbling down. 
   Words turn to ice in my dry throat 
   Praying for a land without prayer,  
    
Walking to you on water all winter 
   In a year that wants more war. 154  
   
La imagen del hielo enmudece al poeta ante tanta barbarie para dejar paso a sucesivas 
metáforas cuyo vehículo primordial es el agua inseparable de la vida. Así emerge  “Dry 
Places” en donde se dramatizan imágenes patéticas de muertos que ladran en una ciudad 
fantasmal. 
... The dusk  
   is full of lighted beasts 
   And the mad stars preach wars without end: 
   Whose bushes and grasses live without water, 
   There the skinny father of hate rolls in his dust 
                                               
153Ibíd., p.208.  
 
154Ibíd., p.219.  
 






   And if the wind should shift one leaf 
   The dead jump up and bark for their ghosts.155  
 
Toda la estrofa por metonimia parece hacer alusión al mundo posterior a la Caída, en 
oposición al recuerdo de “Adam our Father´s old grass farm”, ese paraíso en el que “Christ 
was promised without scars/when all God´s larks called out to Him/ in their wild orchard”.  
En el atardecer de un mundo de tinieblas poblado de “bestias” que anhelan la guerra: “We 
are exiles in the far end of solitude, living as listeners/With hearts attending to the skies 
we cannot understand:/ Waiting upon the first far drums of Christ the Conqueror/ Planted 
like sentinels upon the worlds frontier”. Lenguaje de esperanza sí, pero su conciencia 
anticipadora  en verdad  nos está reclamando “estar despiertos abajo en la oscuridad.”156   
Junto a estas composiciones que dan título al volumen y que podríamos definir como                                                                               
“lágrimas” ante los males del mundo, se perfilan otras en contraposición con lo secular, 
que corresponden a la vida y los rituales monásticos. En “The Reader”, fragmento de gran 
simplicidad compuesto a base de pinceladas que casi podríamos decir son impresionistas, 
un monje aguarda al resto de sus hermanos para leerles un fragmento de las Escrituras 
antes de la comida.  El  poema en sí mismo, “this my psalm”, es identificado con el 
alimento espiritual implícito en la imagen de los quesos y los vasos de leche: “the red 
cheeses and bowls/ all smile with milk in ranks upon their tables”157 y es comparado a las 
pequeñas gotas de agua con las que los monjes se bendicen al entrar en el refectorio. 
También en “Song”, se reafirma la metáfora del agua como emblema preciso de 
profundidad:   
 
I drink rain, drink wind                        
    Distinguish poems 
    Boiling up out of the cold forest: 
 
     
                                               
155Ibíd., p.216. 
 
156 “Método” en María Zambrano, Claros del Bosque, Barcelona, Seix Barral, 1977, p.39. 
 
157The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.202. 
 






Lift to the wind my eyes full of water, 
    My face and mind, to take their free refreshment. 
 
    Thus I live on my own land, on my own island 
    And I speak to God, under the doorway 
    When rain, (sings light) has devoured my house 
    And winds wade through my trees. 
 
En la quietud de los bosques de Getsemaní se oye el silencio la palabra. En la soledad de 
su espesura, más sonora que un ciclón, el poeta nombra. Creación que nace de la escucha 
de los elementos de la naturaleza, de la lluvia y el viento, símbolos que son luz, claridad 
que es oración y diálogo con Dios. Creación que se revela firme cuando uno se desprende 
y atreve a morar en esas ínsulas extrañas y desconocidas del hondón del alma (“my own 
island”) todavía no constituidas del todo y que van a convertirse en una de las metáforas 
predilectas de Merton en su siguiente libro de poemas, The Strange Islands, cuyo título 
contiene precisamente esa imagen del islario utópico aún no definido ni suficientemente 
sabido donde el hombre es capaz de soñar e imaginar mundos mejores. 
 
Adicionalmente a “The Reader” o “Song”, otros poemas aluden también a la vida de la 
abadía. Así “On a Day in August” trata del trabajo cotidiano de los monjes en el campo, y 
en él se explora la analogía entre el mundo natural y los diferentes estados espirituales, 
una estrategia poética que Merton utiliza con frecuencia y en la que se puede percibir la 
influencia de Robert Frost.158 El final del poema se torna un ruego a las nubes para que 
convoquen al relámpago aniquilador y a la lluvia purificadora para que haga posible un 
renacimiento sagrado: “very well, clouds,/ open your purple bottles,/ cozen us never more 
with blowsy cotton:/ but organize, summon the punishing light:/... let five white branches 
scourge the land with fire!/ And when the first fat drops/ spatter upon the tin top of our 
                                               
158Robert Frost (1874-1963) pintó como ningún otro poeta americano la vida rural de Nueva 
Inglaterra. Fue un poeta del mundo natural, cantó a las fuentes, al susurrar de los árboles, a las sendas de los 
bosques sombríos y hondos, a la nieve y a la noche estrellada.  Sentía verdadera devoción por el oro rojizo 
de los bosques otoñales de su paisaje regional, veneraba la sencillez campesina, y fue un apasionado de la 
astronomía. Pero también fue ante todo un poeta de la interioridad. Para él toda la Naturaleza era un símbolo 
nuestra sociedad y del propio ser humano. Así en los cuerpos siderales vislumbraba el minucioso 
movimiento de las almas, e identificaba los cambios de estación, con los frágiles estados de ánimo del 
hombre (v. Robert Frost, North of Boston, New York, Henry Holt and Co. 1917, pp.7-15). 
 






church like silver dollars/ and thoughts come bathing back to mind a new life,/ Prayer will 
become our new discovery/ When God and His bad earth once more make friends.”159  
 
Como se observa en la imaginería escatológica familiar de la primera etapa poética 
mertoniana, aparece una simbología acuática ya dibujada en “Song” y que vuelve a ser 
utilizada en otra composición monástica “In the Rain and the Sun”. En ésta, el poeta, 
abandonado al poder incontrolable de una tormenta en medio de la naturaleza, escribe 
(“with my pen between my fingers/making the waterworld sing!”), implorando a Cristo 
que se encarne en sus versos, “sweet Christ, discover diamonds/ and sapphires in my 
verse” y experimentando un retorno a un estado paradisíaco en el que “Adam and Eve 
walk down my coast/ Praising the tears of the treasurer sun.”160De nuevo la poesía, antes 
que extrañarse, se entraña en el Génesis, el origen, la creación. 
 
En “A Responsory, 1948” y “A Psalm”  asistimos a un diálogo de registros litúrgicos. En 
el primero se contrasta la fe en la resurrección implícita en el estribillo (“suppose the dead 
could crown their wit/ with some intemperate exercise/ spring wine from their ivory/ or 
roses from their eyes”) con la visión desoladora de la historia basada en guerras sucesivas 
(“the tides of new war/ sweep the sad heavens.”161) En “A Psalm”, el canto de los salmos 
en el oficio divino da paso a una experiencia de comunión y armonía con todo lo creado y 
a un vacío silencioso en el que se escucha la voz de Dios: “Choirs of all creatures sing the 
tunes/ your Spirit played in Eden/ Zebras and antelopes and birds of paradise/ shine on the 
face of the abyss/ and I am drunk with the great wilderness/ of the sixth day in Genesis/ 
But sound is never half so fair/ as when that music turns to air/ and the universe dies of 
excellence.”162 Tal vez sea este poema premonitorio  tanto en su temática  como en su 
empleo de metáforas de desierto, noche, paraíso, vino, Génesis o pájaro, de otros  que 
Merton escribirá durante los años cincuenta y sesenta, tales como “In Silence” “Elias-
Variation on a Theme”, o algunos de sus poemas de amor.  
                                               
159The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.206.  
 












Asimismo, en el volumen de Tears of the Blind Lions se incluye un poema escrito en 
francés relacionado con el oficio litúrgico y en el que Merton hace una íntima confesión 
de su fe cristiana. “Je crois en l’Amour” hace alusión a  Cristo,  semilla oculta en la tierra 
que renace en la primavera cuando la voz lírica, conmovida por el momento cumbre de la 
liturgia, contacta con su yo más íntimo y da como fruto el canto o salmodia y el poema: 
“Je crois en l’Amour/ qui dort et vit/caché dans le semences/ et lorsque je respire mon 
printemps/ dans la fraicheur des sommets liturgiques/ En voyant tous les arbres et les blés 
verts,/ l’emoi s’eveille au plus profond/ de mon etre mortel: et l’adoration/ sonne.../ Car 
c’est ainsi que naissent les poëmes/ dans le creux de mon coeur d’homme/ et dans le sein 
de mon rocher fendu!” La expresión poética aparece como símbolo del amor de Dios y 
hacia Dios. Palabra encarnada que es corazón, sentimiento, semilla que nace de la grieta 
de la roca (“mon rocher fendu”) -escribe Merton tomando prestada la imagen del Cantar 
de los Cantares.      
 
El amor a Cristo como apetito real de su vida, inspira también otro de los poemas de la 
colección, “Hymn for the Feast of Duns Scotus” en el que encontramos la paradoja 
trinitaria del Padre, el Hijo y el Espiritu Santo “Three Who is One who is Love” y donde 
el poeta implora la fusión en el Amor que los une: “God, my God!/ Look! Look! I travel in 
Thy strength/ I swing in the grasp of Thy Love, Thy great Love´s One Strength,/ I run Thy 
swift ways, Thy straightest rails/ until my life becomes Thy Life and sails or rides like an 
express!”163 La urgencia del anhelo de unión contemplativa se plasma en la imagen 
tecnológica del tren que Merton volverá a utilizar en sus poemas de amor humano.   
 
Por lo tanto hay indicios para pensar que los dos elementos integrantes que aglutinan The 
Tears of the Blind Lions son, por un lado, el desierto espiritual del mundo secular, y por 
otro, la esperanza en el amor redentivo cristiano. Ambos quedan recogidos de forma 
ejemplar y en claro contraste en el último poema de la colección, “Senescente Mundo” 
escrito por un Merton que acaba de ser ordenado sacerdote. En la primera parte del poema 
se nos ofrece un escenario apocalíptico en el que todo será arrasado sin concesión alguna: 
“Beauty and ugliness and love and hate/ wisdom and politics are all alike undone”. Esta 
                                               
163Ibíd, p.199.  
 






visión pesimista se contrarresta con un reconocimiento repentino del poder transfigurador 
de la Eucaristía, que la voz lírica celebra:    
 
   Yet in the middle of this murderous season 
   Great Christ, my fingers touch Thy wheat 
   And hold Thee hidden in the compass of Thy paper sun. 
   There is no war will not obey this cup of Blood, 
   This wine in which I sink Thy words, in the anonymous 
    dawn!  
   I hear a Sovereign talking in my arteries 
   Reversing, with His Promises, all things 
   That now go on with fire and thunder. 
   His Truth is greater than disaster 
   His Peace imposes silence on the evidence against us.164 
  
Cristo en la Eucaristía promete una resurrección cósmica, “a whole new universe, a great 
clean kingdom” y es vislumbre de esperanza y respuesta verdadera en el seno de una 
paradoja vital: “here in my hands I hold that secret Easter./ Tomorrow, this will be my 
Mass´s answers,/ because of my companions whom the wilderness has eaten, /crying like 
Jonas in the belly of our whale”. Este ultimo verso anticipa la imagen que Merton 
utilizaría en su diario The Sign of Jonas para referirse a los desgarros interiores que 
padeció durante gran parte de los años cincuenta. Como Jonás, se vió sumergido en un 
interregno en el que se enfrentó a muchas dudas, no sólo en lo concerniente a su vocación 
por la escritura sino también a su vocación de monje trapense en Getsemaní:  
 
Like the prophet Jonas, whom God ordered to go to Nineveh, I found 
myself, with an almost uncontrollable desire to go in the opposite 
direction. God pointed one way and all my ideals pointed in the other. It 
was when Jonas was travelling as fast as he could away from Nineveh, 
toward Tharsis, that he was overboard, and swallowed by a whale who 
took him where God wanted him to go.165  
                                               
164Ibíd., p.222.  
 
 






En The Tears of the Blind Lions es evidente que Merton sintió una importante inspiración 
poética (que en su diario identifica con la Nineveh bíblica), y sin embargo, va a luchar 
contra ella en su anhelo de viajar rumbo a “Tharsis”, la vida puramente contemplativa. 
Este conflicto vital sumerge a  Merton  en una contradicción profunda e inacabable (el 
vientre de la ballena de Jonás) que podría explicar la pausa de ocho años en su producción. 
Pero este exilio comenzó a crear nuevas raíces como lo evidencia la aparición de un nuevo 
libro The Strange Islands en donde  finalmente “la ballena” le condujo a las orillas de su 






   





                                                                                                                                             
165Thomas Merton, The Sign of Jonas, op.cit., pp.10-11.  
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3.2. DE LA SOLEDAD A LA SOLIDARIDAD: ETAPA DE TRANSICIÓN. 
 
 
The very essence of the Christian message is charity, unity 
in Christ (…) To seek a union with God that would imply 
complete separation, in spirit as well as in body from all 
the rest of mankind, would be to a Christian saint not only 
absurd but the very opposite of sanctity. 
 




3.2.1. THE STRANGE ISLANDS (1957) 
 
Después de la publicación en 1949 de The Tears of the Blind Lions, Merton dejó de 
escribir poemas de forma regular y hasta 1963 no saldría a la luz su nuevo libro Emblems 
of a Season of Fury. En una carta a un amigo del doce de julio de 1955 le confiesa su 
necesidad de abandonar la poesía por algún tiempo: “I still refuse to be a ‘poet’”. It looks 
as if I have to take a vacation from writing altogether, which will be nice.”1  Pero, a pesar 
de sus intenciones, continúa escribiendo. Compagina la oración con la dirección espiritual 
y la instrucción de novicios, y, si bien es cierto que su atención durante estos años va a 
estar dirigida principalmente a su obra en prosa, también compone algunos poemas 
aislados que, aunque en un principio no estaban destinados a ser publicados, 
posteriormente se recogieron bajo el título de The Strange Islands. La mayoría de ellos 
fueron escritos entre 1955 y 1956, constatándose  algunos  de fechas anteriores, como es 
el caso de “A Prelude: For the Feast of St. Agnes” compuesto el veinte de enero de 1950 
en la víspera de la festividad de esta Santa, y cuya primera versión fue incluida en The 
Sign of Jonas2, o “Elegy for a Monastery Barn” de 1953. 
 
                                                        
1Cit. por Sister Thérèse Lentfoehr, Words and Silence: On the Poetry of Thomas Merton, op. cit., 
p.29. 
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El propio Merton confiesa que le gustaba mucho esta colección de poemas dedicada a su 
profesor de literatura de Columbia University Mark Van Doren3 y a su mujer, pues 
expresaba algunas de sus experiencias más íntimas en un estilo sencillo, agudo y modesto 
pero al mismo tiempo intensamente poético.4 Sin embargo, el libro recibió algunas 
críticas no muy favorables que le calificaron de ininteligible, desalentador, y de mala 
calidad.5 Incluso en el New York Times aparecieron comentarios destructivos como: 
“what a poetry may be in the book is beyond my appreciation”.6 
 
Es posible que los críticos no llegasen a entender estas composiciones de Merton por ser 
demasiado personales y profundas o por presentar un estilo innovador. Ciertamente, 
cabría decir que The Strange Islands representa un giro copernicano dentro del corpus 
poético mertoniano. Como ha apuntado Giuseppe Gaiani, esta obra marca una diferencia 
considerable respecto a sus poemas anteriores: “I consider it to be a significant step taken 
in his poetic career.”7 
 
En efecto, estamos ante una nueva forma de hacer poesía. Se trata de una evolución tanto 
temática (cierta superación del dualismo agustiniano que caracterizó su primera etapa 
poética) como formal (experimentación con el verso corto; un menor uso de paradojas, 
estilo simple y directo, coloquial, que recuerda la libre dicción de los poemas de Walt 
Whitman, y que acercan a la obra de Merton a la poesía más contemporánea)8. 
                                                        
3Merton conoce a Mark Van Doren en 1936 durante un curso que éste impartía sobre la obra de 
William Shakespeare. En su autobiografía expresa su admiración por él. Le describe como un hombre 
sincero y honesto, sin artificios ni pedanterías, y “heroicamente humilde”. Excepcionalmente era un 
profesor que amaba la literatura y que sabía transmitir esa pasión y entusiasmo por ella; no prestaba tanta 
importancia al análisis histórico, sociológico o psicológico de las obras, sino que le interesaba sobre todo el 
texto literario en sí mismo (v. Thomas Merton, The Seven Storey Mountain, op. cit., pp.118; 139-140). 
 
4v. Thomas Merton to an Anglican Seminarian, Nov. 11, 1963, en The Road to Joy, ed. Robert E. 
Daggy, New York: Farrar Straus, Giroux, 1989, pp.328-329. 
 
5v. Sister Thérère Lentfoehr, Words and Silence: On the Poetry of Thomas Merton, op. cit., p.27.  
 
6W.S. Merwin, “Urbanity and Grace”, New York Times, May 26, 1957, p..28.  
 
7Giuseppe Gaiani, Thomas Merton: An Introduction to his Poetic Word, Universitá Degli Studi 
di Venezia, 1977-1978, p.81. 
 
8v. Ross Labrie, The Art of Thomas Merton, op. cit., p.125. 
 
 
Itinerario  poético: Trayecto y búsqueda 
 
 139
Ello le otorga además un nuevo espacio mucho más irónico y enconado o agresivo a la 
hora de denunciar las lacras sociales, que en ocasiones anticipa el sarcasmo de algunos 
fragmentos de Cables to the Ace, y emplea, cada vez con más frecuencia, asociaciones de 
imágenes atrevidas y surrealistas que recuerdan a T.S. Eliot y que posteriormente 
abundarán en sus últimos poemas.9 
 
Si bien es cierto que el libro no se caracteriza por un hondo lirismo o una complejidad 
formal (carece de artificios o adornos literarios), no obstante, es testimonio de un caminar 
hacia una poesía mucho más comprometida y crítica que se apoya en la esperanza de una 
transformación radical de la sociedad y del hombre. Es necesario subrayar que estamos 
ante una etapa de la vida de Merton en la que se acentúa un deseo de soledad y 
ahondamiento interior10 pero también el de apertura al diálogo con el exterior, más allá de 
los muros de Getsemaní. La actitud que expresan estos poemas es la misma que Merton 
describe en Conjectures of a Guilty Bystander, obra inspirada en “notebooks” de 1956 y 
posteriores, donde el autor se dispone a transcender su actitud de mero espectador y a 
abordar de una forma más activa los problemas del mundo que le rodeaba: “(I am) ready 
for a confrontation of twentieth century questions in the light of monastic commitment.”11 
Y en su diario de 1956 enfatiza “the importance, in the priestly life, of serious human and 
profane activities which are important instruments for the apostolate”.12  
 
El poema que mejor ilustra la transición desde una poesía temprana, caracterizada por 
temas monolíticos, de nulo compromiso social, a otra preocupada por los aspectos 
                                                        
9Según Chantal Maillard, “la utilización de las formas surrealistas (…) a menudo realiza el milagro 
de darnos a entender algo que sólo la imagen es capaz de hacer, no el concepto. La palabra metafórica es 
utilizada más allá de su significado normal, formando un mundo cuya realidad es tanta como aquella en la 
que estamos inmersos” (Chantal Maillard, El Monte Lu en lluvia y niebla: María Zambrano y lo Divino, 
Málaga, Biblioteca Popular Malagueña, 1990, p.55) 
 
10En su diario del 29 de julio de 1956, el poeta reflexiona sobre la relevancia de la soledad en un 
camino espiritual: “A great loneliness is necessary, a loneliness and a detachment that nothing can comfort 
and no one can satisfy (…) In this loneliness and peril one must move forward with inexorable desire. A 
desire that will finally take one over the precipice, into the fullness of peace…” (Thomas Merton, A Search 
for Solitude: The Journals of Thomas Merton, op. cit., p.57). Para una exposición más extensa de su 
filosofía de la soledad, ver Thomas Merton, Disputed Questions, New York; Farrar, Straus & Cudahy, 
1960, pp.177-208. 
 
11Thomas Merton, Conjectures of a Guilty Bystander, New York, Doubleday & Company, p.1. 
 
12A Search for Solitude: The Journals of Thomas Merton, op.cit., p.48. 
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existenciales y concretos del ser humano es “The Sting of Conscience” que no fue 
publicado en The Strange Islands debido a la censura del agente literario de Merton que 
lo consideró como un poema “neurótico”, a pesar de que, en opinión del monje, era uno 
de los mejores poemas que había escrito hasta el momento. La composición es una 
respuesta a  la denuncia mordaz de Graham Greene en su obra The Quiet American a la 
adopción de una postura arrogante basada en la no-acción en medio de un mundo de 
injusticia social. Acusación que hizo mella en la conciencia del propio Merton, y le hizo 
despertar de la ilusión de separación y aislamiento del resto del mundo en la que vivía 
dentro de su refugio monacal. 
 
El poema merece ser citado en su totalidad, pues, junto a “Spring Storm”, es fiel reflejo 
de la lucha interior en la que el autor se debatía entre la contemplación y la acción, entre 
la soledad y la solidaridad, entre el silencio y la creación. A pesar de estar lleno de 
imágenes fatalistas, anticipa no obstante la evolución de Merton hacia una nueva apertura 
al mundo durante la década siguiente de los sesenta: 
 
You have written, Greene, in your last book 
   The reasons why I so hate milk 
   You have diagnosed the war in my own gut 
Against the innocence, yes, against the dead mother  
   Who became, some twenty years ago, 
   My famous refuge. 
 
   This one place that claims to know peace, 
   This is the very den 
   Where most damage is planned and done. 
   Oh, there are quiet ones among us 
   And I live with the quietest of all.   
   Here we are, victims, making all the trouble 
   Loving the pity and the ignorance 
   With which the light stands firm 
   On our most righteous candlestick. 
   And now your book has come 
   To plague the hapless conscience of the just 
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   While war boils in my own hard-praying heart 
   Not out of charity, 
   Rather out of idleness do we refuse to hate. 
 
   O, if I were less desperately meek 
   And could win back some malice, once again 
   And tell the people what I mean 
   I would perhaps hate them less 
   For having so loved me. 
 
   I know: the decision is fatally made. 
   I shall never return. I cannot reach again 
   Those dear bad shores, to which prolific life 
   Is not altogether alien. 
   I cannot see again 
   The world of lively, prodigal sin! 
 
   Yet look, Greene! See Christ there, 
   Not in this innocent building, 
   But there, there, walking up and down, 
   Walking in the smoke and not in our fresh air, 
   But there, there, right in the middle 
   Of the God-hating sinners! 
 
   But here I stand, with my glass in my hand 
   And drink the pasteurized beatitudes 
   And fight the damned Ohio in my blood! 
 
     0 
 
   Tell me, at last, Greene, if you can 
   Tell me what can come of this? 
   Will I yet be redeemed, and will I 
   Break silence after all with such a cry 
   As I have always been afraid of? 
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   Will I so scandalize these innocents 
   As to be thrown clean out of the wide-eyed dairies 
   And land in heaven with a millstone round my neck?13  
 
Escrito en un tono de intensa confesión, el fragmento lírico deja constancia de una 
profunda crisis de conciencia personal, “a war in my own gut”. Una guerra encarnizada 
circunscrita a su propia imagen como escritor de obra pías; una guerra destructiva  contra 
la inactividad en general del propio monasterio relacionada con “idleness”, “ignorance”, 
“pasteurized beatitudes” frente a la vida del mundo que describe con la paradoja de 
“prolific life..., the world of lively, prodigal sin”. Una batalla contra la propia Iglesia 
comparada con una madre dormida, caracterizada por el inmovilismo más absoluto, que 
no puede responder a los problemas de su tiempo y que vive en la ignorancia e incluso 
desprecio de dichos problemas. Un deseo, en definitiva, de extraer el evangelio de manos 
muertas y convertirlo en un hálito positivo de libertad y creatividad. 
 
Cabe decir que estamos en el centro de gravedad de la obra poética de Thomas Merton y, 
por qué no, de su vida. Su inmensa crisis vocacional y la incertidumbre respecto de sí 
mismo y de la Iglesia abren un paréntesis de sensibilidad  poética radicalmente opuesta a 
la anterior que proclama una mayor potenciación de su escritura, (incluso llegando a 
escandalizar a los hermanos de la comunidad, “the innocents... of the wide-eyed dairies”) 
como tránsito a la verdadera meta de lo desconocido. No obstante, como veremos a lo 
largo de este capítulo, algunos de los poemas de The Strange Islands, todavía estarán 
anclados en arquetipos universales, monolíticos y bíblicos como es el caso de “The 
Tower of Babel”, y se basarán en modelos litúrgicos, que sólo serían suplantados años 
más tarde por la poética radical del antipoema.  
 
De este modo irrumpe este volumen de poemas  dividido en tres partes que no siguen un 
orden cronológico ni una coherencia temática sino que se amalgaman hasta confundirse 
unos con otros. La primera y la tercera parte se compone de unos veinte poemas, escritos 
en su mayoría entre 1956 y 1957, mientras que la segunda representa una iniciativa de 
Merton en el campo dramático. 
                                                        
13Citado por Patrick F.O’Connell, “Sunken Islands: Two and One-Fifth Unpublished Merton 
Poems”, art.cit., p.6-7.  
 
Itinerario  poético: Trayecto y búsqueda 
 
 143
Muchos de los poemas de la primera y tercera sección pueden considerarse claramente 
poemas religiosos (“Early Mass”, “Prelude for the Feast of St. Agnes”, “The 
Annunciation”). En ellos los Merton trasciende el dualismo reflejado en sus primeras 
etapas poéticas para adoptar una visión mucho más unitaria de la realidad.14 Dos años 
antes, había escrito su libro No Man is an Island (1955), como evocación del misterio  
que sentía latir bajo la apariencia de diversidad:  
 
Every other man is a piece of myself, for I am part and a member of 
mankind. Every Christian is part of my own body, because we are 
members of Christ (…) Nothing at all makes sense, unless we admit, 
with John Donne, that: ‘No man is an island, entire of itself; every man 
is a piece of the continent, a part of the main’.15 
 
Paradójicamente el título de este libro, The Strange Islands, podría llevar a pensar que se 
trata de una poesía que tiende a la insularidad y al aislamiento. El poeta lo toma de los 
versos catorce y quince de San Juan de la Cruz que tanto le cautivaban: “Mi Amado de 
las montañas / los valles solitarios nemorosos,/ las ínsulas extrañas,/ los ríos sonoros/, el 
silbo de los aires amorosos”.16 Según el místico de Fontiveros, estas islas extrañas están 
rodeadas de agua de mar y muy apartadas de la comunicación de los hombres. Por el 
contrario, en el poema mertoniano “Landscape”, el símbolo de la isla (que es recurrente 
en este libro17) aparece yuxtapuesto al de la ventana: 
                                                        
14Respecto a los temas religiosos, señalar que en algunas composiciones Merton los trata de 
manera más crítica. Frente a los poemas de bienaventuranza y gloria de sus primeros libros, en esta 
colección incluye otros en los que pone de relieve algunos de los aspectos limitadores de la vida monacal 
como en “Whether There is Enjoyment in Bitterness” o el autoritarismo de algunos miembros de la Iglesia, 
de vida privilegiada, como en “Birdcage Walk”. 
 
15Thomas Merton, No Man is an Island, Kent, Burns & Oates, 1993, p.xxi. El título procede de la 
Meditación XVII del poeta metafísico inglés John Donne (1572-1631), espíritu moderno, esencialmente 
crítico que abrió los horizontes de la expresión hacia nuevos territorios de conocimiento en la unidad: 
“Intire of It´selfe; every man is a peece of the Continent, a part of the Maine; if a clod bee washed away by 
the Sea, Europe is the Lesse, as well as if a promontorie were, as well as if a promontorie were, any man´s 
Death diminishes Me, because I am involved in Mankinde. And therefore never send to know for whom the 
Bells tolls; if tolls for Thee” (John Donne, Poesía Completa, op.cit., p.49). 
 
16San Juan de la Cruz, Obra Completa (I), op.cit., p.61. 
 
17Este símbolo es mencionado en sucesivas ocasiones por Merton en su diario de 1956. El poeta 
realiza un viaje en avión a Minnesota con motivo de un Congreso sobre psicología, y durante el vuelo le 
llaman repetidamente la atención las islas que se divisan en las aguas de los ríos norteamericanos: “Two 
rivers-one dirty and one clean. Both have islands”, “The land is hilly and yes! Many lakes no -the 
 




Pure in the island windows 
Sea-music on the child´s 
Interminable shore, his coral home 18 
 
Mas semejante isla sólo permite habitar en ella si se vive integrado. Es decir, donde lo 
más particular y lo más universal se dan la mano siguiendo el primer mandamiento de 
Jesús: “Que os améis los unos a los otros como yo os he amado”. Es en este amor 
admirable donde todas las tensiones quedan trascendidas y se produce el despertar a una 
nueva luz cada vez más ubicua. Así queda expresado en el poema “Stranger”: 
 
“Look, the vast Light stands still 
our clearest Light is One!” 19 
 
No obstante, las insolubles contradicciones de la realidad, entre naturaleza y civilización, 
libertad y estructuras sociales, por lo tanto alienación, siguen presentes en poemas como 
“Exploits of a Machine Age” o “How to Enter a Big City”. Ambos se inscriben en esa 
línea de denuncia que ya caracterizaba sus primeras etapas poéticas y que será 
desarrollada de una forma más profunda y coherente en sus últimos libros. Como el 
mismo título indica, “Exploits of a Machine Age”20 expresa las penosas condiciones del 
hombre moderno causadas por la dependencia  tecnológica: “To the protected work/ they 
                                                                                                                                                                     
Mississippi- wonderful Elsinore pattern of islands”. “Fascinating images of the Mississippi: the lagoons, 
islands, oxbows, channels, different shades of green, blue, yellow, brown…” (A Search for Solitude: The 
Journals of Thomas Merton, op.cit., p.51; 54; 62.) 
 




20La primera versión de este poema puede encontrarse en el diario de Merton del 23 de agosto de 
1956 (v. A Search for Solitude: The Journals of Thomas Merton, op.cit., p.72). Se lo dedicó a Robert 
Lax, escritor y poeta americano que Merton conoce, como ya señalamos, en Columbia University en 1936 
cuando ambos eran alumnos de Mark Van Doren y de Dan Walsh. Se hicieron muy buenos amigos y 
mantuvieron una correspondencia muy fructífera (v. Thomas Merton and Robert Lax: A Catch of Anti-
letters, Kansas City, Sheed & Ward, 1994). Merton lo consideraba un gran profeta y contemplativo, un 
Elías moderno, y en su autobiografía lo reconoce como su maestro espiritual: “certainly his was one of the 
voices through which the insistent Spirit of God was determined to teach me the way I had to travel” (The 
Seven Storey Mountain, op.cit., p.237). 
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fled, to the unsafe machinary/ they live by.”21 Merton se lamenta de las precarias y 
peligrosas condiciones laborales de los trabajadores que vuelven exhaustos a sus casas 
(supuestamente, bloques de apartamentos sin encanto alguno) y que el poeta enmascara 
comparándolos con primates que trepan los árboles: “They climb into their dwellings, 
grim as yesterday, and always muttering,/ “Better luck tomorrow.” Establece así una 
caricaturización del ser humano, adoptando una condición casi animal. La ironía también 
impregna los versos de “How to Enter a Big City”. La composición se divide en cinco 
secciones en las que Merton critica implacablemente la vida caótica en la metrópoli y su 
“insatisfacción incurable”. La primera parte comienza con una descripción incisiva del 
entorno hostil y adverso en el que habitan las gentes de la urbe: 
 
Swing by starwhite bones and 
Lights tick in the middle 
Blue and white steel 
Black and white 
People hurrying along the wall. 
“Here you are, bury my dead bones (…) 
 
There are huge clouds all over the sky. 
River smells of gasoline 
Cars after cars after cars…22 
 
La sutil comparación de los ciudadanos con “starwhite bones” nos remite a la ciudad 
irreal que Eliot dibuja en The Waste Land : “I think we are in rats’ alley/ Where the dead 
men lost their bones.”23 Los habitantes de estas ciudades están muertos, parecen haber 
perdido su norte, caminan como en un sueño de un lado a otro con prisas (“at twenty 
miles an hour”) sin saber muy bien el sentido de sus vidas: “Do you know whom you 
must meet?”. Son seres enfrentados, enemigos unos de otros, sin paz interior y que viven 
creyendo que las sombras ilusorias que ven son la realidad de las cosas. Con un tono 
marcadamente irónico, Merton reincide: 
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Everywhere there is optimism without love 
And pessimism without understanding. 
They who have new clothes, and smell of haircuts 
Cannot agree to be at peace 
With their own images, shadowing them in windows 
From store to store.24 
 
En realidad, lo que Merton está condenando es la alienación del ser humano y el 
desconocimiento de su verdadero ser distorsionado por espejismos consumistas. Son 
numerosas las alusiones mórbidas a “blood”, “wounds”, “dead bones”, que hacen de la 
muerte la gran protagonista del poema. Un tono apocalíptico, marcado por la presencia de 
aves de mal agüero, invade la sección cuarta del poema: 
 
The brown-eyed daughters of ravens, 
Sing in the lucky doors 
while night comes down the street like the millennium 
wrapping the houses in dark feathers (…) 
Healing the strong wings of sunstroke. 
 
Tanto en este poema como en “Nocturne” la noche se alza como símbolo de redención, y 
se la identifica, siguiendo la tradición semítica, con la sombra de las alas de Dios que 
ofrecen cobijo a sus hijos: “Pues él (Yavé) te librará de la red del calzado, de la peste 
mortal; te protegerá con sus alas, refugio hallarás en su plumaje” (Sal., XC, 3-4). No le 
queda mucho tiempo de vida a un mundo donde la libertad está oprimida, donde la fuente 
del agua de la vida está sepultada: “my broken bird is under the whole town (…)/ and 
there are real fountains under the floor.”25 Detrás de cada estrofa hay un mundo de 
sugestiones infinitas, de coincidencias que inauguran un marcado simbolismo  “branches 
                                                                                                                                                                     
23T.S. Eliot, Collected Poems (1909-1962), op.cit., p.67. 
 
24The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.227. 
 
25Ibíd., 228. Como hemos visto anteriormente, el pájaro es un símbolo recurrente en la poesía de 
Merton y su canto aparece relacionado con la voz divina. En esta ocasión, aparece representando al hombre 
contemplativo y libre. En la ciudad se le han cortado las alas (“broken bird”), del mismo modo que a Nina, 
el memorable personaje de Chejov en La Gaviota. 
 
Itinerario  poético: Trayecto y búsqueda 
 
 147
baptize our faces with silver/where the sweet silent avenue escape into the hills./Winds at 
last possess our empty country”.  
 
En “The Annunciation” persiste la dicotomía mundo secular-mundo sagrado. Volvemos a 
encontrarnos con un mundo de tonos apocalípticos que espera la redención de Cristo: 
“ashes of paper, ashes of a world,/ wandering, when fire is done (...) Until One comes 
Who walks unseen/ until One comes Who walks unseen/ even in elements we have 
destroyed(...) What was dead is waiting for his Flame”26.  La unión mística con el Amado 
en medio de la noche oscura tiene lugar en María: “seven pillars of obscurity/ build her to 
Wisdom´s house, and Ark, and Tower”.27 She is the Secret of another Testament/ she 
owns their manna in her jar”28 y es también el tema principal de “Elegy for a Monastery 
Barn”, composición que evoca el universo poético de Robert Frost  y en la que el granero 
en llamas del monasterio de Getsemaní es magistralmente personificado a través de la 
imagen de una anciana, que tras años de soledad, silencio y abandono se transforma en el 
fuego ardiente del Espíritu Santo: “Sweet Christ, how terribly her beauty burns us now/ 
                                                        
26Ibíd., p.284.  
 
27Son estos los atributos de la Virgen María según las Letanías de Loreto: Sedes Sapientiae, 
Foederis Arca, Turris Eburnea. El arca siempre ha sido utilizada como metáfora de salvación: Recordemos 
el arca que Yavé mandó construir a Noé para que, junto con su mujer, sus hijos Sem, Cam y Jafet y algunos 
animales representantes de cada especie, se protegiesen del diluvio (v. Gen., VI, 14-16). Es también 
símbolo de la alianza que pactó Yavé con los israelitas cuando los sacó de la tierra de Egipto; en ella se 
guardaban las tablas de piedra de la ley y del maná: “Haz un arca de madera de acacia (…) La recubrirás de 
oro puro (…) Dentro del arca pondrás el testimonio que te daré” (Ex., XV, 10-16). En este poema, la virgen 
es un arca que guarda el testimonio de Dios, su Hijo encarnado. Es también torre, símbolo de mediación 
entre el cielo y la tierra, entre lo divino y lo humano. 
  
28The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.284. Manna o “Manhu” en hebreo: comida 
misteriosa, no siempre estimada. De ella se alimentaron los israelitas durante cuarenta años de peregrinaje 
por el vasto y horrible desierto de Sin, entre Elim y Sinaí, hasta que alcanzaron la Tierra de Canán, la tierra 
prometida llena de torrentes y fuentes de aguas profundas. En ese lugar de serpientes venenosas y 
escorpiones, Yavé se muestra misericordioso con su pueblo y les procura pan para calmar su hambre y agua 
de la roca para su sed. Su bondad infinita nunca los abandona. En el Salmo 77, 18-25, se describe el maná 
como manjar para la vida de los hombres en el tránsito hacia la tierra que les aguarda. Es, en efecto, el pan 
de cada día que Yahve concede a sus Hijos con la condición de que no se lo guarden para mañana pues se 
pudre y llena de gusanos. Es un Pan llovido del cielo: “El maná era parecido a la semilla del cilandro y su 
color era como de bedelio. El pueblo se esparcía para recogerlo, luego lo molían en molinos o lo 
machacaban en el almirez, lo cocían en una caldera y hacían tortas, que tenían sabor de la pasta amasada 
con el aceite. Cuando el rocío caía sobre el campo por la noche, caía también el maná.” (Num., XI, 7-9). En 
el Nuevo Testamento, el Maná aparece como el alimento de la futura era mesiánica: “El que tenga oídos, 
oiga lo que el Espíritu dice a las Iglesias. Al vencedor le daré el maná escondido, y una piedra blanca, y en 
la piedra escribiré un nombre nuevo, que sólo conoce el que la recibe” (Ap., II, 17). En este poema, la 
Virgen María escucha al Angel Gabriel y acoge en lo más oculto de su seno el maná, la Palabra Nueva,  
alimento de vida: “In her white body God becomes our Bread”, “no el alimento que pasa, sino el que dura 
para la vida eterna” (Jn., VI, 27). 
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(...) Fly from the silence/ of this creature sanctified by fire! Let no man stay inside to look 
upon the Lord.”29   
 
En The Tower of Babel el dualismo no ha desaparecido y la poesía de Merton no ha 
descendido a ese plano de lo humano que el monje tanto admiraba en la poesía de Eliot. 
Los referentes metaliterarios (Los Evangelios, San Agustín, etc.) son de importancia 
capital  en este drama moral en verso. En él habita lo que podríamos llamar la precaria 
unidad entre hombre y mundo. Una condena despectiva, mordaz y punzante del 
materialismo demuestra que Merton todavía guardaba cierto resentimiento respecto a la 
vida secular, y mantenía aún arraigada la distinción entre la mirada contemplativa y el 
mundo. Una escisión que habla de las tendencias misantrópicas de algunos de los 
primeros escritos mertonianos y que revelan a un Merton que todavía creía en la eficacia 
del “abandono del mundo”. 
 
La obra comienza con dos citas. La primera está extraída del Génesis sobre el famoso 
mito de Babel (Gen., XI, 1-9)30 en la que a su vez, se concentran otros tres mitos: a) la 
                                                        
29Ibíd., p.288. En opinión de George Kilcourse, este poema, escrito en el atardecer de un día de  
Agosto de 1953, tras el incendio del granero en las inmediaciones de la abadía de Getsemaní, es uno de los 
mejores de Merton: “The poet´s facility to form a visionary wrought meaning out of such an ‘ordinary’ 
wordly event as a burning trappist barn at Gethsemani evidences the real strength of his art (…) The 
metaphoric handling of the concrete details patterned to yield an unforced meaning represent an exemple of 
his most successful poetry.” (G. Kilcourse, Incarnation as the Integrating Principle in Thomas Merton´s 
Poetry and Spirituality, Michigan, University Microfilms International, 1990, p.348).  
  
30La narración de este capítulo XI del Génesis halla posiblemente su punto de partida en una 
realidad histórica concreta: la construcción bastante generalizada en la Antigüedad de colosales torres 
escalonadas o Ziggurats (sustantivo derivado de saqâru = algo elevado, prominente) a lo largo de la región 
de la actual Mesopotamia, en torno a la gran capital babilónica. Entre ellas figuran, la de Nippour, la de 
Abou Habba, Sippar, Telloh-Lagas, Abou Sahrein, Eridou, etc... Todas ellas eran consideradas, al igual que 
las pirámides del antiguo Egipto y América Central o los “estupas” budistas del Lejano Oriente, como una 
casa de unión entre el cielo y la tierra, lo profano y lo sagrado. La ziggurat de Babel (Bâb-ilu = puerta de 
Dios), situada en la región de Sinar, debió de ser mucho más grandiosa que las mencionadas conforme a los 
datos arqueológicos registrados. Tenía noventa metros de altura, cinco pisos en forma de escalera y una 
terraza en lo alto donde se levantaba el templo E-sagil en honor del Dios Marduk (v. Mircea Eliade, The 
Encyclopedia of Religion, New York, Macmillan Press, Vol.14, 1993, pp.553-584; Manfred Lurker, 
Diccionario de Imágenes y Símbolos de la Biblia, op.cit., pp.228-229; Fr. José de Goitia, O.F. M., “La 
Torre de Babel: Valor simbólico de la narración de Gén., 11, 1-9”, Verdad y Vida: Rev.Trimestral de 
Investigación Científica y Alta Cultura publicada por padres franciscanos, Nº 67, julio-septiembre 1959, 
pp.401-419). Sobre este substrato histórico se apoya el relato bíblico que inspiró a Merton esta obra. El 
derrumbamiento de la torre y la multiplicación de las lenguas son presentados por el hagiógrafo como un 
castigo de Dios al pecado que menos tolera: el orgullo y la soberbia de los seres humanos que a través de la 
torre intentaba escalar hasta el cielo e igualar en cierto modo las fuerzas de Dios. Sin embargo, este anhelo 
no siempre es contemplado en las Sagradas Escrituras como negativo; basta recordar el sueño misterioso de 
Jacob en el que a través de una escala apoyada sobre la tierra y que toca el cielo suben y bajan los ángeles 
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existencia de una raza única con el único lenguaje que hacía posible el entendimiento 
entre sus miembros; b) la intención de construir una torre cuya cima llegase hasta el cielo 
para, de este modo restablecer -incluso contra la voluntad divina- la unidad entre lo 
terrenal y lo celestial rota por el pecado original y la expulsión del paraíso; c) la 
intervención de la divinidad que impide llevar a cabo este proyecto utópico mediante la 
multiplicación de lenguas.31 
 
La segunda cita procede de La Ciudad de Dios de San Agustín en la que se diserta sobre 
las dos ciudades: la terrenal que procede del egotismo, hasta el extremo de despreciar a 
Dios y la celestial que halla a Dios en su interior, como su mejor gloria.32 Inspirándose en 
ambos textos, Merton escribe una “moralidad”33 que abunda en la escisión entre lo 
humano y lo divino,  entre la codicia y soberbia humana y los designios de Dios.  
 
Con esta fisonomía, los hombres de Babilonia, movidos por un instinto prometeico, se 
unen para construir una torre inviolable e inexpugnable gracias a la cual lleguen a ser casi 
tan omnipotentes como Dios. Al igual que el héroe del mito, tienen miedo, creen más en 
la muerte que en la vida, más en su propia debilidad que en su grandeza interior, y 
                                                                                                                                                                     
de Dios. Jacob describe el lugar de la visión como “la casa de Dios y la puerta del cielo” (Gén., XXVIII, 
12-18). Existen otras interpretaciones de la Biblia que observan en el fracaso de la torre no un castigo 
divino a la vanidad del hombre sino simplemente una denuncia de los falsos ídolos en un tiempo 
caracterizado por la lucha de un ideal puro en el culto de Yavé. 
 
31Juan Benet, La Construcción de la torre de Babel, Madrid, Siruela, 1990, pp.55-56. 
 
32San Agustín, La Ciudad de Dios, xiv, 28. Citado por Merton en The Collected Poems of 
Thomas Merton, op.cit., p.248. El autor fue un ferviente lector de San Agustín de Hipona y de su filosofía 
del Dios interior que habita en cada hombre. En la Universidad de Columbia, su profesor de filosofía Dan 
Walsh le solía llamar “agustiniano” por su preferencia hacia la mística de San Agustín y sus discípulos 
frente a la filosofía dialéctica de Santo Tomás de Aquino: “it is a great compliment -confiesa en su 
autobiografía- to find oneself numbered as part of the same spiritual heritage as St.Anselm, St.Bernard, 
St.Bonaventure, Hugh and Richard of St.Victor; and Duns Scouts also.” (Thomas Merton, The Seven 
Storey Mountain, op.cit., pp.220-221). Thomas Merton llegó incluso a traducir La Ciudad de Dios por 
completo al inglés (su traducción ha sido publicada por Random House en 1994). 
 
33Las moralidades eran dramas religiosos que tuvieron origen en Francia en el s.XII y se 
desarrollaron mayormente durante el XV, provocando la desaparición de los llamados misterios. En ellas 
predominaba el elemento moral alegórico mezclado con elementos satíricos, además de diversas 
personificaciones de figuras abstractas como la Verdad, la Justicia, la Misericordia, la Paz. Estos dramas 
abundaron en Francia y en Inglaterra. En España contamos con composiciones análogas a las moralidades 
que se denominaron églogas, farsas, o tragicomedias alegóricas (recordemos El viaje del alma o  El hijo 
pródigo de Lope de Vega) que evolucionaron hasta dar lugar a los autos sacramentales, y al drama 
teológico (v. Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana, Vol. 36, Madrid, Espasa Calpe, 1991, 
p.915). 
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piensan que construyendo este bastión de Poder lograrán la afirmación y glorificación de 
su propio ser, de su persona.34 No confían en sí mismos ni en Dios: “instead of believing 
in themselves, they seek to convince themselves, by their activity, that they exist. And 
their activity pretends to direct itself against God, in order that they may reassure 
themselves that He does not exist.” 35 La finalidad de la torre es un duelo contra Dios; se 
trata de una vindicación de existencia, de Vida, de fuego divino, pero, en su ignorancia y 
orgullo ciego, no comprenden la generosidad de Dios pues carecen de ella, y no se dan 
cuenta de que la Vida no se conquista, sino que es puro don. Están convencidos de que 
necesitan un fuego ajeno a ellos mismos, por lo que están condenados a un éxtasis 
engañoso y ficticio. 
 
Como Prometeo, que desea ser torturado por el buitre, los constructores buscan un castigo 
que les libere del aburrimiento y de la monotonía de la vida, pues éste justificaría 
cualquiera de sus perversas acciones y explicaría su afán de autoaniquilación.36 En lo más 
profundo saben que su destino es el fracaso, pero persisten en su intento obsesivo de 
lucha, de conquista de poder, de robo del fuego. Son seres que aparentan vivir en un 
mismo universo, unidos por un mismo propósito pero que, sin embargo, están enfrentados 
unos con otros: 
They think they speak the same 
language, that they are of one Mind. 
Presently 
                                                        
34En The New Man, Merton explora el mito prometeico y desarrolla esta idea que aquí estamos 
planteando: “A Kind of schizophrenic self-alienation lies at the source of all the inadequate mysticism of 
heroism and of guilt. The longing of the restless spirit of man, seeking to trascend itself by its own powers, 
is symbolized by the need to scale the impossible mountain and find there what is after all our own” 
(Thomas Merton, The New Man, op.cit., p.31). Por debajo de estos impulsos de afirmación mediante la 
adquisición de lo que es “nuestro” (la espiritualidad prometeica está imbuida de un sentido exacerbado de 
propiedad), el autor piensa que existe una convicción en el hombre de que Dios no le perdona el querer 
vivir libre y ser libre. El Dios de Prometeo, como el de los constructores de Babel, es un Dios celoso y 
enemigo del hombre, un Dios resentido por sus poderes naturales y su libertad. Frente a este Dios, Merton 
habla del Dios-Amor, al cual no hay que robarle fuego alguno, pues su fuego arde en nuestro interior: “Que 
todo es mío porque todo es Suyo”. A Él no se oponen ni la vida ni la libertad del hombre, pues éste sólo 
llega a vivir y a ser libre en Él, en Su gracia, que todo lo da sin pedir nada a cambio: Dios es Verdad, y 
como dicen los Evangelios, “la verdad os hará libres”. 
 
35The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.251. 
 
36En opinión de Merton, Prometeo es el profeta y contemplativo que necesita la era atómica, pues 
el que seamos destruidos por nuestros propios descubrimientos científico-tecnológicos encuentra su 
justificación precisamente en el castigo a nuestros anhelos prometeicos de ser, que irritan los celos de los 
dioses y les conducen a aplicar las medidas necesarias (v. Thomas Merton, The New Man, op.cit., p.27). 
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we shall discover that they are 
only of one voice. Many minds, 
many thoughts signifying nothing. 
Many words, many plans 
without purpose. Divided hearts, 
weak hands. Hearts that will be 
closed to one another.37 
 
Por debajo de la aparente unidad de todo pensamiento único, de toda ansia de Poder, no 
hay amor sino división, fragmentación, odio, lucha. Merton retrata una humanidad 
escindida, enajenada, que ha perdido el rumbo, lejos de la corriente universal que alienta 
la auténtica Vida.38 Todos los personajes del drama se sacrifican para construir la torre, 
que, aquí, lejos de tener una connotación positiva como en El Cantar de los Cantares o 
en Proverbios,39 adquiere un carácter peyorativo pues representa el despiadado sistema 
capitalista que padece el hombre postmoderno.40 Absolutamente todos los constructores 
del bastión tienen una fe ciega en un becerro de oro, el dinero, dios omnipotente por el 
                                                        
37The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.249. 
 
38Se trata de una humanidad formada por individuos, no por personas. Seres enfrentados que 
afirman su identidad oponiéndose a sus semejantes: “they can only conceive one way of becoming real: 
cutting themselves off from other people and building a barrier of contrast and distinction between 
themselves and other men. They do not know that reality is to be sought not in division but in unity, for we 
are ‘members of one another’. The man who lives in division is not a person but only an individual”, 
escribe Merton en New Seeds of Contemplation (cit. por Dr. Robert Imperato, Merton and Walsh on the 
Person, Wisconsin, Liturgical Pub., 1987, p.99). 
 
39En el canto de alabanza a la hermosura de la novia de El Cantar de los Cantares se dice: “Es tu 
cuello la torre de David, edificada como fortaleza” (Cant., IV, 4-5). En Proverbios “el nombre del Señor es 
un torreón de fortaleza: a Él se acoge el honrado y es inaccesible” (Prov. 18,10). Incluso en las parábolas de 
Jesús, la torre aparece asociada con la viña: si esta última es una imagen de la Iglesia, la primera alude a los 
vigilantes de la Iglesia, a los apóstoles que defienden la fe contra todos sus enemigos. 
 
40v. Michael Higgins, “Window, Tower, and Circle: The Wandering Monk and the Quest for 
Integration”, art.cit., p.8 y ss. La utilización del símbolo de la torre para denunciar el imperialismo del 
pensamiento único (ya sea en el ámbito político-económico, cultural o religioso) ha sido frecuente a lo 
largo de la historia. Basta recordar la alta frecuencia y continuidad con la que la torre de Babel es pintada 
especialmente en Alemania, los Países Bajos y Flandes coincidiendo con la época de la Reforma, en el 
momento en que sus pueblos se van separando de la obediencia a Roma. Algunos pintores sectarios y 
esotéricos de los siglos XVI y XVII como Brueghel el Viejo, Brueghel el Joven, Kaulbach, Van Cleef y 
Van Troyen contemplan a Roma como una nueva Babilonia, una Babel corrompida por el lujo, que 
contrasta con la austera religiosidad que predicaba Lutero. Tomando el derrumbamiento babélico como 
motivo central de sus cuadros, se mostraban a favor del final del latín como lengua impuesta y de la 
autoridad sobre la conciencia individual del cesaropapismo (v. Juan Benet, La Construcción de la Torre de 
Babel, op.cit., pp.62-67). 
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que todos trabajan sin descanso: “Let us never stop working; Let us build this Tower for 
the Leader who loves war.” 41 Son “ciudadanos siervos” en un régimen destructivo que 
luchan entre sí por acumular bienes, adquirir propiedades y afirmar su identidad a través 
del poder.42 Al no creer en sí mismos ni en Dios, necesitan en su escepticismo 
convencerse de que existen y para ello se mantienen atareados en una actividad incesante 
y esteril (la edificación de la torre) que no es otra cosa que “el substituto de la fe”. Es así 
que viven en la mentira, pues han substituido la verdad de Dios por una realidad ilusoria 
que llene sus vidas vacías: “their hearts seek disaster as a relief from the tedium of an 
unsatisfactory existence.” 43 Su acción es ante todo contra esa chispa divina que habita 
dentro de sí mismos, ya que, de este modo, si Dios no existe, tampoco ellos tienen que 
afrontar el misterio de su propia existencia. 
 
Sobre esta ciudad de Babilonia, se cierne el desasosiego lleno de pruebas y analogías 
sospechosas. Estamos ante un escenario de guerra y caos: 
 
Everywhere the great machines of war 
stand  face to face. The hunters in the sky 
bargain with life and death. 
Babylon, like a great star of wandering from its orbit, 
Unsettles the universe, dragging nations into chaos. 44 
 
                                                        
41The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.250. 
 
42A lo largo de toda su obra, Merton se pronuncia pacifista en contra de toda violencia: “the 
Christian is and must be by his very adoption as a son of God, in Christ, a peacemaker” (Thomas Merton, 
The Nonviolent Alternative, op.cit., p.13). Siendo estudiante en la Universidad de Columbia, le impactó la 
lectura de Ends and Means de Aldous Huxley, en el que el autor coincidía con Gandhi en que métodos 
criminales crean sociedades criminales. Según Father Louis, al igual que el ascetismo y la oración son 
imprescindibles para el cultivo de una vida espiritual profunda, del mismo modo una vida no violenta es 
condición necesaria para el desarrollo de una sociedad no violenta. A punto de ser declarada la Segunda 
Guerra Mundial, el poeta optó por la paz del monasterio de Getsemaní. Desde allí, y especialmente durante 
la última década de su vida, escribió obras como Faith and Violence, The Nonviolent Alternative o 
Gandhi on Non Violence, en las que criticó severamente la participación de EEUU en la guerra del 
Vietnam, denunció la exterminación de judíos en los campos de concentración alemanes, y escribió 
indignado sobre la locura de la creación y uso de la bomba atómica. 
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Merton nos describe sus impresiones ante un mundo escandaloso, espejo de la estupidez 
humana, donde las naciones ya no se entienden, donde las palabras –al igual que en el 
mito bíblico- se han convertido en instrumento de separación y conflicto, en armas 
destructoras sujetas a engaño en lugar de ser vehículos de Verdad: “Each word becomes 
an instrument of war. Word of the clocks and devils. Words of the wheels and 
machines… Secret words that divide the essences of things.45 
 
Es precisamente el lenguaje constitutivo de la realidad y la trama de la historia46 el 
protagonista del Acto II de The Tower of Babel, que comienza tras el derrumbamiento de 
la torre47. Este acto se desarrolla como un juicio en el que se llama a declarar a tres 
personajes: la Verdad, la Mentira y la Propaganda. Durante la representación, el lenguaje 
                                                        
45Ibíd., p.252. La corrupción y desnaturalización del lenguaje preocupó especialmente a Merton, y 
le llevó a escribir extensamente sobre el tema. En su ensayo “War and the Crisis of Language” escrito en 
1961, el autor se detiene a analizar la terrible enfermedad que padece el lenguaje de los políticos no sólo en 
América, sino también en Rusia y en Europa. Se trata de discursos de gran abstracción maquiavélica, llenos 
de dobleces y mentiras (“double-talk”), de tautologías, ambigüedades y clichés que bajo su apariencia de 
racionalidad y verdad, ocultan una crueldad e insensibilidad extrema para con las víctimas que han de sufrir 
las consecuencias de su imposición: “War-makers in the twentieth century have gone so far toward creating 
a political language so obscure, so apt for treachery, so ambiguous, that it can no longer serve as an 
instrument for peace: it is good for war. But why? Because the language of the war-maker is self-enclosed 
in finality. It does not invite reasonable dialogue, it uses language to silence dialogue, to block 
communication, so that instead of words the two sides may trade divisions, positions, villages, air bases, 
cities and, of course, the lives of the people in them” (Thomas Merton, The Non-Violent Alternative, op. 
cit., p.244). La lengua del Poder es para Merton lengua siniestra de destrucción y violencia; es a su vez 
absolutamente ilógica y banal, definitoria y final pues sólo cuenta con un objetivo claro y preciso: hacer la 
guerra. En este sentido atenta contra la esencia misma del lenguaje auténtico, --fuente inagotable de 
creación e invención, de descubrimiento y acción –pues es movida por un deseo de aniquilación y muerte 
propio de una civilización como es la occidental en plena decadencia. Merton la considera una anti-lengua,  
“a concrete expression of something that is uttered in fire and bullets rather that in words” (Ibíd., p.235).  
 
46Según ha indicado George Steiner, fue Tucídices el primero en darse cuenta de que el pasado no 
es más que una pura construcción del lenguaje, y de que sin lenguaje, sin tiempos verbales, no habría ni 
pasado ni futuro ni presente, es decir, los tres pilares sobre los que se sustenta la ilusión de la Historia de la 
humanidad (v. George Steiner, Después de Babel: Aspectos del Lenguaje y la Traducción, op.cit., p.38). 
Muchos otros pensadores han reflexionado sobre este fascinante tema del lenguaje. Entre ellos, Steiner 
recuerda a Jorge Luis Borges para el que no somos más que “la sombra de las palabras de otro, que se 
precipitan hacia el término de ese proferimiento único inconcebiblemente vasto en el que Jacob Böehme 
distinguía el sonido del Logos”: “Todas las cosas son palabras del/ idioma en que Alguien o Algo, noche y 
día/ escribe esa infinita algarabía/ que es la historia del mundo. En su tropel/ pasan Cartago y Roma, yo, tú, 
él,/ mi vida que no entiendo, ésta agonía/ de ser enigma, azar, criptografía/ y toda la discordia de Babel” 
(ibíd., p.89-90). Según el escritor argentino, el universo entero es un sueño de Dios expresado en clave 
lingüística. 
 
47Una torre que se asemeja a los castillos de arena que los niños construyen en la orilla del mar, 
cuya fragilidad e inconsistencia es subrayada por San Gregorio de Nisa cuando los compara con las 
preocupaciones y actividades a las que se dedica el hombre a lo largo de su vida: “As soon as their labour is 
completed, the sand falls down and nothing is left of their buildings” (cit. por Thomas Merton en The 
Ascent to Truth, op.cit., p.19). 
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en floración se presenta como la expresión de las cosas tal cual son, sin el velo de la 
ilusión o la apariencia ficticia: 
 
Truth: My name is Truth 
Clerk: Where do you live? 
Truth: In things as they are, in minds that see things as they are, 
in things that conform to things as they are. 
 
Sin embargo, la Verdad termina siendo juzgada como la culpable de la caída de la torre, 
el enemigo del Estado y de la humanidad, y es condenada a ese “guardián de la Gran 
Democracia” que representa la propaganda, instrumento lingüístico malévolo y violento, 
siempre al servicio del soberano, que vende una realidad como verdadera (“pure 
slogans”) cuando es falsa justamente en esa pretensión de ser auténtica y en su necesidad 
de imponerse a la fuerza y de forma constante. A pesar de ello, a este guardián se le 
condecora, y se le anima a seguir educando y domesticando las mentes de los ciudadanos 
que pasan a convertirse de seres creativos en zombis consumidores de información 
manipulada con fines egoístas y ánimo de lucro. 
 
El momento de mayor intensidad dramática llega –en nuestra opinión- con la 
intervención de la Mentira. Cuando a ésta se la pregunta quién es, ella responde: 
 
Falsehood: … I am Truth… I built the Tower…I am your strength. I will 
give you the only words that will serve your purpose. You should never have 
listened to anyone but me. Your city is made in my image and likeness… 
The Tower is not a building but an influence, a mentality, an invisible 
power. The Tower stands, and I am the King who lives on the summit of the 
Tower. And because I am everywhere, everywhere is the Tower of Babel.48 
 
La torre se levanta como el símbolo de un falso ídolo que, a pesar de ser falso, se presenta 
como un Dios verdadero, inmortal, omnipresente y todopoderoso.49 En Babilonia todos 
                                                        
48The Collected Poems of Thomas Merton, op. cit., pp.259-260. 
 
49Pudiera ser que la verdadera intención del autor del relato bíblico de la Torre de Babel no fuese 
tanto la de condenar el orgullo o la vanidad humana conforme se ha explicado en numerosas 
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los hombres la adoran y se someten a la mentira, perdiendo el tesoro de su libertad: 
“Grow, Babylon, grow/ serve your Lord in chains./ Chains will be your liberty.” 
Sirviéndose del relato bíblico, Merton se traslada a nuestro tiempo para despertar en el 
lector la conciencia de los ídolos a los que se haya esclavizado. De forma rigurosa y sin 
prejuicios, trata pues de mostrarnos un mundo en el que el lenguaje del Poder triunfa 
mientras el silencio es condenado por su inutilidad. La Mentira ha anulado al silencio en 
el juicio de este drama, y éste se ha quedado relegado a testigo sin voz: 
 
Clerk: There is one more witness! 
Leader: Who is he? 
Captain: His name is Silence. 
Leader: Useless! Throw him out! Let silence be crucified! 
 
Estrictamente puede decirse que como Cristo en tiempos de Poncio Pilato, el Silencio es 
crucificado sin piedad. No obstante, como señalamos con anterioridad, Merton ve en este 
Silencio la cuna, el lecho de la Palabra verdadera, el Verbo encarnado.50 Así lo expresa 
en la segunda parte del drama titulada “The City of God”. 
 
                                                                                                                                                                     
interpretaciones, sino más bien la de criticar –influido por las exigencias religiosas de su época– la práctica 
de cultos idolátricos y licenciosos en los llamados “bamots” o lugares altos del territorio de Canaán, 
ocupado por israelitas. El desarrollo de estos cultos adulterados en diversos pueblos de la región se 
convirtió en un peligro para la unificación del culto verdadero en el templo de la ciudad santa de Jerusalén. 
Quizás por ello el narrador trasladó a los orígenes de la humanidad ese aspecto peyorativo de los ziggurats 
del que en un principio carecían, pues el deseo humano de acercarse a la divinidad (edificando esta vez una 
torre que llegase hasta el cielo) es connatural al hombre y en modo alguno puede considerarse pecado. 
Además los ziggurat, lejos de ser reprobables, equivalían a lo que hoy serían para nosotros las grandes 
catedrales góticas (v. Fr. José de Goitia, O.F.M., “La Torre de Babel: Valor simbólico de la narración de 
Gén., XI, 1-9”, art.cit., pp.401-419). Si bien en el drama moral Merton denosta la prepotencia del ser 
humano, también parece que subyace un anhelo similar al del hagiógrafo del mito bíblico: avisar a los 
hombres del riesgo que supone vivir adorando a falsas deidades construidas sobre la Mentira. 
 
50El silencio es de una gran relevancia en toda la tradición mística de Occidente. Recordemos, 
entre tantos otros místicos, a Angel Silesius, para el que Dios únicamente ha pronunciado una sola palabra 
en la que está contenida toda la realidad y cuyo sonido, oculto entre el ruido de las diferentes lenguas, sólo 
se escucha en el silencio: “para Silesius, el mudo y el sordo son las criaturas que más cerca están de la 
vulgata perdida del Edén.” (George Steiner, Después de Babel, op.cit., p.84). Merton, como Silesius, otorga 
un gran valor a la escucha silenciosa como veremos en poemas como “In Silence”, “Stranger” o “Elias-
Variation on a Theme”: “… in his silence, in the abyss of His one Love, all words are spoken and all words 
are heard. Only in the silence of infinite Love do they have coherence and meaning. Yet we draw them out 
of silence in order to separate them from one another, to make them distinct, to give them a unique sound 
by which we can discern them. This is necessary. Yet in all these many sounds and concepts there remains 
the hidden, secret power of one silence, one love, which is the power of God” (Thomas Merton, Love and 
Living, op.cit., p.17). 
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Prophet: The Word of God, coming from afar, 
Is always near: near in the stillness of the things that moves, 
near in the silence of the thing that speaks (…) 
His silence is always near. His Word is near.51 
 
Y más aún, según el profeta, llegará el día en que la Palabra morará en Babilonia, ciudad 
escindida en la que las palabras han perdido su silencio y se han transformado en palacios 
deshabitados y desiertos donde moran espíritus extraños y violentos. De sus sombras 
nacerá la ciudad de Dios cuyo pilar es la sabiduría silenciosa: “it will be a perfect city, 
built on eternal foundations, and it shall stand forever, because it is built by the thought 
and the silence and the wisdom and the power of God.” 52 
 
En el acto II de la segunda parte del drama, Merton se detiene para mostrar el dolor de 
existir. Son hombres exiliados, soñadores derrotados de una guerra inútil, tristes 
vagabundos en tierra extranjera que ya no recuerdan de donde vienen ni  hacia dónde van. 
Viven sujetos al cambio al que el tiempo les somete (ese río de Heráclito que nunca es el 
mismo) y sienten una profunda melancolía por el hogar perdido.53 Pero, ¿de dónde han 
sido exiliados estos seres? El autor es contundente en su respuesta. Son exiliados de sí 
mismos, han olvidado su verdadero nombre, pronunciado en lo más secreto de sus 
corazones: 
 
Prophet: If you have not heard your name, it is not because it has not 
been spoken. The Lord, Who names you, lives within you. You live by 
the name he utters in secret.54 
 
                                                        
51The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.262. Pudiera ser que Merton se inspirase 
para componer estos versos en el Libro de la Sabiduría: “Cuando todas las cosas se envuelven en un 
tranquilo silencio, y cuando la noche ha alcanzado el punto medio de su curso, desde la altura de los cielos 




53A este respecto, George Steiner compara la destrucción de Babel con la expulsión de Adán y Eva 
del jardín del Paraíso. En la confusión babélica, señala, los hombres han sido expulsados de la gran familia 
humana, de la unidad primigenia y son incapaces de “aprehender y comunicar la realidad” (George Steiner, 
Después de Babel, op.cit., p.79). 
 
54 The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.265. 
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Pero estos hombres han perdido la capacidad de oir esa palabra íntima que son, sobre 
ellos se ha cernido todo un sistema de conocimiento basado en ideas opuestas y 
cómputos: “One by one we lost our names./ Men gave us numbers (…)/ There are no 
actions/ only explanations.” 55 En su ciudad, el decir no es hacer,56 la palabra ya no es 
creativa y los largos discursos retóricos sólo originan un intenso tedio: 
 
First Exile: The words of this land 
are interminable signals of their own emptiness, 
signs without meaning.57 
 
Al igual que ocurre en el final del Paraíso de Dante, las palabras ya no significan. La 
lengua se ha multiplicado y ha imposibilitado una auténtica comunicación entre los 
hombres. La capacidad de evocación ha sido substituida por la definición, por la ley, 
siempre al servicio del soberano. Merton parece intuir una decadencia lingüística en la 
que las palabras, en vez de ser guardianes del sentido, se han convertido en lo que Arthur 
Adamov agudamente ha denominado “esqueletos fantasmas”. 58 
                                                        
55En Love and Living, el autor reincide en esta crítica de la consideración del hombre como 
número, como individuo, cuya consecuencia no es otra que la limitación de su verdadero ser (que no tiene 
fin ni puede ser contado) y la formación de sociedades de masas uniformes y muertas consagradas a la 
acumulación de capital: “The price of a mathematical, quantitative concept of man (for instance in a 
positivistic and sociological approach) is that in reducing each individual to his own number it reduces him 
to nothing: and in making the mass of men simply a total of individual units, it makes of it an enormous 
statistical void –in which numbers simply proliferate without aim, without value, without meaning, without 
love” (Thomas Merton, Love and Living, op.cit., pp.15-16). 
 
56Como Merton señalaría años después de la composición de The Tower of Babel, una de las 
mayores enfermedades del lenguaje de los políticos durante todo el s.XX, es justamente el abismo que se ha 
abierto entre las palabras y las acciones: “the gap between words and actions is characteristic of modern 
war, because it is characteristic of political life in general.” (Thomas Merton, “War and the Crisis of 
Language” en The Non-Violent Alternative, op.cit., p.235). Se trata de discursos incoherentes que, en la 
mayoría de los casos no tienen aplicación práctica, y suelen tener una segunda lectura entre líneas. 
 
57The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.265. 
 
58Arthur Adamov, cit. por George Steiner en Después de Babel: Aspectos del Lenguaje y de la 
Traducción, op.cit., p.37. Steiner, después de haber estudiado las obras de consagrados pensadores del 
lenguaje como De Maistre, Karl Kraus, Walter Benjamín y George Orwell, subraya la posibilidad de 
considerar la lengua como un organismo vivo, mortal y vulnerable, susceptible de decrepitud, de perder su 
fuerza creadora y vital: “algunas civilizaciones han vivido épocas en que la sintaxis se vuelve rígida, épocas 
en que se marchitan los recursos disponibles de percepción viva y reformulación. Las palabras parecen 
transcurrir muertas bajo el peso del uso consagrado; aumentan entonces la frecuencia y la esclerótica fuerza 
de los clichés, de los símiles no examinados, de los tropos deslavazados por el uso. En lugar de actuar como 
una membrana viva, la gramática y el vocabulario erigen barreras contra los nuevos sentimientos. Así, 
incapaz de adaptarse y de buscarle equivalencias al caprichoso paisaje de los hechos, una civilación se 
encarcela en una traza lingüística determinada que solamente enfrenta la realidad en puntos consagrados y 
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La ciudad celestial, en cambio, está habitada por hombres que hablan una misma lengua y 
comparten una misma búsqueda. Todo es revelación59. No existe la mentira y se convive 
en unidad, armonía y silencio: “Since they say what they mean, they are able to love one 
another, and since they live mostly in silence they know what is the beginning of life, and 
its meaning and its end.” Un silencio que nos devuelve al origen y nos da la única Palabra 
capaz de destruir Babilonia y construir la nueva Jerusalén: el Verbo divino convertido en 
Pan, en alimento del desierto, Verbum, crucis, Verbum sactum, Cristo resucitado en el 
interior de cada ser humano: 
 
Chorus: In Principio 
Prophet: The Word of God on high 
Is the fountain of wisdom (…) 
Chorus: Erat Verbum. 
Et Verbum erat apud Deum. (…) 
Et Deus erat Verbum. 60 
 
Inspirándose en el prólogo del Evangelio de San Juan, Merton concluye su drama poético 
haciendo un canto de alabanza a la Palabra Creadora encarnada en Cristo (“the Word 
made flesh”) y en cada uno de los seres humanos. El poeta nos convoca a escuchar esa 
Palabra que nace y está naciendo a cada instante en nuestro corazón como un manantial 
inagotable de agua cristalina, Verbo eterno que es vida en sí mismo y vida de los 
hombres, luz que nos alumbra. Es el Verbo que viene al mundo, se hace hombre y 
manifiesta su divinidad a los demás hombres que viven de su gracia, y que a pesar de 
ello, lo rechazan. Él es el revelador del Padre y sólo en Él puede el mundo ser 
transformado en Su luz. Ha venido para hacer posible nuestras bodas celestes con la 
divinidad. 
                                                                                                                                                                     
arbitrarios” (ibíd., p.36-37). Esta es una situación similar a la que Merton alude en The Tower of Babel: las 
palabras han dejado de ser portadoras de Vida y de sentimiento para convertirse en meros significantes 
vacíos. 
 
59En palabras de María Zambrano “todo lo sería de ser acogido en estado naciente”, Claros del 
Bosque, op.cit., pag. 51. 
 
60“En el principio existía el Verbo/ y el Verbo estaba con Dios/ y el Verbo era Dios… Todo fue 
hecho por él/ y sin él nada se hizo” (Jn.,I, 1-2). Como el evangelista San Juan, Merton identifica a Dios con 
el Verbo: “The one Word which God speaks is Himself. Speaking He manifests Himself as infinite Love. 
His speaking and His hearing are One.” (Thomas Merton, Love and Living, op.cit., p.17). 
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Steiner, como Merton, apunta a una lengua originaria, cristal traslúcido atravesado por 
una luz de comprensión absoluta que subyace bajo el caos y la discordia actual fruto de la 
multiplicación de las lenguas que siguió a la caida del ziggurat de Nemrod: “un Logos 
original y primitivo, el acto de creación instantánea, por el cual Dios había, literalmente, 
“hablado el mundo.”61 El drama mertoniano culmina con la destrucción de Babilonia a 
través de esta lengua primordial, “vernáculo adánico”, y con el triunfo de la ciudad 
celestial, en la que todos los seres humanos viven en comunión y recuperan su Nombre 
en esa “fabla sensual” que Steiner describe como “discurso de la intimidad instintiva y 
espontánea, la lengua de la naturaleza y del hombre en estado de naturaleza, que 
descendió sobre los Apóstoles, esa gente humilde, en Pentecostés.” 62 Y que Merton 
contempla encarnada en la persona de Cristo: “Verbum Crucis, Verbum Sanctum”. 
 
Hasta aquí el comentario sobre este drama. Si bien es cierto que The Tower of Babel (así 
como algunos de los primeros poemas más surrealistas de The Strange Islands como 
“How to Enter a Big City”, “The Guns of Fort Knox”, o “Exploits of a Machine Age”) 
continúa expresando cierta actitud dualista acompañada de una condena de las vanidades 
y del absurdo del mundo, ya no trata, sin embargo, de negarlo o rehuirlo por hostil sino 
                                                        
61George Steiner, Después de Babel, op.cit., p.78 y ss. Según ha señalado este autor, la búsqueda  
de una lengua originaria o Ursprache, manantial del ser, está presente en toda la especulación gnóstica 
judía, que tanto ha influido en la reflexión occidental sobre la esencia del lenguaje y el misterio de su 
fragmentación y confusión. En la hermenéutica judía se halla la idea de que el verdadero lenguaje divino, 
aquel que restaurará la unidad perdida, puede todavía ser descifrado a través de un estudio de las letras 
insondables del alfabeto hebreo al que se dedicó extensamente la cábala profética. Esta creencia en una 
unidad original de las lenguas humanas es compartida por grandes pensadores y místicos de la tradición 
europea como Meister Eckhart, Paracelso, Agrippa de Nettesheim, Jacob Böehme, o Angelus Silesius. En 
el siglo XVIII, desaparece la influencia gnóstica para luego aparecer de nuevo en la obra de tres escritores 
modernos: Walter Benjamin, Franz Kafka y Jorge Luis Borges. Según Benjamin en su ensayo Die Aufgabe 
des Ubersetzers, la traducción es posible gracias a la existencia de una lengua universal o corriente oculta 
que fluye, aunque con dificultad, a través de las diferentes lenguas vivas que conocemos. Influído por el 
mesianismo de la cábala o el jasidismo, Benjamin cree que al final de la historia todas las lenguas 
desembocarán en su fuente común. El tema de la multiplicación de las lenguas de Babel también le 
preocupaba a Kafka; para éste escritor, si el hombre hubiese hecho un buen uso del lenguaje sin querer 
penetrar más allá de las fronteras vedadas de lo absoluto, quizás todavía hablaría una lengua auténtica no 
dividida. Pero, movido por su ambición, ha asaltado el cielo construyendo una torre gigantesca y 
rebelándose contra la voluntad de su Creador. Es por ello que padece la confusión y la incomunicación, 
tema obsesivo de las obras kafkianas. La obra de Borges gira de nuevo en torno a la reflexión sobre el 
lenguaje: tras el encadenamiento de sílabas oscuras que constituye el mundo se oculta una palabra absoluta, 
una letra cósmica o “alef” (contemplado en el decimonoveno escalón del sótano de la casa de Carlos 
Argentino Daneri) que pervive bajo los pedazos erráticos de las palabras con significado semántico y que 
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de redimirlo y transformarlo.63 En su diario de 1956, el autor se dirige a Dios en forma de 
plegaria diciéndole: “I need the world to be saved and changed by you (…) I need you to 
make me, as your Son, a healer, a comforter, a saviour.” Merton está expresando un 
hondo sentimiento de misericordia y caridad hacia todo lo que le rodeaba. Es 
precisamente esta creciente compasión la que, según Sister Thérèse Lentfoehr caracteriza 
muchos de los poemas de esta colección: 
 
… this poetry is marked by its restraint. And whether Merton in a line or phrase 
or neatly juxtaposed paradox gives some sharp critique of the vagaries of our 
world, the poems are everywhere quick with a large human compassion which 
only who sees reality from God´s side can possess.64 
 
Esta actitud compasiva de Merton probablemente estuvo determinada por su 
acercamiento a las religiones orientales, y al Zen en particular.65 Como ha apuntado 
Patrick Hart en su prefacio a The Asian Journal, es a finales de los años cincuenta 
cuando Merton comienza a interesarse más por el pensamiento oriental y su 
emancipación del dualismo racionalista: “The first and most elemtary fact about Zen is its 
abhorrence of this dualistic division between matter and spirit” afirma en Mystics and 
Zen Masters.66 
 
En la Parte III de The Strange Islands late un anhelo similar al del Zen de integración y 
reconciliación del ser humano en la Unidad a través del conocimiento intuitivo, la 
escucha contemplativa y la vivencia del Espíritu en el silencio. De ello son manifestación 
poemas como “Wisdom”, “In Silence”, o “Elias-Variation on a Theme” que han sido 
clasificados por Sister Lentfoehr como “the Zen mystical poems” por su profundidad 
                                                        
63v. Giuseppe Gaiani, Thomas Merton: An Introduction to his Poetic Word, op.cit., p.86. 
 
64Sister Thérèse Lentfoehr, “A New Manner”, art.cit., p.214. 
 
65En una entrada de su diario del 27 de julio de 1956, Merton escribe que está leyendo la obra del 
maestro zen D.T. Suzuki: “Reading Suzuki and Diadochos of Photike under the birch trees and looking at 
the water” (A Search for Solitude: the Journals of Thomas Merton, op.cit., p.57). 
 
66 v. Thomas Merton,  Mystics and Zen Masters, op.cit., p.13. 
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ontológica y metafísica67 y que pertenecerían, en nuestra opinión, a lo que Merton 
denomina “lecturas espirituales.”68 
 
En “Wisdom”, uno de los poemas más cortos y oscuros de la colección, Merton distingue 
entre “scientia” o conocimiento científico racional y “sapientia” o intuición poética 
profunda de la realidad, que él considera como la verdadera sabiduría, aquella que hace al 
hombre amigo de Dios69: 
I studied it and it taught me nothing. 
I learned it and soon forgot everything else: 
Having forgotten, I was burdened with knowledge 
The insupportable knowledge of nothing. 
 
How sweet my life would be, if I were wise! 
wisdom is well known 
when it is no longer seen or thought of. 
Only then is understanding bearable.70 
                                                        
67v. Sister Thérèse Lentfoehr, Words and Silence: On the Poetry of Thomas Merton, op.cit., p.28 
y “The Zen Mystical Poetry of Thomas Merton” , Thomas Merton: Pilgrim in Progress, op.cit., pp.17-25. 
 
68“Spiritual reading is that to which and in which you are moved by the lifegiving Spirit, the Spirit 
of God who breathes where He wills, in order to love and pray in us more fully (…) Spiritual reading puts 
us in contact not just with words, with ideas, but with reality –with God” (A Search for Solitude: The 
Journals of Thomas Merton, op.cit., p.67). 
 
69Merton reconoce que tanto la scientia o conocimiento intelectual, que suele desarrollarse en las 
universidades, como la sapientia o contemplación mística, más propia de monasterios (con la salvedad de 
que ha habido místicos siempre en el ámbito universitario –Duns Scotto, Sto. Tomás de Aquino, Meister 
Eckhart--, y viceversa, grandes intelectuales en el espacio monástico que han concedido quizás excesiva 
importancia a la ciencia de las Escrituras) tienden a una meta común: el principio, el origen, si bien se 
aproximan a él por medios diferentes (v. Thomas Merton, Love and Living, p.7). No obstante en este 
poema “Wisdom”, Merton parece sugerir una primacía de la sapientia sobre la scientia en el verso segundo 
de la primera estrofa: “I learned it and soon forgot everything else”. El crítico Michael Higgins la describe 
como un medio de ahondar la realidad desde la imaginación, la inocencia infantil, la empatía con lo real y 
un amor profundo por aquello que se conoce: “Sapientia -escribe- is the way of the poet, the child, the 
innocent dreamer, and Christ: it is the mode of knowing for the religious pastoralist, the Zen master, the 
visionary and the mystic. When the poet knows in the highest way and loves in the deepest way, he has 
tasted the innocence of Wisdom” (Michael Higgins, “The Laboratory of the Spirit: Pastoral Vision in the 
Age of Technology”, Cistercian Studies 16:2, 1981, p.122). 
 
70 The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.279. En su diario del 20 de agosto de 1956, 
Merton también reflexiona, esta vez en prosa, sobre la sabiduría a la que describe como un “saborear lo 
bueno”, como un aprender a ver y gustar: “Sapientia (wisdom) –sapor boni (the savour of the good) (3rd 
nocturn – St.Bernard). To know and taste the secret good that is present but is not known to those who,  
because they are restless and because they are discontent and because they complain cannot apprehend it. 
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El poeta se refiere a la Sabiduría como “the insupportable knowledge of nothing”, 
definición que contiene una clara paradoja y en la que encontramos claras reminiscencias 
tanto de la cosmovisión budista como del misticismo cristiano apofático.71 Se trata de la 
misma sabiduría celebrada en la Biblia, aquella que coquetea con Dios desde el origen 72 
y a la que el poeta dedica –como veremos- otro largo y magnífico poema titulado “Hagia 
Sophia” en su libro Emblems of a Season of Fury (1963) en la que también aparece 
relacionada con la nada, con el donador de las manos vacías: “Sophia is Gift, is Spirit, 
Donum Dei. She is God-given and God Himself as Gift.”73 
 
Más que proponer un sistema o un método de conocimiento, este poema es una llamada a 
despertar a esta luz o inteligencia que se nos regala, a liberarse de todas las ideas 
preconcebidas o esquemas aprendidos para recibir la sabiduría infusa.74 Pocos años más 
tarde, en su obra en prosa The New Man Merton incide sobre este mismo tema que 
considera central para el nacimiento de una nueva conciencia y una nueva vida: 
 
To find life we must die to life as we know it. To find meaning we must 
die to meaning as we know it (…) To find the full meaning of our 
existence we must find not the meaning that we expect but the meaning 
that is revealed to us by God. The meaning that comes to us out of the 
trascendent darkness of His mistery and our own (…) The true meaning 
has to be revealed. It has to be ‘given’. 75 
                                                                                                                                                                     
The present good –reality– God. Gustate et videte. (Taste and see)” (v. A Search for Solitude: The 
Journals of Thomas Merton, op.cit., p.70). 
 
71Recordemos entre otros místicos a Santo Tomás de Aquino o a San Juan de la Cruz, el cual en su 
obra El Ascenso al Monte Carmelo, enfatiza la importancia del no saber en el camino hacia la unión con 
Dios (Thomas Merton lo cita en The Ascent to Truth, op.cit., p.40; 55).  
 
72A Ella se refiere Merton en una entrada de su diario del 4 de agosto de 1956: “Men do not realize 
what they are doing, in the infinite, inexhaustible play of God´s art –the playing of the Wisdom of Christ 
Child – “playing before Him at all times; playing in the world” (Prov., VIII:30-31) (A Search for Solitude: 
The Journals of Thomas Merton, op.cit., p.62). 
 
73The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.368. 
 
74Merton observa que Occidente parece cansado de varios siglos de cartesianismo: “the reification 
of concepts, idolization of the reflective consciousness, flying from being into verbalism, mathematics and 
rationalization” (Thomas Merton, Conjectures of a Guilty Bystander, op.cit., p.285). Es por ello que 
vuelve su mirada a la sabiduría oriental para aliviarse de una herencia cultural tan pesada y abrumadora que 
ha alejado el conocimiento de la vida. 
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Para Thomas Merton, tanto la ciencia como la filosofía saben demasiado, y se divierten 
dando respuestas inteligentes a preguntas inteligentes pero no llegan a abordar los 
problemas radicales que realmente interesan al hombre.76 Él se va a decantar por una 
actitud alerta, de apertura a lo inesperado con confianza y alegría, y contando con que a 
Dios se llega a través del desconocimiento, de la docta ignorancia: “Oh Dios que eres lo 
infinito, sólo puede aproximarse a Ti aquel cuya inteligencia está en la ignorancia, es 
decir, aquel que sabe que te ignora” escribía ya Nicolás de Cusa en el s.XIV. No 
olvidemos tampoco que el poeta de Getsemaní ha leído en profundidad el Cántico 
Espiritual, Noche Oscura del Alma y Llama de Amor Viva de San Juan de la Cruz, y 
que su teología negativa está presente en estos versos de “Wisdom”, que a su vez son 
extraordinariamente parecidos a estos otros de Fernando Pessoa, que él mismo tradujo del 
original portugués al inglés: 
 
The main thing is knowing how to see 
Knowing how to see without being in thought: 
To see when you see— 
And not to think when you see 
Or see when you think. 
 
But (woe to us with dressed-up souls) 
This demands deep study 
Learning to unlearn (…) 77 
 
Desaprender lo aprendido es el mensaje de Pessoa y Merton en estos poemas: aprender a 
ver sin pensar, aprender a escuchar. Una escucha que requiere una gran pobreza y 
humildad como se desprende del poema “When in the Soul of the Serene Disciple”, 
paráfrasis poética del Sermón de la Montaña: “Bienaventurados los pobres de espíritu, 
porque de ellos es el reino de los cielos” (Mt., V, 3). Contrariamente a lo que se pudiera 
                                                                                                                                                                     
75Thomas Merton, The New Man, op.cit., p.9. 
 
76Thomas Merton, No Man is an Island, op.cit., p.xiii. 
 
77v. “Translations” (Appendix VI) en The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.990. 
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pensar, la pobreza es fuente inagotable de riqueza en la vida espiritual, es renuncia –a  
veces árida– a todo lo que pueda privarnos de nuestra paz interior78: 
 
When in the soul of the serene disciple 
With no more Fathers to imitate 
Poverty is a success, 
It is a small thing to say that the roof is gone: 
He has not even a home.79 
 
El verdadero discípulo de Jesús es aquel que, como él, no tiene casa80 y se pone en 
camino hacia ella. Como él, será maldecido y despreciado por el “noble ruin” para el cual 
la pobreza no es ningún logro, y como él, padecerá dolor: “His God lives in his emptiness 
like an affliction”. No obstante, esta es la paradoja de la vida espiritual que Merton ya 
había comentado en sucesivas ocasiones: 
 
“We gain only what we give up, and if we give up everything, we 
gain everything. We must forget ourselves in order to become 
conscious of who we are.”81 
 
Es éste un camino difícil y solitario, “a path too steep for others to follow”. En “To a 
Severe Nun”, el poeta lo compara con una verdadera batalla: “a contest”, “a match”, “a 
                                                        
78El sosiego interior es necesario en el camino de la contemplación. La llamada a la calma 
prevalece en este poema (“be still: there is no longer any need of comment”) y también en “In Silence” (“be 
still, listen to the stones of the wall”). Además, en “Stranger” el pájaro contemplativo “sits still/ watching 
the work of God.” Todos estos poemas sugieren el “still point” de T.S.Eliot en Four Quartets, ese punto de 
quietud donde cesa la sucesión temporal y que sólo puede ser descrito de forma negativa: “at the still point 
of the turning world. Neither flesh nor fleshless;/ Neither from nor towards; at the still point, there the 
dance is,/ but neither arrest nor movement.” (T.S.Eliot, Collected Poems, op.cit., p.191). Eliot advierte al 
lector que no se trata de un punto fijo, pues a pesar de no darse en él movimiento alguno, es, no obstante, el 
origen de la danza de la vida. Este “still point” podría quizás equipararse a lo que Merton llamaría “le point 
vierge”, “a point of pure truth, a point of spark which belongs entirely to God.” (Thomas Merton, 
Conjectures of a Guilty Bystander, op.cit., p.158). 
 
79The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.279. 
 
80“Las raposas tienen madrigueras y las aves del cielo nidos, más el Hijo del hombre no tiene 
donde reclinar la cabeza” (Lc., IX, 58). 
 
81 Thomas Merton, No Man is an Island, op.cit., p.xvi. 
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long agony”, “this unusual desert” 82 en el que uno se queda sin nada. Es desde esa 
desnudez absoluta, libres de todo ruido físico y mental, de toda atadura, desde donde el 
mundo se vuelve epifanía y el Misterio de amor irrumpe inundándolo todo. 
 
En “In Silence”, -monólogo dramático de poderosa fuerza expresiva –Merton nos invita 
una vez más al silencio. Mediante la utilización de pausas y versos muy breves, incita al 
lector al tipo de lectura meditativa que él cultivaba. Detrás de lo que se sabe –parece 
sugerir el poema- está lo que no se sabe, aquello cuya grandeza e inocencia no acertamos 
a vislumbrar por falta de visión pero que inspira un gran respeto y hasta, quizás, cierto 
temor reverencial. Es el esplendor ontológico, la claritas blakeana, una transcendencia 




world is secretly on fire. The stones 
Burn, even the stones 
They burn me. How can a man be still or 
Listen to all things burning? How can he dare 
To sit with them when 
All their silence 
Is on fire? 83 
 
Sin duda alguna, este poema es claramente expresión de un alto grado de contemplación 
entendida como “the sudden intuitive penetration of what really IS (…), the unexpected  
leap of the spirit of man into the existencial luminosity of Reality Itself, not merely by the 
metaphysical intuition of being, but by the transcendent fulfilment of an existencial 
communion with Him who IS.” 84 El poeta no sólo borra los límites de las apariencias, 
sino que alcanza a anular también las fronteras entre sujeto y objeto, confundiéndose con 
aquello que ve. A través de su imaginación, percibe el Enigma como fuego luminoso que 
                                                        
82The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.287.  
 
83Ibíd., p.281. La primera versión de este poema, aunque incompleta aparece en el diario de 
Merton del 27 de julio de 1956 (v. A Search for Solitude: The Journals of Thomas Merton, op.cit., pp.56-
57). 
84Thomas Merton, The New Man, op.cit., p.5. 
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apenas puede ser contemplado, como luz, como llama de amor que arde en la interioridad 
de lo creado. Sus versos nos evocan esos otros de T.S.Eliot en la tercera parte de The 
Waste Land titulada “The Fire Sermon” y que rezan así: “Burning burning burning 
burning/ O Lord Thou pluckest me out/ O Lord Thou pluckest/ Burning.”85 
 
Ambos autores se queman en el fuego de amor divino. No es un fuego robado, como el de 
Prometeo, sino un fuego libremente dado y libremente recibido, agente de transmutación, 
transformación y regeneración, mediador entre las formas que se desvanecen y las formas 
que se crean. Es un fuego que aspira a purificar y destruir todo lo que obstaculiza que el 
hombre llegue a su realización plena en la luz, la transparencia.86 Transparencia que 
puede ser también nombrada como manifestación, y en grado más puro como revelación. 
No olvidemos que en el Antiguo Testamento el fuego era signo de la presencia de Yahvé 
(Ex., XIX, 16-19) y en el Nuevo Testamento agente de renovación espiritual en los 
apóstoles y la Virgen María durante el Día de Pentecostés: “se les aparecieron como 
lenguas de fuego, que se dividían y se posaban sobre cada uno de ellos. Y todos quedaron 
llenos del Espíritu Santo.” (He., II, 3-4). 
 
En “Elias-Variation on a Theme” 87 (1955) vuelve a aparecer el símbolo ígneo, esta vez 
en la forma del carro de fuego con el que el personaje bíblico de Elías de Tesbis (que 
                                                        
85T.S.Eliot, Collected Poems (1909-1962), op.cit., p.74. 
 
86Merton está hablando del fuego de la Presencia que místicos como San Francisco o San Juan de 
la Cruz fueron capaces de percibir gracias a una extremada sensibilidad y visión: “es de saber que el mismo 
fuego de amor que después se une al alma glorificándola, es el que antes la embiste purgándola; bien así 
como el mismo fuego que entra en el madero es el primero le está embistiendo e hiriendo con su llama, 
enjugándole y desnudándole de sus feos accidentes, hasta disponerle con su calor, tanto que pueda entrar en 
él y transformarle en sí. Y esto llaman los espirituales vía purgativa” (San Juan de la Cruz, Obra Completa 
(I), op.cit., p.250). 
 
87v. The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., pp.239-245. Esta composición ha recibido 
considerable atención de parte de estudiosos de Merton. Patrick O’Connell realizó un estudio titulado “The 
Geography of Solitude: Thomas Merton’s Elias-Variation on a Theme” en The Merton Annual, ed. de 
Victor A. Kramer, Vol. 1, The Lithurgical Press, Collegeville, Minnesota, 1988. Referencias más breves al 
poema se pueden encontrar también en: Ross Labrie, op.cit., 1979, pp.128-130; en la obra de Sr. Thérèse 
Lentfoehr, Words and Silence: On the poetry of Thomas Merton, op.cit., pp.29-33; en la biografía de 
Michael Mott The Seven Mountains of Thomas Merton, op.cit., p.303; o en George Woodcock, Thomas 
Merton, Monk and Poet: A Critical Study, op.cit., p.110. Robert Waldron por su parte ha escogido este 
poema, junto con “Stranger” y “Night Flowering Cactus”, como motivo de meditación y oración (v. Robert 
Waldron, Poetry as Prayer, Boston, Pauline, pp.71-105). 
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Merton confiesa admirar profundamente88) ascendió al cielo.89 El título del poema 
contiene una analogía musical que nos recuerda a The Four Quartets de T.S.Eliot, y se 
compone de cuatro partes o “variaciones”. Fue originalmente escrito para unas monjas de 
un convento carmelita de Nueva York, cuya orden tiene a Elías por fundador. Su lema, 
Zelo zelatus sum pro Domino Deo exercitum deriva de las palabras pronunciadas por 
Elías en 1 Re., XIX,10: “Me he abrasado en celo por Yavé de los ejércitos.” 
 
En esta composición de verso corto y estrofa polifónica, Merton anuncia la llegada del 
profeta verdadero, aquel que instaura un nuevo orden una nueva vida para el hombre y 
que ya Blake cantaba en su libro poético Milton: “Bring me my Bow of burning gold:/ 
Bring me my Arrows of desire:/Bring me My Spear: O clouds unfold!/ Bring me my 
Jerusalem/ in England´s green and pleasant Land.”90 Merton sintió siempre una gran 
devoción por los profetas y los evangelistas, cuyas “burnt faces” están iluminadas por el 
fuego de la inspiración divina: “for they looked at God as into a furnace and the Seraphim 
flew down and purified their lips with fire” escribe en The Sign of Jonas.91 No concebía 
una poesía separada de la profecía o de la mística, de ahí que en “Elias-Variation on a 
                                                        
88“I also have great reverence and love for the Patriarchs of the Old Testament –Abraham, Isaac, 
Jacob– and for the Prophets –Samuel, Elias, Eliseus” (Thomas Merton, The Sign of Jonas, op.cit., p.224). 
 
89Profeta del Antiguo Testamento, Elías luchó contra los falsos profetas de Baal, ascendiendo al 
reino celestial en un carro de fuego, metáfora de elevación mística y de la culminación de una vida. 
Malaquías le considera como precursor del Mesías: “He aquí que yo os enviaré al profeta Elías antes de que 
llegue el día grande y terrible de Yavé” (Mal., III,23). En el Nuevo Testamento se le identifica con el 
Bautista: “Pero yo os digo: Elías ha venido ya y no lo han reconocido… Entonces entendieron los 
discípulos que les había hablado de San Juan el Bautista” (Mt., XVII,12-13). Además de profeta, los 
escritores egipcios y alejandrinos, San Atanasio entre otros, caracterizan a Elías como el prototipo de 
solitario ascético del que deben tomar ejemplo todos los santos (v. Athanasius, The Life of Antony and the 
letter to Marcellinus, trad. de Robert C. Gregg, Classics of Western Spirituality, New York: Paulist Press, 
1980, p.37). El propio Merton describe la opción de Elías por el ascetismo y la contemplación: “Esconderse 
en el torrente Querit es abrazar la vida ascética (…) Beber del torrente supone recibir pasivamente de Dios 
la luz secreta de la contemplación y ser interiormente transformado por su Sabiduría…” (Thomas Merton, 
Disputed Questions, op.cit., pp.225-226). 
 
90Mary Lynn Johnson, Blake´s Poetry and Designs, op.cit., p.238. 
 
91Thomas Merton, The Sign of Jonas, op.cit., p.224. Como ya sugerimos en el primer capítulo de 
este trabajo (p.35), en su ensayo literario “Poetry and Contemplation: A Reappraisal” Merton reflexionó las 
relaciones entre profecía y poesía: “The Christian poet is therefore the successor to David and the Prophets, 
he contemplates what was announced by the poets of the Old Testament: he should be, as they were, a 
mystic, full of divine fire. He should be one who, like the prophet Isaias, has seen the living God and has 
lamented the fact that he was a man of impure lips, until God Himself sent Seraph with a live coal from the 
altar of the heavenly temple, to burn his lips with prophetic inspiration” (v. The Literary Essays of Thomas 
Merton, op.cit., p.344). 
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Theme”, la voz lírica implora con imperativos similares a los de Blake que le devuelvan 
su carro de fuego: 
 
(Bring me my chariot of fire) 
(…) Bring me 
my old chariot of broken-down rain. 
Bring, bring my old fire, my old storm, 
my old trailer; 
 
Pero a diferencia del carro de Elías, el que Merton describe se caracteriza por su falta de 
dinamismo externo. Ross Labrie lo relaciona con uno de los remolques utilizados por los 
monjes en sus tierras92 y Robert Waldron, yendo un poco más lejos, lo ha identificado 
con la ermita que años más tarde el poeta se construiría para desde la soledad hablar al 
mundo.93 Es, en efecto, un lugar para la contemplación, en el que se respira quietud y 
silencio: “the House of God / the Gate of Heaven”. 94 
 
Compartimos la opinión de Patrick O´Connell, cuando interpreta “Elias-Variation on a 
Theme” como una meditación del poeta sobre su doble vocación contemplativa y activa, 
de hombre solitario y solidario, de autor y monje, al mismo tiempo que un intento de 
reconciliar pulsiones aparentemente opuestas en su interior: por un lado, la necesidad de 
soledad contemplativa y por otro, la urgencia de la acción transformadora en un mundo 
individualista y escindido. En efecto, junto con “In Silence” y “Stranger”, este poema es 
una nueva invitación a la escucha contemplativa: 
 
Listen, Elias, 
To the southern wind 
Where the grass is brown, 
                                                        
92v. Ross Labrie, The Art of Thomas Merton, op.cit., p.129. 
 
93v. R. Waldron, Poetry as Prayer, op.cit., p.86. 
 
94El narrador describe el viejo carro de fuego usando los mismos calificativos utilizados por Jacob 
al referirse al lugar de su visión: “Ciertamente Yavé está en este lugar y yo no lo sabía… ¡Cuán venerado es 
este lugar! No es sino la casa de Dios y la puerta del cielo” (Gen., XVIII, 16-17). En su autobiografía, 
Merton terminaría reconociendo que, no sólo los escenarios solitarios y apartados del mundo, sino 
cualquier lugar puede ser morada de la divinidad, incluso la ciudad: “but the gate of heaven is everywhere” 
(v. Thomas Merton, Conjectures of a Guilty Bystander, op.cit., p.158). 
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Live beneath this pine 
In wind and rain 
Listen to the woods, 
Listen to the ground.95 
 
A través de una cuidada combinación de imágenes que se repiten (“wind”, “pine”, 
“woods”, “bird”) el poeta parece sugerir que el profeta auténtico ha de vivir lejos de la 
babel de la confusión para escuchar con mayor tranquilidad la voz de su conciencia y la 
del Espíritu Santo. Como los viejos ermitaños del desierto, o como Elías, que cuando es 
amenazado por Jezabel, defensor de Baal, huye y se refugia bajo una retama, así el 
narrador de este poema escapa de la ciudad y decide vivir bajo los pinos, algo similar a lo 
que sólo unos años después llevaría a cabo Merton cuando opta por retirarse a los 
frondosos bosques del monasterio de Getsemaní.96 
 
Sin embargo, esto no significa que el visionario, el místico, el que da la Palabra 
previamente recibida se aísle del mundo para vivir en una burbuja de cristal: “the true 
solitary does not seek himself, but loses himself. He forgets that there is number in order 
to become all (…) He is attuned to all the Hearing in the world, since he lives in 
silence.”97 Como veíamos en su poema francés “Je Crois en l’Amour”, Merton no desea 
ser “piedra inerte” sino semilla que muere para transformarse y dar fruto.98 Siente la 
                                                        
 
95Elías oyó a Dios, no en la tempestad, no en el fuego, sino en aquel sutil y delicado silbo de aire 
delgado que sintió en una gran gruta del monte Horeb y que recibió pasivamente sin él tener que hacer 
nada: “Yavé le dijo: ‘Sal y quédate de pie en la montaña ante la presencia de Yavé’. Y he aquí que Yavé 
pasó. Sopló un viento fuerte e impetuoso que descuajaba los montes y quebraba las peñas delante de Yavé, 
pero Yavé no estaba en el viento. Después del viento, un terremoto; pero Yavé no estaba en el terremoto. 
Tras el terremoto, un fuego (…) Y al fuego siguió un ligero susurro de aire” (1 Re.,XIX, 11-13). El profeta 
escuchó “el silbo de los aires nemorosos” y vio a Dios con los ojos del entendimiento, pues “este oír del 
alma es ver con el entendimiento” (v. San Juan de la Cruz, Obra Completa (2), op.cit., p.95). Del mismo 
modo, Job exclama: “Auditu auris audivi te, nunc autem oculus meus videt te” – “Con el oído de la oreja te 
oí, y ahora te ve mi ojo” (Job., 42,5). El propio Merton reconoce: “No writing on dimensions of life can say 
anything that has not already been said better by the wind in the pine trees” (Thomas Merton, Love and 
Living, op.cit., p.14). 
 
96Esto nos lleva a pensar que el narrador de “Elias: Variation on a Theme” podría ser identificado 
con el propio Merton. 
 
97Thomas Merton, Love and Living, op.cit., p.15. 
 
98En la sección tercera del poema, la semilla simboliza al profeta activo que predica dentro de una 
sociedad. La piedra representa, por el contrario, al falso profeta y es motivo de crítica por su inactividad, si 
bien al final del poema se le aprecia por su silencio y paciencia. Como ya intuía San Bernardo de Claraval, 
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llamada a convertirse en un profeta honesto y comprometido con un mundo que nos 
recuerda al que T.S.Eliot describe en The Hollow Men: 
 
Go back where everyone, in heavy hours, 
Is of a different mind, and each is his own burden, 
And each mind is its own division 
With sickness for diversion and war for 
Business reasons. Go where the divided 
Cannot stand to be too well. For then they would be held 
Responsible for their own misery. 
 
Como en poemas anteriores, el poeta es consciente de los males que sufre la sociedad de 
su época, individualista, alienada y violenta.99 Aunque la critica duramente por ir en 
contra de los consejos de San Pablo en su Carta a los Gálatas (“Sobrellevad mutuamente 
vuestros cargos, ya sí cumpliréis la ley de Cristo” (Gal.,VI, 2)),  se compadece de sus 
problemas, especialmente de la guerra (tema principal de otros de los poemas de esta 
colección, “The Guns of Fort Knox”100). Pese a este sombrío panorama humano, Merton, 
influido por la lectura en estos años de Boris Pasternak y de críticos como Bonhoeffer o 
                                                                                                                                                                     
Merton sabe que la actividad profética es necesaria pero ha de ir precedida del retiro del mundo en el 
silencio y la contemplación porque sólo así se convertirá en acción fructífera: “En verdad, en verdad os 
digo que si el grano de trigo cae en la tierra y no muere, queda solo, pero si muere, produce mucho fruto” 
(Jn.,XII, 24-25). En su diario del 19 de julio de 1956, el poeta está convencido de que “the success of a 
priest is fruit in the lives of others” (A Search for Solitude: The Journals of Thomas Merton, op.cit., 
p.49). 
 
99Merton aprende de la filosofía personalista de Emmanuel Mounier que sólo eliminando nuestro 
ego individual se puede estar disponible para que la vida fluya en nosotros tal como es, tal como nos fue 
dada: “The person only grows in so far as he continually purifies himself from the individual within. He 
cannot do that by force of self-attention but on the contrary by making himself available” (cita de Mounier  
del diario de Merton del 19 de agosto de 1956 en A Search for Solitude: The Journals of Thomas Merton, 
op.cit., p,69). Además de denunciar el individualismo que caracteriza nuestra cultura, el poeta también va a 
criticar el aislamiento y egocentrismo que late dentro de los monasterios, que considera un obstáculo para 
la verdadera contemplación y la auténtica comunidad: “we are paralyzed in our individualism and we turn 
everything to the advantage of sterile self-isolation (self-centered) and we do this in the name of 
contemplative calling” (ibíd., p.71). 
 
100Esta breve pero intensa composición lírica inspirada en el poema de Bob Dylan “Masters of 
War” condena el uso destructivo de las armas que utilizaban los soldados que entrenaban en Fort Knox, 
base militar situada a pocos kilómetros de la Abadía de Getsemaní, desde donde los monjes podían oir los 
disparos de cañones y otras piezas de artillería. Merton relaciona este sonido con la guerra y sus horrores y 
al final de la última estrofa exhorta a las armas (que aparecen personificadas) a que se detengan: “O Guns, 
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Camus, siente una confianza infalible en el nacimiento del hombre nuevo, aquel que ha 
logrado en verdad ser libre: 
 
The free man is not alone as busy men are 
but as birds are. The free man sings 
alone as universes do. 
 
En su reflexión sobre la poesía mertoniana, Sister Thérèse Lentfoehr ha llegado a la 
conclusión de que toda la escritura y la vida de Merton arde en deseos de esta libertad de 
espíritu “which is a ‘sine qua non’ of contemplative union with God.” 101 Es esta libertad 
la que plenifica la vida humana y nos allana el camino para la experiencia de lo divino. 
En su libro The New Man, nuestro autor subraya que el hombre sólo llega a ser dueño de 
su propio destino cuando se sabe libre para elegir entre la Vida que no tiene fin, y la 
muerte, entendida como experiencia del límite. Y que únicamente se siente vivo de veras 
cuando consagra dicha libertad al fin  para el cual se le dio, que no es otro que acoger y 
celebrar la Palabra que Dios pronuncia en lo más íntimo del corazón, una vez superados 
los ruidos del ego.102 Como el pájaro o las esferas celestes, así el hombre que renace a la 
libertad del silencio entona la canción que Dios ha compuesto para él con el único 
propósito de gozar de su Música: 
 
Elias becomes his own wild bird, with God in the center, 
His own wide field which nobody owns. 
His own pattern, surrounding the Spirit 
By which he is himself surrounded: 
For the free man´s road has neither beginning nor end.103 
                                                        
101Sister Thérèse Lentfoehr, Words and Silence: On the Poetry of Thomas Merton, op.cit., p.33. 
 
102v. Thomas Merton, The New Man, op.cit., p.12. 
 
103Verso que recuerda a T.S.Eliot en Four Quartets: “What we call the beginning is often the end/ 
and to make an end is to make a beginning. The end is where we start from (…) / We shall not cease from 
exploration/ and the end of all exploring/ will be to arrive where we started/ and know the place for the first 
time.” (T.S.Eliot, Collected Poems, op.cit., pp. 221-222). En este poema el autor nos habla de una ruptura 
en la concepción lineal del tiempo; no hay pasado ni un futuro sino que ambos se reunen en un eterno 
ahora: “all is always now” (ibíd., 194).  
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Al final del poema, Elías ha encontrado su centro y habita en el amor de Dios, o lo que es 
lo mismo, Dios habita en él y lo impregna de luz. Pues, como señala Merton en su diario: 
“from the moment we seek Him He has already found us.”104 
 
Lo más probable es que en la fecha de su composición, Merton ya hubiese leído 
extensamente a los padres del taoísmo Lao Tzu y Chung Tzu, pues estos versos últimos 
(“for the free man´s road has neither beginning nor end”) podrían perfectamente haber 
sido escritos por un poeta taoísta. En ellos, el padre Louis dibuja su propia antropología, 
nos habla de una conversión profunda del ser humano basada en una interiorización que 
le abre a una Vida sin fin, a una vida que ha transcendido todo esquema temporal lineal y 
ha vencido, por tanto, cualquier idea de muerte. Su deseo en estas “variaciones” evoca el 
de Pablo de Tarso en su carta a los Efesios: “Por estas razones doblo mis rodillas ante el 
Padre… para que os conceda, conforme a la riqueza de su gloria, el ser fortalecidos 
poderosamente por su Espíritu en lo que mira al hombre interior, y que Cristo habite en 
vuestros corazones…” (Ef., III,14-19). Es esta aventura interior, personal e 
intransferible,105 la que en opinión del poeta puede reconducir al hombre a su ser (ese 
“wide field which nobody owns”), a la superación de toda contradicción o división y a 
una apertura solidaria y compasiva basada en la conciencia del “interser”.106 
 
                                                        
104A Search for Solitude: The Journals of Thomas Merton, op.cit., p.74. 
 
105El viaje interior es –según Merton– el que da sentido a nuestra vida. Es una aventura solitaria, si 
bien se puede siempre encontrar a personas que son faros luminosos. Pero el camino hacia el conocimiento 
de lo que uno realmente es, lo inicia libremente y lo recorre uno mismo: “others can give you a name or a 
number, but they can never tell you who you really are. That is something you yourself can only discover 
from within” (Thomas Merton, No Man is an Island, op.cit., p.xii). 
 
106Traducción española del término chino “Tiep-Hien” que da nombre a la orden fundada a 
principios de 1964 por el maestro Zen de origen vietnamita Thich Nhat Hanh. Los miembros de este grupo 
(religiosos y laicos) observaban catorce preceptos que son la máxima expresión de la moralidad budista 
tradicional adaptada a la difícil realidad social de aquel momento. Orientados hacia la concentración, la 
interiorización y el cultivo de la atención, estas normas o guías en el camino hacia la iluminación se 
basaban en los principios de: 1) desapego de toda ideología, doctrina, o verdad (incluso budista); 2) 
experiencia directa de la realidad, más allá de toda especulación filosófica; 3) educación adecuada a la 
problemática de cada época transmitida no por la imposición sino por el diálogo compasivo; 4) búsqueda de 
métodos idóneos para orientar a la gente en el sendero de Buda. Según esta orden, ningún individuo existe 
por separado sino en relación con los otros, por lo que es importante desarrollar la comprensión y la 
compasión hacia todo lo que nos rodea pues forma parte de nosotros mismos: “Look at other beings with 
the eyes of compassion” aconseja el Sexto Precepto, o “Do not utter words that can create discord and 
cause the community to break” reza el Octavo. (Thich Nhat Hanh, Interbeing, Berkeley, Parallax Press, 
1987, p.39). 
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No obstante, esta aventura no está movida por un afán de conquista sino de recuperación 
de algo que se nos ha extraviado. Volver, ahora, significa recobrar la inocencia perdida, 
volver a ser el niño que fuimos. En esta colección Merton también dedica, como en libros 
anteriores, varios poemas a los niños: “A Prelude: For the Feast of St. Agnes” y 
“Birdcage Walk”. En el primero la inocencia es cruelmente violada a través del sacrificio 
de St. Agnes, una de las más celebradas mártires romanas.107 Se trataba de una niña de 
tan sólo trece años de edad que, por defender su virginidad, rechazó un matrimonio de 
conveniencia y fue por ello llevada a un burdel donde tampoco sufrió daño alguno, por lo 
que finalmente se decidió sacrificarla.108 El autor ofrece una misa de alabanza en su 
honor, en la que la identifica con la luz de Cristo y el agua bautismal, símbolo de 
purificación cristiana: 
 
I kneel in this stone corner having blood upon my wrist 
and blood upon my breast, 
O small St. Agnes, dressed in martyrdom 
With fire and water waving your hair.109 
 
Por otro lado, el protagonista de “Birdcage Walk” es el propio Merton que recuerda un 
día de su infancia cuando vivía en Londres con sus tíos. Giuseppe Gaiani señala con 
acierto las similitudes temáticas entre este poema y “Fern Hill” de Dylan Thomas. En 
efecto, en ambos poetas encontramos un interés especial en explorar ese estado de 
inocencia anterior a la caída y un anhelo latente de retorno al Edén de la infancia 
identificada: “When I was young and free…” comienza el poema de Dylan, “when I was 
young and easily surprised…”, escribe Merton. El poeta galés añora su niñez en la granja 
de sus padres, cuando era libre, cantaba alegre y tenía tiempo para jugar y corretear entre 
los altos henos y los verdes pastos, para trepar por los manzanos y deslizarse entre zorros 
                                                        
107Merton sentía gran admiración por los mártires, por su entrega total y desinteresada al amor y la 
verdad de Cristo (v. A Search for Solitude: The Journals of Thomas Merton, op.cit., p.76). 
 
108v. Encyclopedia Britannica, Vol. I, p.330. 
 
109The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.238. El propio poeta parece estar 
participando en la pasión de la mártir y del Cristo que derramó su sangre para el perdón de los pecados. Son 
numerosas las metáforas que aparecen en la composición relacionadas con la experiencia mística: “islands”, 
“vessels”, “stairs”. Merton se siente perdido como un barco en medio de la noche sanjuanista más oscura: 
“no lines, no globes, no compasses, no staring fires/ no candle´s cup to swing upon/ my night´s dark 
ocean”. Y en esta tiniebla, la inocencia de St. Agnes se convierte en faro salvífico. 
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y faisanes. En versos de una gran belleza lírica, describe los amaneceres en aquel lugar de 
la campiña galesa cuando todo parecía nacer y comenzar por primera vez: “Era todo/ 
brillante, era Adán y su virgen/ y el cielo de nuevo se formaba/ y el sol creció redondo 
aquel preciso día./ Así debió haber sido luego de nacer la pura luz/ en el primer lugar 
donde se hiló, caballos hechizados y fogosos/ saldrían del verde establo lleno de 
relinchos/ hacia los campos de alabanza.” 110 
 
A diferencia de “Fern Hill”, en “Birdcage Walk” el escenario no es un entorno rural sino 
urbano. Como el título sugiere, la composición está inspirada en una avenida del Parque 
St. James de Londres que desemboca en Buckingham Palace, donde se pueden 
contemplar alineadas diversas jaulas de pájaros. Por allí pasea y dialoga Merton-niño con 
sus tíos, disfrutando entre árboles y estanques, patos y cisnes. Su fantasía e imaginación, 
su alegría primaveral, contrastan con el mundo exterior que le rodea: “the sorry, rude, 
walls”, “rippled, fistfed windows”, “dun high houses”.111 Sobre este paisaje el niño 
superpone su mirada virgen; su mundo es el del descubrimiento, es un espacio compuesto 
de ínsulas desconocidas, de “lanes and islands”. Se le compara con un “paradise bird” en 
libertad frente a los pájaros enjaulados que simbolizan a los adultos cumpliendo la 
función asignada en la comedia de la vida: su tío estricto, las enfermeras, los guardias, un 
obispo cruel e hipócrita que representa el lado autoritario y dogmático de la religión etc… 
Por el contrario el niño no desempeña ningún papel establecido, no sabe nada, mora en 
esas islas extrañas retiradas de la gente donde sopla el aliento de Vida. Él mira hacia lo 
más alto, hacia las estrellas, hacia el cielo, rompe los horizontes limitados de la mente 
humana y, una vez que ha crecido, devuelve la libertad a las aves prisioneras, es decir, al 
hombre. Sólo este niño que habita dentro de nosotros puede liberarnos. 
 
En definitiva, a través del énfasis en la inocencia, Merton  en The Strange Islands nos 
está invitando a una nueva experiencia de nosotros mismos y de Dios, el gran 
Desconocido: 
 
                                                        
110Dylan Thomas, Poemas Completos, trad. de Elisabeth Azcona, Buenos Aires, Ed. Corregidor, 
1981, p.188. 
 
111The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.275. 
 
 





Think of what you are 
Still less of 
What you may one day be. 
Rather 
Be what you are (but who?) be 
the unthinkable one 
you do not know.112 
 
Hay una exhortación a “ser lo que somos”, ese ser impensable que apenas conocemos 
pero que está ahí desde siempre, ese “ interior self whose flame is so often allowed to be 
smothered under the ashes of anxiety and futile concern.” 113 Es esa chispa divina que 
escapa toda definición o conceptualización. Es aquél que, siendo el más íntimo y cercano, 
parece que está constantemente alejándose: 
 
Closer and clearer 
Than any wordy master 
Thou, inward Stranger 
whom I have never seen.114 
 
En “Stranger” el poeta es plenamente consciente de que a Dios no hay que buscarle fuera. 
Dios habita en el más profundo centro del ser humano115: “we are in Him, He is in us” 
escribe en su diario del 20 de agosto de 1956.116 Este hondo sentimiento fue creciendo 
paulatinamente en el corazón de Merton, quien, pocos años después de la composición de 
este poema, escribe en The New Man: “He Who IS (or ‘is not’, depending whether you 
                                                        
112The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., pp. 280-281. 
 
113Thomas Merton, No man is an Island, op.cit., p.ix. 
 
114The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p. 290. 
 
115En el verano de 1956, Merton sigue un curso de psicología y entre las notas que toma escribe un 
apunte sobre este mismo tema de la verdad interior: “No one can genuinely love or believe unless he has 
within himself his own answer” (id. Conferences 23) (A Search for Solitude: The Journals of Thomas 
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look at it apophatically or cataphatically) dwells at the very heart of our being. The pure 
summit of our own actuality is the threshold of His Sanctuary, and He is nearer to us than 
we are to ourselves.” 117 Sin embargo, le llama “Extraño” (no por ajeno sino por insólito, 
por no visto), remitiéndonos una vez más a la vivencia de lo divino de San Juan de la 
Cruz:  
 
No solamente es toda la extrañez de las ínsulas nunca vistas, pero 
también sus vías, consejos y obras son muy extrañas y nuevas y 
admirables para los hombres. Y no es maravilloso que sea Dios extraño 
a los hombres que no le han visto, pues también lo es a los santos 
ángeles y almas que le ven, pues no le pueden acabar de ver ni 
acabarán, y hasta el último día del juicio van viendo en él tantas 
novedades, según sus profundos juicios y cerca de las obras de su 
misericordia y justicia, que siempre les hace novedad y siempre se 
maravillan más. De manera que no solamente los hombres, pero 
también los ángeles le pueden llamar ínsulas extrañas. Sólo para sí no es 
extraño, ni tampoco para sí es nuevo. 118  
 
A finales de los cincuenta, Merton ha hecho suyas las intuiciones respecto a la divinidad 
del poeta y místico abulense. Sus versos despiertan en el lector la capacidad de asombro 
ante la maravilla al compás que invitan a la contemplación de Aquél que es siempre 
Aurora, instante naciente: “Look, the vast Light stands still.” Pero la visión de la luz llega 
tras la escucha del silencio: 
 
And all things live around you 
Speaking to your own being. 
Speaking by the Unknown 
That is in you and in themselves.119 
 
                                                        
117Thomas Merton, The New Man, op.cit., p.16. 
 
118v. San Juan de la Cruz, Obra Completa (2), op.cit., pp.89-90. 
 
119The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.281. 
 
 
Itinerario  poético: Trayecto y búsqueda 
 
 177
Todo nos habla de Dios y Dios habla a través de todo. El poeta convoca a una soledad 
sonora que lejos de separar al hombre del resto de sus semejantes le despierta a una nueva 
conciencia basada en la certeza de que estamos unidos por un único Amor que alienta el 
Cuerpo Místico: “God´s love living and acting in those whom He has incorporated in his 
Christ.” 120 
 
En el mismo año de la publicación de The Strange Islands, Merton visitó Louisville, y en 
una de sus calles sintió una unión misteriosa con todos los hombres que pasaban cerca de 
él -un episodio de conversión, una epifanía tanto o más intensa que la conversión 
religiosa experimentada en Roma tras su descubrimiento de los mosaicos bizantinos: 
 
In Louisville, on the corner of Fourth and Walnut, in the center of the 
shopping district, I was suddenly overwhelmed with the realization that 
I loved all those people, that they were mine and I theirs, that we could 
not be alien to one another, even though we were total strangers (…) It 
was like waking from a dream of separateness, of spurious self-isolation 
in a special world, the world of renunciation and supposed holiness: the 
whole illusion of a separate holy existence is a dream…121 
 
Merton despierta a esta comunión en el amor que alcanza su máxima expresión en la 
celebración de la Eucaristía, sacramento de la unión mística en Cristo y símbolo de la 
resurrección a un nuevo mundo de fraternidad en el que todos se alimentan del pan de la 
Vida y la Salvación. Así lo expresa en otro de sus poemas, “Early Mass”: 
 
There is a Bread which You and I propose 
It is your Truth. And more: it is ourselves (…) 
we are the makers of a risen world, the brothers 
 
                                                        
120Thomas Merton, No Man is an Island, op.cit., p.xiii. San Pablo en una de sus cartas a los 
Corintios se refiere a esta unidad en el cuerpo místico de Cristo: “Del mismo modo que el cuerpo es uno, 
aunque tiene muchos miembros, y todos los miembros del cuerpo, con ser muchos, forman un cuerpo, así 
también Cristo. Porque todos nosotros, judíos y griegos, esclavos y libres, fuimos bautizados en un solo 
Espíritu, para formar un solo cuerpo. Y  todos hemos bebido del mismo Espíritu” ( I Cor., XII, 12-14).  
 
121Thomas Merton, Conjectures of a Guilty Bystander, op.cit., pp.156-157. 
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of a new 
brown universe…122 
 
Pero este nuevo universo transfigurado en el amor (al que ya aludió en su poesía 
temprana, en concreto en poemas como “Senescente Mundo” o “The Communion”)  no 
está en un más allá, ni en un futuro, ni es exclusivo de unos pocos, sino que comienza a 
construirse aquí y ahora. Con el deseo de superar todo dualismo anterior y recuperar la 
unidad perdida, el poeta implora a Dios para que la Nueva Jerusalén se asiente en las 
orillas del Ohio: 
 
Gather us God in Honeycombs, 
My Israel in the Ohio valley! 123 
For brightness falls upon our dark 
(…) 
Bless  and restore the blind, straighten the broken limb 
These mended stones shall build Jerusalem.124 
 
Cabría concluir diciendo que The Strange Islands fue escrito en un periodo de transición 
y cambio gradual. Junto a Disputed Questions (1960), refleja elementos de la antigua 
imagen de asceta que Merton tenía de sí mismo pero muestra a su vez una identidad 
naciente, de mentalidad mucho más amplia y expansiva, menos comprometida con la 
agenda monástica y menos atada a una visión arcaica del mundo: “let me/ be a sad 
person. Am I not/ permitted (like other men) to be sick of myself? Am I not allowed to be 
hollow,/ or fall in the hole/ or break my bones (within me)/ in the trap set by my own lie 
to myself?” escribe en “Whether there is Enjoyment in Bitterness” al cuestionarse si la 
alternativa de una existencia santa y magnánima  distanciada del mundo era la respuesta 
eficaz y coherente que él anhelaba para su vida.   
 
                                                        
122The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.282.  
 
123Es probable que Merton se esté refiriendo a su propia ciudad, Louisville. 
 
124Es la Jerusalén, ciudad de luz, que tan hermosamente describe el capítulo 60 de Isaías: 
“Levántate, brilla, Jerusalén, que llega tu luz,/ la gloria del Señor amanece sobre ti!/ Mira: las tinieblas 
cubren la tierra,/ la oscuridad, los pueblos,/ pero sobre ti amanecerá el Señor, su gloria aparecerá sobre ti; y 
caminarán los pueblos a tu luz, los reyes al resplandor de tu aurora.” (Is., 60,1-3). 
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Sus dudas respecto a su posición de contemplativo retirado del mundanal ruido le 
sumieron en un profundo abatimiento, pero ese extraño desánimo (“do not forbid me to 
be/ angry, bitter, disillusioned/ wishing I could die”125) le condujo a abrir su corazón al 
amor que sentiría por aquellos personajes “desconocidos” con los que deambulaba por las 
calles de Louisville: “one who doubts his own truth/ may mistrust another less”. Es 
evidente que comienza a emerger un sincero latir más íntimo y cercano a ellos y también, 
cómo no, a los simples placeres sensoriales que inundan de  belleza  lo pequeño e 
insignificante de la vida. Poemas como “Elegy  for a Monastery Barn” o “Stranger” 
irradian una sutil y  bienaventurada percepción del mundo más fecunda y confiada que en 
sus poemas tempranos. La retórica anterior va siendo eliminada en “How to Enter a Big 
City” y “Exploits of the Machine Age” con un tono menos encendido y acusatorio. La 
insufrible metrópoli, antes símbolo de ineludible menesterosidad, lugar de desencuentro y 
disipación, comienza a desarrollarse por otros cauces imprevistos. Probablemente en 
aquel momento la lectura de la poesía de Boris Pasternak y su novela Dr. Zhivago 
despejó su mente de prejuicios y su apuesta se encamina ahora no tanto a la exterioridad 
sino a los sufrimientos y severas contradicciones del hombre consigo mismo, “to be at 
peace with their own images”. Toda dificultad parece transfigurarse mediante una nueva 
visión unificadora del mundo (“all things live around you/ speaking by the Unknown/ that 
is in you and in themselves”126),  y va a ser  portadora de un inmenso manantial de 
esperanzas en medio de la angustia en el resto de su obra poética.    
 
                                                        
125Merton implora la muerte al igual que lo hicieron otros santos y poetas. Así, Elías, cansado de 
caminar por el desierto, se sentó bajo un enebro y pidió morir diciendo: “¡Ya basta, oh Yavé! Toma mi 
vida, pues no soy yo mejor que mis padres!” (1Re., XIX, 4-5). Fue precisamente entonces cuando Dios se 
le apareció en forma de viento ligero. Y el alma en la poesía de San Juan de la Cruz exhorta: “Oye, mi 
Dios, lo que digo,/ que esta vida no la quiero,/ que muero porque no muero” (“Coplas del alma que pena 
por ver a Dios”, en San Juan de la Cruz, Obras Escogidas, ed. de Ignacio B. Anzoátegui, Madrid, Espasa-
Calpe, 1977, p.31). Algo similar escuchamos en los versos de Vicente Gaos: “Oh, sálvame, Señor, dame la 
muerte/ no me amenaces más con otra vida…/ Dame la muerte oh Dios, dame tu Nada” o “Eternidad o 
muerte o Dios, ven pronto,/ sálvame de este sueño y dáme un nuevo/ sueño de luz con que soñar despierto” 
(Dámaso Alonso, La Poesía de Vicente Gaos, Institución Alfonso El Magnánimo, Diputación Provincial de 
Valencia, 1982, pp.8;10). The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.232. En su diario del 3 de 
agosto de 1956, Merton pediría perdón a Dios por esos momentos de desorientación y oscuridad como éste 
en el que escribe el poema: “O Lord my God, where have I been sleeping? What I have been doing? How 
slowly? Awaken, once again, to the barrenness of my life and its confusion. You will forgive me if it is 
often that way –I do not mean it to be” (A Search for Solitude: The Journals of Thomas Merton, op.cit., 
p.61). Al día siguiente, el 4 de agosto, se dirige de nuevo al Señor rogándole que se apiade de él: “God have 
mercy on me in the blindness in which I hope I am seeking you!” (ibíd., p.63). 
 
126The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.281.  
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Todos estos aspectos presentes en The Strange Islands -el tono de incertidumbre 
respecto a su identidad de monje, la complejidad de sensaciones y percepciones, su 
tratamiento de la soledad como comunión, compasión, unidad– revelan a un Merton que 
vuelve su mirada al mundo con una actitud mucho más humana y conciliatoria, obligado 
a interrogarse si su venturoso distanciamiento monástico sólo serviría para vulnerar, 
desplazar y sepultar el acompañamiento del  resto de los hombres. Aquello que el poeta  
apuntó acerca de la poesía de Eliot en su diario The Sign of Jonas podría muy bien 
extenderse al nuevo conjunto de poemas que aparecieron en 1957: “everything that was 
big, vast, universal, is brought down to the pointed, the moral, the human. The heavens 









                                                        
127Thomas Merton, The Sign of Jonas, op.cit., p.94.  
 
Itinerario  poético: Trayectoria y búsqueda   
 181
3.2.2 ORIGINAL CHILD BOMB (1962) y EMBLEMS OF A SEASON OF FURY (1963)  
 
A finales de los años cincuenta, Merton desarrollaría una nueva voz. El poeta supera 
rápidamente el período de profundas contradicciones internas durante el que se gestó 
The Strange Islands y dibuja para sí mismo un nuevo horizonte hacia el que dirigir 
sus esfuerzos. No satisfecho con afrontar los problemas de su tiempo desde la 
posición de escritor devocional perteneciente a otro mundo, empieza a hablar desde 
una perspectiva más global acerca de una amplia gama de problemas 
contemporáneos. De esta manera Merton abandona su pose de asceta medieval, (algo 
que le hacía despreciar su propio siglo) y se convierte en un intelectual post-moderno 
capaz de dialogar con pensadores contemporáneos como Boris Pasternak, Allen 
Ginsberg, William Carlos Williams, Dietrich Bonhoeffer o Albert Camus.  
 
Más aún, tras la publicación de “Poetry and Contemplation: A Reappraisal” (1958), 
el monje acepta su vocación de escritor. Ya no la considera como un impedimento 
para progresar en su vida espiritual. La imagen bíblica de sí mismo como un Jonás 
apartado del mundo cotidiano y atrapado en el vientre de la vida contemplativa se 
transmutó por la de un escritor que se hace cómplice del sufrimiento de su siglo y 
que adopta una postura crítica ante ese joven monje contemplativo algo arrogante de 
los años 40 y 50 caracterizado por un excesivo entusiasmo piadoso y una visión 
demasiado simplista de la realidad. En los años 60 nace un nuevo Merton, no tan 
seguro de sus respuestas, un humanista más vulnerable, capaz de compartir con sus 
contemporáneos (ya fuesen católicos o protestantes, agnósticos o ateos), la 
incertidumbre de un mundo turbulento y confuso. 
 
Después de negársele el permiso de abandonar el monasterio en enero de 1960, la 
correspondencia de Merton cambió su centro de interés hacia problemas de 
actualidad y versó sobre todo acerca de la paz y la justicia social: “I am deeply 
concerned about peace, and I am united in working with other Christians for protest 
against nuclear war” le confiesa a Ernesto Cardenal en una carta del 24 de Diciembre 
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de 1961.1 Si las cartas de finales de los años cincuenta dirigidas a Don Jean Leclercq 
y a Cardenal trataban acerca de su insatisfacción con la vida monacal cisterciense y 
sus planes para conseguir una vida de mayor aislamiento y dedicación genuina a un 
ideal eremítico, las misivas de la nueva década reflejan un mayor sentimiento de 
responsabilidad personal y una actitud crítica ante la pasividad e indiferencia no sólo 
de los monjes sino también de los católicos laicos hacia los problemas sociales y 
políticos de la época, ante la sombría perspectiva de una guerra nuclear: “I observe 
with a kind of numb silence, the inaction, the passivity, the apparent indifference and 
incomprehension with which most Catholics (...) watch the development of pressure 
that builds up to nuclear war”, escribe a Cardenal en la carta citada. 
 
Merton no puede quedarse quieto e inactivo, y a lo largo de los años, desarrolla en su 
escritura póetica y en prosa una postura más comprometida con su tiempo: “To 
choose the world (...) is first of all an acceptance of a task and vocation in the world, 
in history, in time. In my time which is the present. To choose the world is to choose 
to do the work I am capable of doing, in collaboration with my brother, to make the 
world better, more free, more just, more livable more human.”2 El poeta considera 
que no puede volver la espalda a horrores como los de la Alemania nazi, la guerra 
del Vietnam, el desastre de Hiroshima, o la amenaza latente de una guerra nuclear: 
“We live in an age of bad dreams, in which the scientist and engineer possess the 
power to give external form to the phantasms of man´s unconscious. The bright 
weapons that sing in the atmosphere, ready to pulverize the cities of the world, are 
the dreams of giants without a center (...) One is permitted to wish their dreams had 
been less sordid”3, escribe en una carta al poeta nicarangüense Pablo Antonio 
Cuadra,4 incluida en su volumen de poemas Emblems of a Season of Fury donde 
                                               
1Archivos del TMSC de Bellarmine College.  
 
2Thomas Merton, Contemplation in a World of Action, op.cit., pp.164-165.  
 
3“A Letter to Pablo Antonio Cuadra Concerning Giants” incluida en The Collected Poems of 
Thomas Merton, op.cit., p.374. 
 
4Pablo Antonio Cuadra (1912-2002), poeta, periodista, director de la Academia Nicaragüense 
de la Lengua, y durante varios años co-director del diario de la oposición al gobierno sandinista La 
Prensa de Managua. Entre sus obras poéticas se encuentran: Poemas nicaragüenses (1934); La tierra 
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denuncia con acritud y sin piedad alguna las utopías destructoras y las estrategias 
alienantes de las dos grandes potencias enfrentadas por aquel entonces: Rusia y 
Estados Unidos, personificados en las figuras bíblicas de Gog y Magog 
respectivamente.5 
 
Entre los sueños más sórdidos referidos por el poeta en su carta, se halla, sin asomo 
de duda, la creación y utilización de la bomba atómica, que inspiró a Merton su 
poema Original Child Bomb, una de las obras más significativas dentro de la 
construcción poética mertoniana y precursora de lo que él denominaría antipoesía 
tanto por su temática como por tono lacónico e inexpresivo y su estilo a base de 
citas. Según nos indica su biógrafo Michael Mott, el monje se inspiró en escritos 
diversos para componer lo que se puede considerar como su propia versión del 
bombardeo de Hiroshima. Cuando fue publicada a comienzos de 1962, se generaron 
fuertes polémicas: algunos tacharon la obra de alegato antiamericano mientras que 
otros la contemplaron como un panegírico al bombardeo nuclear. Incluso algunas 
librerías, confundidas por el título, la colocaron en la sección de literatura infantil.6 
 
Caracterizada por un lenguaje estilístico a base de artificios como la ironía, Original 
Child Bomb encierra una violenta caricatura política. Se trata de un ejercicio 
ensayístico o largo poema en prosa dividido en cuarenta y una secciones, donde se 
narra con detenimiento y aguda percepción la invención de la bomba y todo el 
despiadado y cínico ritual que constituyó el primer ataque nuclear norteamericano 
contra Japón durante la Segunda Guerra Mundial: 
                                                                                                                                     
prometida (1952); El jaguar y la Luna (1959); Noche de América para un español (1965), y la 
trilogía poética: Libro de las  profecías; Libro de los epigramas y Personae. También fue ensayista, 
dramaturgo, y un prolífico pintor. Asimismo se dedicó a la política, siendo diputado a las Cortes.   
 
5Estas imágenes de Gog y Magog aparecen por primera vez en las profecías de Ezequiel en el 
Antiguo Testamento y posteriormente en Revelaciones. Se identifican con naciones extranjeras 
monstruosas, brutales, arrastradas por poderes satánicos que luchan entre sí hasta destruirse 
mutuamente. Como el profeta Ezequiel, Merton siente la llamada a convertirse en “watchman”, en 
vigilante (una de las metáforas favoritas del poeta) que debe advertir a su pueblo acerca de la 
aproximación del enemigo, en este caso del avance sin tregua de las dos superpotencias hacia una 
guerra sin precedentes.   
 
6v.  Michael Mott, The Seven Mountains of Thomas Merton, op.cit., p.370.  
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About one hour after Mr. Truman became president, his aides told 
him about a new bomb which was being developed by atomic 
scientists. They called it “the atomic bomb”. They said scientist 
had been working on it for six years and that it had so far cost two 
billion dollars. They added that its power was equal to that of 
twenty thousands tons of TNT. A single bomb could destroy a 
city.7  
 
De no conocer la trágica historia de la bomba atómica que eclipsó al sol de 
Hiroshima en la fecha del seis de Agosto de 1945, bien pudiera parecer que nos 
hallamos ante un excepcional espectáculo de ciencia-ficción, basado en los mayores 
principios y adelantos de la tecnología moderna: 
 
... The President´s committee decided that the new bomb should be 
dropped on a Japanese city. This would be a demonstration of the 
bomb on a civil and military target. As “demonstration” it would 
be a kind of a “show”. “Civilians all over the world love a good 
“show”. The “destructive” aspect of the bomb would be 
“military”.8 
 
La verdad se escapa, huye o se oculta tras las excusas de los poderosos del mundo, 
que van codificando sus sueños tan omnipotentes como enloquecedores y el poema 
va tomando poco a poco un peso determinante. Merton describe toda la parafernalia 
y el chantaje político-militar que antecedió al cruento e intempestivo bombardeo, su 
impulso suicida y apocalíptico, y  el lanzamiento del explosivo con la consiguiente 
masacre de miles de personas: 
 
The bomb exploded within 100 feet of the aiming point. The fireball was 
18,000 feet across. The temperature at the center of the fireball was 
100.000.000 degrees. The people who were near the center became nothing. 
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The whole city was blown to bits and the ruins all caught fire instantly 
everywhere, burning briskly. 70,000 people were killed right away or died 
within a few hours. Those who did not die at once suffered great pain. Few of 
them were soldiers.9   
  
No es de extrañar ante estos terribles acontecimientos que Merton inicie el poema 
diciendo que los diferentes fragmentos que lo componen son “Points for meditation 
to be scratched  on the wall of a cave”. Con una mirada crepuscular quizás intenta 
fijar para la posteridad –a semejanza de las inscripciones encontradas en las piedras 
de las viejas ciudades en donde pueden leerse las hazañas de los hombres– la 
obstinada estupidez de una civilización que hizo de su tierra un planeta inhabitable. 
A pesar de todo, Occidente parece no haber aprendido la lección. Nótese que la 
carrera de armamentos continúa todavía hoy. Más de medio millón de científicos y 
de técnicos del mundo entero están dedicados a perfeccionar armas cada vez más 
destructivas, y más del setenta por ciento de las investigaciones que se realizan 
actualmente son investigaciones de índole militar.10 Salta a la vista el despilfarro de 
recursos que tales actividades entrañan, pero no cabe olvidar que ellas producen 
enormes ganancias a ciertas personas y organismos. Frente a un mundo ilógico que 
pretende alcanzar la paz mediante la guerra, Merton invita a una revolución pacífica 
impulsada por el amor: “Christians are obliged to strive for peace (…) Christ brought 
to His disciples a vocation and a task, to struggle in the world of violence to establish 
His peace not only in their own hearts but in society itself. This was to be done not 
by wishing and fair words but by a total interior revolution in which we abandoned 
the human prudence that is subordinated to the quest for power, and followed the 
higher wisdom of love and of the Cross.”11 
  
Al año siguiente de la publicación de Original Child Bomb, aparece Emblems of a 
Season of Fury, obra que nace en medio de una vigorosa producción de carácter 
                                               
9Ibíd., pp.300-301.  
 
10v. Emilio Lledó, “Variaciones sobre temas bélicos”, El País, jueves 28 de Enero de 2002.   
 
11Thomas Merton, The Nonviolent Alternative, op.cit., p.112.  
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social a favor de la paz y en contra de la beligerancia12 y en la que persiste e incluso 
se agudiza el interés y la inquietud de Merton por los problemas sociales y 
dificultades de su tiempo. Compartimos con Sister Thérese Lentfoehr la idea de que 
“Merton´s attitude had changed, and that immeasurably, toward the so-called 
‘world’. He now found relevance in all that touches his fellow man, with whom he 
closely identified, living in the aftermath of two world wars -a season of social and 
political unrest and of a deep emptiness of spirit.”13 El mismo Merton en una de sus 
Cold War Letters enviada en 1962 afirma: “I am perfectly convinced that there is 
one task for me that takes precedence over everything else: working with such means 
as I have at my disposal for the abolition of war.”14 La decisión del poeta de 
comprometerse con la situación de crisis internacional de un tiempo de guerra fría le 
confrontaría con su siempre latente contradicción interna entre su vocación solidaria 
y su deseo de mayor soledad contemplativa, paradoja que a pesar de todo había 
nutrido y seguiría nutriendo su creatividad durante los años siguientes.   
 
El libro incluye una gran variedad de géneros: lírica, prosa, epístola y hasta incluso 
algunas traducciones de poetas sudamericanos como Pablo Antonio Cuadra, Ernesto 
Cardenal, Jorge Carrera Andrade, Cesar Vallejo, y Alfonso Cortés.15 Sin apenas 
puntuación, los versos fluyen libremente y el estilo es cada vez más coloquial. 
Además, cabe destacar el hecho de que Merton empieza a utilizar una nueva técnica 
que ya había introducido en Original Child Bomb y empleará posteriormente en sus 
                                               
            12El compromiso social de Merton se acrecienta en un tiempo histórico en el que las 
tensiones de la Guerra Fría estaban provocando una situación cada vez más límite, un contexto en el 
que “the nuclear testing” estaba aumentando y en el que el sentimiento anticomunista en América 
ganaba nueva fuerza, todo ello junto a la invasión de Cuba. En su primer artículo sobre la guerra y la 
paz escrito poco después de la invasión de Cuba Merton retrata al mundo “plunging headlong into 
frightful destruction, and doing so with the purpose of avoiding war and preserving peace!” This is 
true war-madness, an illness of the mind and spirit that is spreading with a furious and subtle 
contagion all over the world” (Thomas Merton, “The Root of War”, The Merton Seasonal, 10, no.3, 
Summer, 1985, p.5). Tras la publicación de este ensayo, aparecían otras obras en favor de la paz y en 
contra de toda violencia: en 1962 se publica Breakthrough to Peace, en 1965 aparece Ghandi on 
Non-Violence, y en 1968 Faith and Violence. 
 
13 Sister Thérese Lentfoehr, Words and Silence: On the Poetry of Thomas Merton, op.cit., 
p.41. 
14The Hidden Ground of Love, op.cit., pp.346-347.  
 
15“Translations” en The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., pp. 831 y ss.  
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antipoemas, consistente en introducir citas de diversos textos que recrea con un estilo 
propio.  
 
Como en colecciones anteriores, los poemas de Emblems of a Season of Fury 
pueden dividirse en varios grupos atendiendo a la temática: poemas de crítica social, 
poemas contemplativos y poemas de influencia Zen. Dentro del primero destacan 
“Why Some Look Up to Planets and Heroes”, “Chant to Be Used in Processions 
around a Site with Furnaces”,  “A Picture of Lee Ying”, “The Moslem´s Angel of 
Death”, “And the Children of Birmingham”,  “There Has to Be a Jail for Ladies”, 
“And So Good Bye to Cities” o “Gloss on the Sin of Ixion”. Todos ellos reflejan el 
compromiso del monje con lo que pasaba a su alrededor y están impregnados de un 
gran descontento ante un mundo caótico que se consume en las llamas de su propio 
infierno, necesitado de voces discrepantes que se opongan  a él: “America needs 
these fatal friends/of God and the country to grovel in mystical ashes,/Pretty big 
prophets whose words don´t burn/ Fighting the strenous imago all day long.”16 
 
Junto a estas composiciones destacan otros poemas de carácter contemplativo que 
expresan cierto matiz edénico como “A Song for Nobody”, “O Sweet Irrational 
Worship”, o “Hagia Sophia”. En ellos, el poeta, lejos de predicar un aislamiento del 
mundo a través de la contemplación, reflexiona acerca de nuevos caminos que 
faciliten al ser humano el acceso a un auténtico conocimiento basado en la 
percepción de la unidad de todo lo real. Se vuelve a insistir en la recuperación de la 
inocencia en “Grace´s House”y en un proceso de vaciamiento, de despojo en poemas 
de influencia Zen como “ “Night Flowering Cactus” o “Love Winter When the Plant 
Says Nothing”.  
 
Merton abre el libro con un poema titulado “Why Some Look Up at Planets” en el 
que contempla el desarrollo de la industria espacial como algo trivial y frívolo y se 
                                               
16“Advice to a Young Prophet”, en The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.339.  
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cuestiona con cierto tono sarcástico cual será el siguiente logro americano dentro de 
lo que él considera “the most wonderful of all international games” 17:    
 
   ... Nobody knows 
   What engine next will dig a moon 
   What costly uncles stand on Mars 
   What next device will fill the air with burning dollars…18     
 
La composición deja translucir la desconfianza del monje ante una sociedad que 
emplea gran parte de su riqueza en construir naves espaciales mientras las dos 
terceras partes de la población mueren de hambre. A él personalmente le repelía la 
propaganda que rodeaba al negocio entero y en su ensayo “The Time of the End is 
the Time of No Room” se lamenta de esta misma intrusión del hombre “tecnológico” 
en el universo extraterrestre con la consecuente evasión de sí mismo y de las 
realidades más acuciantes que atañen al ser humano: “a crowded humanity which 
seeks to project itself outward, anywhere, in a centrifugal flight into the void, to get 
“out there” where there is no God, no man, no name, no identity, no weight, no self, 
nothing but the bright, self-directed, perfectly obedient and infinitely expensive 
machine. For those who are stubborn enough, devoted enough to power, there 
remains this last apocalyptic myth of machinery propagating its own kind in the 
escathological wild of space -while on earth the bombs make room!”19 Existe un 
viaje mucho más necesario y urgente que el interestelar, nos recordará Merton: es el 
viaje de retorno al interior de uno mismo, la exploración de los paisajes de la 
geografía del corazón:  
 
What can we gain by sailing to the moon if we are not able to cross 
the abyss that separates us from ourselves? This is the most 
                                               
17Thomas Merton, Notebook #70 (1963) (cit. por Sister Thérese Lentfoehr, Words and 
Silence: On the Poetry of Thomas Merton, op.cit., p.42).  
 
18The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.306.  
 
19Thomas Merton, Raids on the Unspeakable, op.cit., p.73.  
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important of all voyages of discovery, and without it all the rest are 
not only useless but disastrous.20  
 
Mientras esta aventura interior no se realice, lo más probable es que el conflicto y el 
caos sigan ensombreciendo la tierra. Así lo reflejan otros poemas de Emblems of a 
Season of Fury que tratan sobre los diversos problemas socio-políticos latentes en el 
ambiente del momento, tanto en el contexto americano como en el resto del mundo. 
“And So good Bye to Cities” es una meditación pesimista sobre la trágica amenaza 
de una guerra nuclear comparada con la destrucción de Sodoma y “Gloss on the Sin 
of Ixion” relaciona el mito de la pasión de Ixion por Juno con la adoración actual 
hacia el éxito material y es una crítica de la violencia que se deriva de la codicia 
humana: “Giant war Xion/ rolling and  fighting on the red wheel”. “The Moslem´s 
Angel of Death” trata también de la guerra y parece estar inspirado en los disturbios 
argelinos de 1961 y la creación de un Frente de Liberación Nacional, apoyado por 
intelectuales como Camus, que solicitaba la creación de una Argelia independiente 
de Francia. Mediante imágenes fulgurantes se nos ofrece de nuevo un retrato 
apocalíptico de la ciudad en llamas : “There is one red coal left burning/beneath the 
ashes of the great vision./There is one blood-red eye left open/when the city is burnt 
out.”21  
 
“A Picture of Lee Ying” versa sobre la repatriación de miles de refugiados chinos en 
Hong Kong durante el gobierno comunista de Mao Tse-Tung. Sirviéndose de citas 
textuales extraídas de periódicos, y entablando un diálogo con una de las víctimas 
del régimen, el poeta denuncia la ausencia de compasión auténtica en un Occidente 
que, bajo la apariencia de solidaridad, aprovecha las situaciones controvertidas de 
otras naciones para enriquecerse y aumentar su propio capital a través de la 
producción de armas y noticias sensacionalistas: “All the newspapers in the free 
world explain why/ you return their readers understand how you feel/ You have the 
sympathy of millions/ As a tribute to your sorrow we resolve to spend more money 
                                               
20Thomas Merton, The Wisdom of the Desert, op.cit., p.11.  
 
21The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.308.  
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on nuclear weapons there is always a bright side.”22 La crítica del uso pervertido del 
lenguaje en los medios de comunicación no puede ser más implacable, siendo sólo el 
comienzo de un ataque que persistirá en los poemas de este volumen y en su última 
etapa poética.  
 
Otro de los conflictos que preocupaban a Merton por estas fechas era el conflicto 
racial presente en el Sur de los Estados Unidos. En “And the Children of 
Birmingham”, Merton denuncia la acción violenta e injusta de representantes de la 
ley y el orden sobre niños y jóvenes manifestantes de raza negra que, siendo víctimas 
de la discriminación racial, política, y económica, se manifestaron en febrero de 
1963 en la ciudad de Birmingham (Alabama), con Martín Luther King como líder, 
convirtiéndose en ejemplo vivo de la revolución no violenta.23 El poeta utiliza una 
ingeniosa metáfora al identificar a la policía con la inocente abuelita de la fábula de 
Perrault y critica la falta de escrúpulos con que ésta se ensañó con niños que eran 
incluso menores de edad: “And the children of Birmingham /Walked into the fury/ 
Of Grandma´s hug:/ Her friendly cells/ “Better to love you with”)/ And “dooms of 
love”24, escribe, poniendo en evidencia la distorsión por parte del poder de un 
lenguaje que presenta como amor lo que no es más que hostilidad y amenaza.  
 
Thomas Merton se interesó también por las mujeres víctimas de la prostitución y a 
ellas les dedica su poema “There Has to Be a Jail for Ladies”, ejemplo excelso de 
una poesía comprometida con esas damas sobornadas, utilizadas, arrinconadas y 
olvidadas: “I love you, dusty and sore,/ I love you, unhappy ones” repite el poeta sin 
cesar ante la crueldad de una sociedad que primero se sirve de sus individuos y los 
                                               
22Ibíd., p.324. 
 
23“The Birmingham demonstrations did communicate to the whole nation an image of Negro 
dignity, maturity and integrity” -escribe Merton en su ensayo “From Non-Violence to Black Power” 
(The Nonviolent Alternative, op.cit., p.122). El poeta describe el movimiento pacifista de la 
población negra de EEUU en defensa de sus derechos civiles como “one the most positive and 
successful expressions of Christian social action that has been seen anywhere in the twentieth 
century” (Thomas Merton, “Religion and Race in the United States”, The Nonviolent Alternative, 
op.cit., p.131). 
 
24The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.336. 
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manipula para sus propios fines, y después se ve en la necesidad de crear sistemas 
carcelarios donde encerrarlos cuando ya estén extenuados y no sean más que harapos 
humanos. En los insultos y maldiciones proferidas por estas mujeres, el poeta 
reconoce, sin embargo, la presencia de Dios: “God and Hell are rusted together in 
one red voice”.   
 
Estamos, por tanto, ante un monje que, como Jesús, se puso siempre de parte del 
marginado, del desarraigado, del exiliado. “Chant to Be Used in Processions around 
a Site with Furnaces” evoca el terrible sufrimiento al que fueron sometidos los judíos 
durante el régimen nazi. Es posible que el narrador del poema fuese Adolf Eichmann 
pues la composición fue escrita al mismo tiempo que se celebraba “the Eichmann 
trial”. Con extremo detalle y en un estilo casi telegráfico, carente de puntuación o 
elaboración sintáctica, Eichmann describe todo el proceso de exterminio que padeció 
el pueblo semita en los campos de concentración durante la primera mitad de la 
década de los años cuarenta (1942-1944): 
 
   How we perfectly cleaned up the people and worked 
   A big heater (…) 
 
   They waited for the shower it was not hot water that  
   Came through vents though efficient winds gave full 
   Satisfaction portholes showed this  
 
   The satisfied all ran together to the doors awaiting 
   Arrival it was guaranteed they made ends meet. 
      
   How I could tell by their cries that love came to a  
   Full stop I found the ones I had made clean after  
   About a half hour.25 
 
                                               
25Ibíd., p.347.  
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Con un tono irónico, un humor macabro, y una complacencia sin límites, Eichmann 
narra las diferentes etapas de ejecución por duchas de gas y consiguiente cremación 
de más de 840.000 reos no arios, cuyos restos (cabellos, grasa de los cuerpos) eran 
re-utilizados como material para fabricar tejidos o incluso jabón. Cabe destacar el 
empleo de una gran abundancia de sinsentidos (en los que la violación de la 
gramática tradicional intenta ser una rebelión contra modelos poéticos y discursivos 
tradicionales) y de un amplio vocabulario de exterminio asociado a un campo 
semántico de purificación y limpieza (“shower”, “bath”, clean” etc...) a través del 
cual el poeta pone en evidencia el uso de un “double talk” que legitima la 
destrucción masiva a favor de una ideología determinada, al mismo tiempo que 
caricaturiza los modelos tradicionales de discurso de la cultura de masas.  
 
Más aún, este lenguaje falsificado basado en una lógica invertida es empleado por 
hombres “cabales” y sin escrúpulos que anteponen los fines a los medios y se sienten 
orgullosos de lo que, en contra de todo sentido común, consideran como un hacer 
“eficiente” y una actuación razonable y “satisfactoria”: 
 
In my day we worked hard we saw what we did our  
   Self-sacrifice was conscientious and complete our work 
   Was faultless and detailed.26  
 
Afirmaciones tan terribles como ésta llevaron al poeta a alzar su voz y calificar estos 
y otros sucesos acaecidos durante el S.XX como auténticos actos barbáricos. En la 
carta a Pablo Antonio Cuadra ya mencionada, el poeta se lamenta de los efectos 
                                               
26Ibíd., p.349. En su ensayo “A Devout Meditation in Memory of Adolf Eichmann”, Merton 
escribe con ironía: “Eichmann was devoted to duty, and proud of his job.” (Thomas Merton, The 
Nonviolent Alternative, op.cit., p.160). Influido por la lectura de Erich Fromm y su obra The Sane 
Society, el autor reflexiona con perplejidad acerca de la lógica del mundo moderno, que juzga como 
cuerdas actuaciones como la de Eichmann, e  invita a cuestionar dicha lógica destructiva, afirmando 
que “it is precisely the sane ones who are the most dangerous”. Algo similar plantea Kafka en La 
Metamorfosis, obra en la que Gregorio Samsa es considerado como loco e inhumano por personas 
como su jefe, su hermana, o su ama de llaves, que a pesar de representar el paradigma del buen 
sentido, actúan de la forma más cruel y despiada, pues “they have “perfectly good reasons” to fear 
him and take logical steps against his obvious violent nature” (Ted Henken, “The Logic of Mass 
Destruction: Modern knowledge, Kafka, and Thomas Merton´s Poetry”, The Merton Seasonal, Vol. 
19, No.4, Autumn 1994, p.11. 
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deshumanizadores de las sociedades totalitarias caracterizadas por un alto nivel de 
narcisismo hostil al amor:   
 
Hatred destroys the real being of man in fighting the fiction which it calls “the 
enemy”. For man is concrete and alive, but the enemy is a complete and 
subjective abstraction (…) A society that kills real men in order to deliver itself 
from the phantasm of a paranoid delusion is already possessed by the demon of 
destructiveness because it has made itself incapable of love (…) For the sake of 
a name, a word, you can be gassed in a shower bath and fed to the furnace to be 
turned into fertilizer (…) Western civilization is now in full decline into 
barbarism because it has been guilty of a twofold disloyalty: to God and to 
Man.27  
                                                                                                                                                                                                                                                
La implacabilidad, el fervor revolucionario y agresivo, el tono combativo, el odio y 
la ira que se desprende de toda esta carta la convierten en uno de los textos contra la 
guerra más virulentos de la década de los sesenta.  Su tensión, su ironía inexpresiva y 
su sátira burlona, su prosa fragmentaria e inconexa, la utilización de un estilo 
caracterizado por “a deliberate ironic feedback cliché”28 refleja elementos nacientes 
de una estética de “antiescritura” que sería pulida posteriormente por Merton en sus 
experimentos innovadores en poesía y en prosa. 
 
En la misiva, que en Diciembre de 1962 ya había sido leída por una amplia audiencia 
de intelectuales y activistas en pro de la paz,29 el monje condena el sometimiento 
pasivo de los ciudadanos de las sociedades de masas a la ficción o paranoia colectiva 
de la necesidad de la guerra creada por “gigantes sin centro”, con la consiguiente 
                                               
27Thomas Merton, “A Letter to Pablo Antonio Cuadra Concerning Giants”, ibíd., pp. 
375;380. 
 
28The Asian Journal of Thomas Merton, op.cit., p.118.  
 
29Merton escribe a Erich Fromm comentándole la difusión de la carta a Cuadra: “I have 
written a rather angry tirade...to a friend of mine in Nicaragua (...) and I am sending you a copy as I 
have done to other friends of mine whose intelligence I respect, and who, I feel, may be in a position 
to sympathize. This at least gives me the chance to express myself, which I think is a human need at 
such a time, and a need which is not easily fulfilled in a society of open-mouthed and passive TV 
watchers” (The Hidden Ground of Love, op.cit., pp.315-316).  
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enajenación y alienación de los mismos: “we must be wary of ourselves when the 
worst that is in man becomes objectified in society, approved, acclaimed and deified, 
when hatred becomes patriotism and murder a holy duty.”30 Merton condena el 
humanismo vacío de las dos grandes superpotencias, Rusia y EEUU, Gog y Magog 
(“the emanations of our own subliminal self!”), que a través de una retórica 
grandilocuente, profesan por un lado amor y servicio al bien de la humanidad 
mientras que por el otro exponen a los pueblos a una guerra fría caracterizada por la 
sombra constante de la amenaza nuclear.31 
 
Pero el amor que emerge del odio no puede nacer nunca, nos dirá Merton. El poeta 
se vuelve en contra tanto del humanismo ateo de Gog como de la pseudo-cristiandad 
formal, ritualística y arrogante de Magog que no reconoce al otro, al extranjero, y 
que subordina el testimonio social y la acción en un tiempo histórico concreto a un 
conformismo ideológico. Descree tanto de la ideología comunista como de la 
capitalista (“they resemble each other like a pair of twins”) y concluye con la 
afirmación de que “ultimately there can be no humanism without God”. No obstante, 
el humanismo cristiano que defiende Merton no va a ser un humanismo monolítico, 
estático o anquilosado en el pasado sino un humanismo cristiano dinámico y capaz 
de adaptarse con éxito a los cambios sociales de la época: “The Christian cannot be 
fully what he is meant to be in the modern world if he is not in some way interested 
in building a better society, free of war, of racial and social injustice, of poverty and 
of discrimination (…) escathological Christian hope is inseparable from an 
incarnational development in the struggle of living and contemporary man” afirma 
en su ensayo “Christian Humanism in the Nuclear Era”32. La Encarnación y su visión 
de la persona humana redimida únicamente a través del amor entre Yo-Tú serán el 
punto de partida del humanismo religioso de Merton  y formarán los cimientos de su 
crítica social ante una sociedad que agrede al otro por considerlarle enemigo y no 
                                               
30The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.373.  
 
31Merton se refiere al panorama político de la Guerra Fría en los mismos términos que lo 
hace Fromm: “two great collosi…being afraid of each other, seek security in ever-increasing military 
rearmament” (Erich Fromm, The Sane Society, New York, Rinehart, 1955, pp.357-358). 
 
32Thomas Merton, Love and Living, op.cit., p.140.   
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reconocer en él a Cristo: “we are formally commanded to love our enemies.”33  Para 
el monje, la secularización del mundo actual se debe precisamente a que el ser 
humano intenta ignorar, y si es posible, erradicar el misterio de lo diferente, de lo no 
consabido, en vez de amar la verdad de lo otro: “all men are to be treated as Christ 
(…) We must, then, see the truth in the stranger, and the truth we see must be a 
living truth, not just a projection of a dead conventional idea of our own”34 escribe 
haciendo suyo el presupuesto del Concilio Vaticano II de que “it is only in Christ 
that the human family can attain to the peace and unity to which it is called by 
God.”35   
 
Sólo entonces será quizá posible un mundo en paz en donde no reine la barbarie sino 
la armonía, como ocurría en aquellas agrupaciones anacoréticas de los Padres del 
Desierto, a los que Merton dedicó ya varias composiciones en Figures for an 
Apocalypse (“St. Jerome” y “St. Paul the Hermit”) y que le volverían a inspirar dos 
de los poemas de carácter contemplativo de este volumen. En contraste con el odio 
que denuncian las composiciones de crítica social como la de Auschwitz o la epístola 
a Pablo A. Cuadra, en “Macario the Younger”, el poeta ensalza, anunciándolo, el 
ideal de caridad, amor al prójimo y pobreza de estos padres del desierto de Sketis,36 
                                               
33Thomas Merton, The Non-Violent Alternative, op.cit., p.112.  
 
34Thomas Merton, The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., pp.380; 385.    
 
              35Citado por Thomas Merton en Love and Living, op.cit., p.136. Dentro de la propia Iglesia, 
había brotes de reforma y de compromiso para acomodar el catolicismo a una nueva época histórica. 
El Concilio Vaticano II hará énfasis en los mismos puntos que Merton: el amor redentivo y la doctrina 
de la encarnación, la primacía de la religión del  amor sobre los formalismos religiosos y las ideas y 
prácticas piadosas, y por último el mandamiento del perdón: “We are witnesses—afirma el Concilio- 
of the birth of a new humanism, one in which man is defined first of all by his response to his brothers 
and to history. Nothing must (then) obscure the obligation of the Christian to work with all men in the 
building of a  more human world” (ibíd., p.139). 
  
36Dentro del anacoretismo egipcio, el monacato de Sketis fue el que gozó de un mayor 
predicamento, pues esta región era puro desierto y su carácter inhóspito planteaba las mayores 
exigencias a la fuerza física y moral de los eremitas. En este desierto, como en Nitria, creció 
rápidamente el número de monjes que hacia finales del siglo IV estaban repartidos en cuatro 
comunidades semianacoréticas, cada una de las cuales era atendida por un presbítero. Sin embargo, la 
dirección propiamente dicha estaba confiada a aquellos patriarcas a los que Dios había conferido el 
carisma de la palabra iluminante. Los dos últimos decenios del siglo IV son conocidos como la edad 
de oro del monacato de Nitria y Sketis. Este periodo llegó a su fin cuando el obispo Teófilo de 
Alejandría, en su lucha contra verdaderos o supuestos adeptos de Orígenes, retiró también a los 
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esos “ragged bums, having nothing, free men”, hombres dichosos que fueron fieles 
al mandato de Jesús de “vende cuanto tienes, dalo a los pobres, y tendrás un tesoro 
en los cielos, y ven y sígueme” (Mt., XIX, 21). Nos parece interesante citar por 
entero el poema pues lo consideramos ilustrativo de lo que para Merton sería una 
sociedad realmente solidaria y fraterna, en la que dar es sinónimo de recibir, pues 
todos forman parte de un mismo Cuerpo Místico:  
 
   Now one day someone brought a bunch of grapes 
to Macarius at Scete.37 
He, forgetful of his own thirst, took the grapes to another 
who was unwell. 
He in turn, happy and thanking God for so much love  
took the grapes to yet another.  
So the grapes went from cell to cell, all around the desert 
No one knowing where they first started. 
Until at length one came to Macarius, saying: “Here, 
Father, are good grapes, 
take them, they will refresh you.”  
 
Then Macarius was very glad to see the worth of  
those men 
who lived hidden in the Desert at Scete.38 
 
                                                                                                                                     
monjes del bajo Egipto el favor que anteriormente les había otorgado y los persiguió con 
encarnizamiento, forzando con ello a muchos a emprender la fuga (a partir del año 400). Un rudo 
golpe descargó sobre las colonias de la Sketis en los años 407-8 cuando la tribu bárbara de los 
mazicas cayó sobre ellas saqueándolas, suceso que los padres más ancianos interpretaron como 
castigo de Dios por la desaparición del auténtico espíritu monástico de los primeros años. En masa 
abandonaron los monjes sus celdas, la mayoría de ellos para no volver más a ellas (v. Alejandro 
Masoliver, Historia del Monacato Cristiano, trad. de M. Sira Carrasquer, Madrid, Encuentro, 1994, 
pp. 85-86); Hubert Jedin, Manual de Historia de la Iglesia, trad. de Alejandro Lator Ros, Tomo II, 
Barcelona, Herder, 1980, p. 482-486; Josef Lenzenweger y otros (coord.), Historia de la Iglesia 
Católica, trad. de Abelardo Martínez de Lapera, Barcelona, Herder, 1989, pp.164-166).  
    
37El primero que tras larga peregrinación ascética dio con el camino de Sketis (hacia 330) fue 
Macario el Egipcio, el cual se convirtió en padre espiritual indiscutido de los anacoretas de aquel 
lugar durante los sesenta años que vivió allí.  
 
38The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.320.   
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En verdad estos hombres vivían en auténtica solidaridad y comunión y trataban al 
otro no como a un extraño o un adversario sino como a Cristo encarnado, 39 pues 
libres de ideas preconcebidas y de caminos establecidos (“no road, no path,/ no land 
marks/ show the way”) que impiden ver con claridad, eran capaces de vislumbrar la 
verdad del otro. En “Macario and the Poney”, Merton reivindica una transformación 
de la mirada en una visión fresca, inocente, pura. La composición versa sobre unos 
padres egipcios que, engañados por sus sentidos y sus prejuicios, ven 
equivocadamente a su hija transformada en un caballo.40 Para buscar una solución 
que la devolviese a su forma original, a su identidad verdadera, se dirigen a Macario 
el Egipcio, quien tras ver a la bella muchacha exclama: 
 
    “My prayers” said Macarius 
    “Will change nothing, 
    For I see no mare. 
    Why do you call this good child 
    An animal?” 
    (…) 
 
    “Your own eyes 
    (said Macarius) 
    Are your enemies. 
    Your own crooked thoughts 
    (said the anchorite) 
    change people around you 
    into birds and animals. 
    Your own ill-will 
                                               
39En su estudio en prosa sobre los Padres del  Desierto, el monje vuelve a insistir en el 
carácter solidario de estos ermitaños que abandonaron un mundo burgués lleno de convenciones no 
para desentenderse de su compromiso social sino para desarrollar unos ideales que ayudasen a 
conformar una sociedad mejor: “The Coptic hermits who left the world as though escaping from a 
wreck, did not merely intend  to save themselves. They knew that they were helpless to do anything 
good for others as long as they floundered about in the wreckage. But once they got a foothold on 
solid ground, things were different. Then they had not only the power but even the obligation to pull 
the whole world to safety after them” (Thomas Merton, The Wisdom of the Desert, op.cit., pp.35-36).  
 
40Transformación que evoca esas otras frecuentes en la Antigüedad Clásica como La 
Metamorfosis de Ovidio o El Asno de Oro de Apuleyo. 
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    (said the clear-eyed one) 
    peoples the world with spectres.”41 
 
Quizá no seamos en realidad más que “ojos” que contemplan el mundo. Pero muchas 
veces una mirada velada, imbuida de temores y opiniones, distorsiona las cosas. Es 
por ello necesario –nos dice el poema-, educar estos ojos para que sean siempre 
hermanos de la luz y no de la tiniebla o de las sombras espectrales de aquella caverna 
platónica en la que los hombres vivían de falsas ilusiones, cebados de sí mismos y 
tomando como verdad lo que sólo eran proyecciones de personajes alimentados por 
el fuego de la mentira.42Si tenemos en cuenta la distinción que Hugo de San Victor 
hace entre el ojo corporal, racional y contemplativo, cabría decir que en estos 
poemas Merton trata de cultivar este último, el ojo de la contemplación, aquel que 
nos devuelve nuestra verdadera identidad, Palabra encarnada, a través de su mirada 
inocente y édenica: “estar fuera del paraíso es (...) no percibir ya la Presencia, 
carecer del órgano capaz de experimentar, de “ver a Yavé”.43 
 
Los poemas de Emblems of a Season of Fury despiertan de forma emotiva ese ojo 
de la contemplación, nos invitan a salir de la caverna, allí donde las cosas son en 
verdad lo que son y el hombre puede gozar del descubrimiento de la otredad 
mediante un conocimiento que es amor. En “A Song for Nobody”, el poeta aviva 
                                               
41Poema basado en la Historia Monachorum (ch.28.), relato de viaje que fue escrito en 
griego hacia el año 400 por el diácono alejandrino Timoteo y pocos años después fue refundido en 
latín por Rufino (la refundición latina Verba Seniorum). Reproduce las impresiones de un grupo de 
viajeros que hacia el año 395, partiendo de Jerusalén, había visitado las residencias monásticas desde 
la Tebaida hasta Diolkos junto al mar Mediterráneo. 
 
42Merton trata el tema de la mirada en la carta mencionada a Pablo Antonio Cuadra. En ella 
pide piedad para los ojos y pone en tela de juicio el modo de observar del turista o del ejecutivo, para 
el cual ni hay objeto real (pues éste ha sido vaciado de presencia e impregnado de abstracciones sin 
realidad viviente) ni hay sujeto, pues él mismo ha sido sometido a una serie de creencias y 
expectativas falsas: “the naive tourist and travelling business man (...) never sees what is there. He is 
not capable of doing so. He is too docile to his instructors to those who have told him everything 
beforehand. He has been told what he was going to see, and he thinks he is seeing it. Or, failing that, 
he at least wonders why  he is not seeing what he has been led to expect. Under no circumstances 
does it occur to him to become interested in what is actually there” (The Collected Poems of Thomas 
Merton, op.cit., p.386). Esta forma de relacionarse con lo real no conlleva, según el monje, un 
verdadero conocimiento pues en ella no se da un auténtico encuentro.  
 
43Prólogo de Ana M°Schlüter, La Nube del No-Saber y el Libro de la Orientación 
Particular, Anónimo inglés, S.XIV, Madrid, San Pablo, 1995, p.10.  
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nuestra conciencia contemplativa ante la visión de una sencilla flor silvestre cuya 
belleza carece de toda intención y es gratuita (“a yellow flower/ (Light and Spirit)/ 
sings by itself/ for nobody/ a golden spirit/ (light and emptiness)/ sings without a 
word/ by itself”44); en “O Sweet Irrational Worship”, gracias a la pérdida del ego o 
falso yo, observador y observado se confunden en una profunda inmersión, un modo 
de conocer basado en una compenetración que ya no busca respuestas a preguntas 
sino una íntima unión con lo contemplado. Una vez superada la distinción entre 
sujeto y objeto, lo que queda es un puro acto de conciencia y admiración, que supera 
los límites del entendimiento  racional: “By ceasing to question the sun –entona la 
voz lírica-/ I have become light, /Bird and wind.45 
 
Dejando de buscar una verdad única y definitiva, adquiriendo una mirada omni-
direccional, el hombre pueda quizá gozar de un saber que es sinónimo de un 
“saborear” y salvar así la herida de la escisión provocada por un visión puramente 
racionalista del mundo. Prescindir de la pregunta implica abandonar la etapa 
filosófica y penetrar en la etapa poética y mística en la que el hombre se vuelve co-
creador del mundo46: “I am earth, earth/ All these lighted things/Grow from my 
heart.”  
 
De igual modo, el mundo revela también al hombre su ser cuando éste le observa sin 
esquemas impuestos acerca de lo que se le presenta ante sus ojos: “A tall, spare 
pine/stands like the initial of my first/ Name when I had one”. La contemplación, en 
este caso del mundo natural, se presenta como camino hacia el conocimiento de uno 
mismo. Y viceversa, sólo se puede contemplar cuando uno habita en su ser. Uno sólo 
                                               
44The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.337.  
 
45Ibíd., p.344.  
 
46Hemos recurrido aquí a la distinción que María Zambrano establece entre: 1) la etapa 
poética o de fusión inconsciente con el ser, en la que el hombre nombra sin separarse del todo de lo 
nombrado y estableciendo una armonía con ello; 2) la etapa filosófica o de transcendencia: la 
exposición del ser. En esta etapa surge la pregunta y el sentimiento de extrañeza ante lo observado 3) 
la etapa mística o de inmanencia: unión o con-fusión en el ser. En ésta última, el hombre se ha 
silenciado y mora en una nada creadora, la nada que hace ser (v. Chantal Maillard, El Monte Lu en 
Lluvia y Niebla: María Zambrano y lo Divino, op.cit., pp.32-33).  
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puede oír lo que las cosas susurran cuando ha llegado a reconocer su verdad, la 
verdad que es. La soledad -en opinión del monje-, es maestra y guía en este camino 
de regreso al yo verdadero. En “Song: If you seek...” el poeta le dedica un hermoso 
canto, en el que aparece personificada y dialogando con un Tú que podría ser 
cualquier lector: “I go before you into emptiness/ Raise strange suns for your new 
mornings/ Opening the windows/ Of your innermost apartment.47 Ella libera al 
hombre del dualismo racional y, como ha señalado Michael Higgins en su 
comentario a este poema, potencia su imaginación creadora fecunda en posibilidades 
siempre abiertas. 48 Una creación fecunda que nace de la contemplación y la escucha 
de la Palabra en un silencio donde la certidumbre de la presencia elimina cualquier 
pregunta:   
 
I am the unexpected flash 
    Beyond “yes”, beyond “no” 
    The forerunner of the Word of God. 
Follow my ways and I will lead you 
    To golden-haired suns, 
    Logos and music, blameless joys, 
    Innocent of questions 
    And beyond answers: 
    For I, Solitude, am thine own self: 
    I, Nothingness, am thy All. 
    I, Silence, thy Amen.   
 
En definitiva, soledad entendida como vacío, silencio, despojo, pero también 
plenitud y conocimiento, pues ella nos orienta hacia el Cristo interior, Logos o 
palabra encarnada. Más aún, nos guía hacia la Luz (“If you seek a heavenly light/ I, 
Solitude, am your professor!”), hacia  la sabiduría divina que juega con Dios desde 
                                               
47The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p. 340.   
 
48 “Solitude prepares the imagination for inspiration, stills the restless intellect, and beckons 
the spirit to new possibilities”, escribe Michael W. Higgins en Heretic Blood: The Spiritual 
Geography of Thomas Merton, Toronto, Stoddart Publishing Co. Limited, 1998, p.253. 
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antes de la creación. A ella precisamente dedicaría Merton un largo poema en prosa 
dentro de este volumen titulado “Hagia Sophia”: 
 
“There is in all visible things an invisible fecundity, a dimmed light, a hidden 
wholeness. This mysterious Unity and Integrity is Wisdom.”49  
 
Sophia es el principio femenino del mundo, fuente de creación y manifestación viva 
de Dios dándose a los hombres: “Sophia is Gift, is Spirit, Donum Dei. She is God 
given and God Himself as Gift.  God as all, and God reduced to Nothing: 
inexhaustible nothingness (…) the inexhaustible source of creative realizations of the 
Father´s glory.”50 Ella habla desde lo más íntimo de todas las cosas impregnándolas 
de su luz y hermanándolas en su amor: “She is the Love that unites them. She is life 
as communion, life as thanksgiving, life as praise, life as festival.”51 Pero su tierna y 
dulce voz sólo se escucha cuando el hombre se ha olvidado de sí mismo y se ha 
confiado a ese silencio de donde todo emerge por primera vez imbuido de resplandor 
divino: The helpless one, abandoned to sweet sleep, him the gentle one will awake 
(...) He will have awakened not to conquest and dark pleasure but to the impeccable 
pure simplicity of One consciousness in all and through all: one Wisdom, one Child, 
one Meaning, one Sister.”52 En definitiva, morar en la sabiduría significa despertar a 
una conciencia de unidad y recuperar la sencillez e inocencia del niño, pues Ella es 
“the candor of God´s light, the expression of His simplicity.”53  
 
Es precisamente una niña, Gracia, la que inspira uno de los poemas más hermosos de 
esta colección. 54 La composición se titula  “Grace´s House”, y en ella Merton utiliza 
una metáfora muy querida tanto en el AT como en el NT: la metáfora de la casa.55  
                                               
49The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.363. 
 




52Ibíd., p.366.  
 
53Ibíd., 365.   
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La casa de Gracia simboliza el corazón del niño, el paraíso, la morada de Dios. Es 
una mansión sólida, fundada sobre la roca56, y en ella brilla el sol de la verdad, la luz 
de Cristo:  
 
    O paradise, O child´s world! 
Where all the grass lives 
And all the animals are aware 
The huge sun, bigger than the house 
    Stands and streams with life in the east 
    While in the west a thunder cloud 
    Moves away forever.57    
 
Ninguna sombra la oscurece, y como la Jerusalén celestial y otros lugares sagrados, 
se levanta sobre la cumbre de una montaña: “on a summit, it stands on a summit”. El 
poeta anhela subir hasta ella. Pero ¿cuál es el camino de ascenso? puede preguntarse 
el lector. La respuesta de Merton es contundente: “There is no path to the summit/ 
No path drawn/ To Grace´s house”. Un río separa la casa de Gracia del resto de los 
mortales:  
     
Between our world and hers 
    Run a sweet river:  
                                                                                                                                     
54Nótese como en la Biblia los niños ocupan un lugar privilegiado y son considerados 
visionarios: “En verdad os digo, si no os volviereis y os hiciereis como niños no entraréis en el reino 
de los cielos” (Mt., XVIII, 3);  Sus ángeles ven de continuo en el cielo la faz de mi padre...” (Mt., 
XVIII, 10). 
 
55Tanto en la tradición vetero-testamentaria como en los evangelios, la metáfora de la casa es 
frecuentemente utilizada por su sugerencia e iluminación. No hace alusión únicamente a la vivienda 
como construcción, sino también al conjunto de los que la habitan, a la familia. A la Iglesia se la 
refiere como “casa de Dios” (1Tim., 3, 5-15), y al templo Jesús lo llama “la casa de mi Padre” (Jn., 2, 
16s). El mismo cuerpo de Jesús es templo de encuentro entre Dios y los hombres  (Jn., 2,  13-21) y 
después de Jesús, cada cristiano y la comunidad entera constituyen una casa espiritual eterna, por lo 
que todos deseamos “sobrevestirnos de nuestra morada celestial” (2Cor., 5, 1-2) (v. Diccionario 
Enciclopédico de la Biblia, Barcelona, Editorial Herder, 1993, pp.292-293).  
 
56“Cayó la lluvia, vinieron los torrentes, soplaron los vientos y dieron sobre la casa; pero no 
cayó porque estaba fundada sobre la roca” (Mt., VII, 24-25).     
 
57The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.330.  
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    (No, it is not the road, 
    It is the uncrossed crystal  
    Water between our ignorance and her truth.)58 
    
Es el río de la vida, al que alude el Libro de la Revelación: “Y me mostró un río de 
agua de vida, clara como el cristal, que salía del trono de Dios y del Cordero” (Ap., 
XXII, 1-2). Es también el río de Heráclito, símbolo del devenir y de la mismidad. 
Habrá que cruzar sus aguas para llegar a la otra orilla y encontrar ese refugio que es 
pura transparencia, espacio del don y la revelación gratuita: la casa de Gracia. Allí 
quizá nos aguarde la verdad del niño que todavía somos, semejante a la corriente del 
arroyo. Una verdad no fijada o definitiva, sino viva: no un facto, sino un faciendum.   
 
A esta verdad contemplativa que nace de la no aceptación de los discursos ya dados 
y que nos abre al mundo de la creación, la posibilidad y el verdadero conocimiento 
es a la que Merton intenta aproximarse en otros poemas de esta colección en los que 
encontramos cierta influencia de la mística islámica, cristiana y zen. En “Song for 
the death of Averroes” Merton relata el encuentro en Córdoba que tuvo el célebre 
místico sufí de Murcia Ibn Al-‘Arabi (1165-1240) con Averroes o Ibn Rushd (1126-
1198), discípulo de Aristóteles y estudioso racionalista. Este había manifestado el 
deseo de ver a Ibn Al ‘Arabi pues había llegado hasta sus oídos que Dios le había 
hablado en secreto y no podía entender cómo un muchacho sin formación alguna 
había podido alcanzar tan alta sabiduría siendo guiado únicamente por la luz interior 
y la gracia del Espíritu. De la composición se desprende una cierta crítica al 
empirismo averroísta y una admiración del conocimiento intuitivo de raíces 
platónicas representado por Ibn Al-‘Arabi y que va más allá de la razón: “For though 
I had understood him,/ he had not Understood me /And I said: …There is no way by/ 
which he can be brought into the place where we/ Others are”59, dice Ibn ‘Al Arabi 
en el poema, poniendo en evidencia las limitaciones de la filosofía de Averroes.    
 
                                               
58Ibíd., p.331.   
 
59Ibíd., pp.326; 328.  
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En otras composiciones como “Night Flowering Cactus” se enfatiza de nuevo la 
necesidad de la noche oscura del alma, tan celebrada por todos los místicos 
cristianos, para alcanzar la sabiduría contemplativa. Por esa misma razón, es natural 
que el poeta  para referirse al descubrimiento de sí mismo,  retome el símbolo de las 
plantas que hunden en la tierra sus raíces para desde la oscuridad germinar en 
primavera: “I show my true self only in the dark and/ to no man (for I appear by day 
as serpent)/ he who sees my purity/ dares not to speak of it./ when I open once for all 
my impeccable bell/ no one questions my silence:/ The all-knowing bird of night 
flies out of my mouth”60. Frente a la serpiente precipitada y astuta del Génesis, la 
palabra permanece fiel en su lecho de inocencia como “a white cavern without 
explanation”, imagen elocuente de la increada luz, del espíritu mismo.  
 
Por tales razones, el poeta tan anudado al árbol de la vida, se consuma en las nuevas 
fuentes sonoras, en los ecos solemnes y evocadores del budismo. En “Love Winter 
When the Plant Says Nothing” se esconden las entrañas de la vida, y la casa 
fecundante (“the house of growth”) es espejo del vacío (“a burly infant spot/ the 
house of nothing”61), abandono que  proclama el desprendimiento del ego con todas 
sus connotaciones sociales como único camino para alcanzar el paraíso :“they bear 
with them in the center of nowhere the unborn flower of nothing/...the paradise tree.”    
 
Por tanto, para concluir, diríamos que este volumen de Emblems of a Season of 
Fury es representativo de dos tendencias aparentemente contradictorias pero 
finalmente integradas en la vida y obra de Thomas Merton: por una lado su 
compromiso con un silencio contemplativo y por otro lado su responsabilidad como 
crítico social, profeta que anuncia y denuncia las horas crepusculares de la historia. 
Las sabias palabras de Alan Altany no pueden expresarlo major; se trata de una 
poética de la disolución, del eclipse, pero también de la transfiguración: “the entire 
body of Thomas Merton´s poetry can be thought as a poetics of disappearance: the 
disappearance of the old, corrupt world in favor of an apocalyptic vision of a new 
                                               
60Ibíd., pp.351-352.  
 
61Ibíd., p.353.  
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world; the disappearance of the false self in favor of discovering the true self in God; 
the disappearance of traditional religious imagery in favor of montage impressions 
and antipoetry (…) Merton was a man and poet of transformation.”62  
 
 














                                               
62Alan Altany, “Thomas Merton´s Poetry: Emblems of a Sacred Season”, Research on 
Contemplative Life: An Electronic Quarterly, art.cit., p.5.  
 




3.3. ÚLTIMOS ANTIPOEMAS: HACIA UNA GEOGRAFÍA DEL ESPÍRITU. 
 
 
We are already one. But we imagine that we are not. 
And what we have to recover is our original unity. 
What we have to be is what we are.   
        
            Thomas Merton, The Asian Journal 
 
 
A pesar de que cuando Merton escribe las composiciones de su última etapa poética, 
lleva ya muchos años retirado en la soledad monacal de Getsemaní, el componente 
crítico de su poesía, lejos de aminorar, se acentuó como medio de indagación respecto a 
temas como la guerra, el imperialismo, el racismo, la inercia espiritual y el exacerbado 
materialismo del mundo que le tocó presenciar. A mediados y finales de la década de 
los sesenta, el monje es consciente de que la poesía que queda por escribir ha de 
cuestionar implacablemente el mito occidental con todos sus valores político-
económicos, militares, culturales, epistemológicos, lingüísticos o artísticos, y 
convertirse en transmisora de un nuevo paradigma ético-estético. A esta tarea de 
subversión y creación, de ruptura y oposición, de disolución y metamorfosis se 
dedicaría en sus dos últimos poemas, Cables to the Ace y The Geography of Lograire, 
ejemplos de la más lograda antipoesía.1 En ellos, el monje, atraído por la teoría literaria 
de Roland Barthes, abandonó la artificialidad y el engaño ilusorio del arte convencional 
para abandonarse al “gestus”2 o acto puro de escribir y liberarse de la ficción de las 




                                               
1v. Sonia Petisco, “Thomas Merton´s Antipoetry: A Revolution in Language and Thought”, The 
Merton Journal, Vol.8, No.1, Easter 2001, pp.30-34.  
 
2Siguiendo las teorías del estructuralista francés Roland Barthes, Merton distingue entre 
“gestus”, acto de escritura auténtica en el que el escritor desaparece por completo en beneficio de la 
inspiración, y “posturing” que implica artificialidad, sujeción a convenciones estilísticas, y afán de 
prestigio o fama individual: “The authentic gestus of writing begins only when all meaningful postures 
have been abandoned, when all obvious ‘signs’ of art have been set aside. At the present juncture, such 
writing can hardly be anything but antiwriting” (The Literary Essays of Thomas Merton, op.cit., p.145). 
 




3.3.1. CABLES TO THE ACE (1968) 
 
Escrito entre 1966 y 1967, Cables to the Ace participa en el descubrimiento de la 
incapacidad de los seres humanos para la comunicación y la expresión. Esta reflexión, 
como sabemos, no es nueva en la producción poética mertoniana sino que es constante 
desde sus primeros libros de poesía y refleja la influencia de diferentes teorías de crítica 
social, en particular la de Herbert Marcuse y su ataque al discurso funcional en una 
sociedad unidimensional. Como ha aventurado Robert E. Doud, a lo largo de todo el 
poema “Merton is interested...in a quasi-mystical pursuit of language back to its source, 
because the ordinary and social uses of language cannot be trusted.”3 
 
Con enorme riqueza y hondura, Merton retoma su preocupación esencial en estos 
momentos: la muerte del símbolo y la imposición de un lenguaje operativo típico de una 
cultura predominantemente tecnológica que conduce a la aparición de un pensamiento 
único: 
 
“Since language has become a medium in which we are totally immersed, there is 
no longer any need to say anything. The saying says itself all around us. No one 
need attend. Listening is obsolete. So is silence. Each one travels alone in a small 
capsule of indignation. (Some of the better informed have declared war on 
language.)”4 
 
En suma, esta clave es importante. El lenguaje ya no expresa nada, sino que está vacío, 
hueco, o es manifiestamente engañoso. Lenguaje de la forma pero carente de contenido, 
de presencia, de espíritu.5 Lenguaje que ha perdido la raíz del silencio que le 
                                               
3Robert. E. Doud, “Emptiness as Transparency in the late poetry of Thomas Merton”, Horizons, 
Vol.21, No.2, Fall 1994, p.254. De igual modo, en el diario de este periodo, Merton declara: “one needs a 
whole new language in order to speak authentically as an artist” (Thomas Merton, Learning to Love, 
op.cit., p.227).     
 
4The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.397.  
 
5En su diario de 1965 ironiza sobre la trivialización en el uso del lenguaje en la era de las más 
avanzadas comunicaciones: “Wives of astronauts talk by radio with their husbands in outer space; a priest 
of St. Meinrad´s in Peru can call Jim Wygal and talk to him on the pone he has in his car, while he is 
driving around Louisville. And what do they have to say? “Hi! It´s a nice day! Hope you are feeling good, 
 




engendraba, y, por tanto, su poder creativo.6 Ante la desacralización y degradación del 
símbolo, indicio de una profunda decadencia espiritual, el poeta decide “declarar la 
guerra al lenguaje ”, es decir, al substituto del verdadero Logos o lengua común y 
advierte la insoslayable necesidad de repensar la experiencia: “to reshape an accurate 
and honest language that will permit communication between men.”7 Para ello, será 
preciso iniciar una tarea de desmitologización de la literatura, el arte, y la cultura en 
general, a la que Merton se va a consagrar en esta larga composición con la confianza 
de que la poesía no sea sepultada del todo: 
 
I think poetry must 
    I think it must 
    Stay open all night 
    In beautiful cellars.8   
 
Esta vigorosa aspiración regeneradora de salvar la poesía del mundo alienta los versos 
de Cables to the Ace. Y sin embargo, paradójicamente, esta obra corrosiva, 
revolucionaria y un tanto perturbadora, abre el verso americano hacia las realidades 
menos poéticas de la existencia humana. George Woodcock definiría esta composición 
como “the antipoetic diagnosis of the world´s ills, accompanied by a poetic prescription 
for its cure.”9 Estamos ante un mensaje profético que anuncia la presencia siempre viva 
                                                                                                                                         
I am feeling good, the kids are feeling good, etc…” (Thomas Merton, Dancing in the Water of Life: 
Seeking peace in the Hermitage, ed. de Robert E. Daggy, San Francisco, Harper San Francisco, 1997, 
p.254). También en uno de sus últimos ensayos sobre simbolismo, el poeta denuncia esta carencia de 
mensajes realmente significativos: “Though he now has the capacity to communicate anything, anywhere, 
instantly, man finds himself with nothing to say” (Thomas Merton, “Symbolism: Communication or 
Communion”, Love and Living, op.cit., 1980, p.57).  
 
6Como ha señalado el obispo Robert F. Morneau, “today in our society there is a crisis of 
religious imagination, a crisis of images. Images that truly point to the truth of our lives” (Transcripción  
del autor de su charla titulada “Faith and Poetry: The Importance of Religious Imagination”, Ohio, Alba 
House Cassettes, 1995). 
 
7The Literary Essays of Thomas Merton, op.cit., p.272.  
 
8The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.431. 
 
9George Woodcock, Thomas Merton: Monk and Poet, op.cit., p.176. En este estudio sobre la 
poesía de Merton, Woodcock ignora casi por completo su antipoesía por considerarla una especie de 
 




de la Palabra, y al mismo tiempo, denuncia los falsos discursos que invaden un mundo 
cada vez más individualista y despersonalizado.  
 
En lo formal, Cables… es testimonio de una evolución de su poesía hacia modos cada 
vez menos convencionales de expresión lírica: “The poet (...) has changed his address 
and his poetics are on vacation” afirma Merton en su “anti-prólogo”, anticipando un 
cambio importante respecto a sus primeros libros.10 Escrito con un lenguaje desprovisto 
al extremo de todo tipo de manierismo literario, el poema se convierte en un 
experimento radical con el lenguaje de la alienación y su consiguiente derivación en una 
nueva poesía -una antipoesía-  de signos indicativos,11 que en su diario describe como 
“a very wild free poetry, very irrational and absurd”12. Entre las marcas distintivas, se 
incluye la carencia de toda forma métrica, rima o ritmo, la renuncia a la sintaxis 
convencional y la ruptura de la disposición linear y cronológica del discurso que le 
insertan dentro de la tradición modernista de The Waste Land de T.S.Eliot, o Cantos de 
Ezra Pound, si bien evoca a su vez los Prophetic Books de William Blake.  
 
Haciendo eco del imaginismo y el objetivismo, o adoptando recursos propios de la 
generación beat, la composición comienza proyectando imágenes impactantes a la 
manera de un neón para producir un efecto caleidoscópico y emular un mundo 
vertiginoso en el cual nada se detiene. En ella, el poeta, influenciado por el 
estructuralismo de Barthes, utiliza la inmediatez y autenticidad del fragmento para 
evitar así cualquier pretensión literaria o de convención de estilo.13 Se configura así un 
                                                                                                                                         
aberración, y expresa su preferencia por los  poemas de sus primeras etapas, en especial por los que él 
denomina “poemas del desierto” inspirados en la soledad de la vida contemplativa (ibíd., p.182).     
 
10The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.395. 
 
11v. Ross Labrie, The Art of Thomas Merton, op.cit., pp.135-147; Sister Therese Lentfoehr, 
Words and Silence: On the Poetry of Thomas Merton, op.cit., 1979, pp.97-114;  G.Woodcock, Thomas 
Merton: Monk and Poet, op.cit., p.173 y ss; Luke Flaherty, “Thomas Merton´s Cables to the Ace: A 
Critical Study”, Renascence, 24, no.1, Autumn 1971, pp.2-32. 
  
12Thomas Merton, Learning to Love: The Journals of Thomas Merton, op.cit., p.120.  
 
13Según Barthes, lo importante para un escritor ha de ser el acto de escribir en sí mismo, y no la 
expresión de un mensaje concreto o la consecución de logros estilísticos: “The aim here is to go beyond 
Literature by entrusting one´s fate to a sort of basic speech, equally far from living languages and from 
 




espacio de meditación, humor, ironía, compuesto por ochenta y ocho fragmentos o 
“cables telegráficos” en prosa y verso, plenos de vibrantes paradojas y sin sentidos que 
evocan los koans del Zen14 y saltan a lo largo de la página al modo de pulsaciones 
eléctricas o breves estallidos sintácticos, dando como resultado una discordante sinfonía 
tecnocrática: “Edifying cables can be made musical if played and sung by full-armed 
societies doomed to an electric war. A heavy imperturbable beat. No messages to 
decode…Noises are never values. With the unending vroom vroom vroom of the guitars 
we will all learn a new kind of obstinacy, together with massive lessons of irony and 
refusal”15, escribe Merton en el Cable 1. 
 
El latido pesado e imperturbable (“a heavy imperturbable beat”) del lenguaje de signos 
del cable y el ruido omnipresente del tañido de las guitarras es muy diferente al lenguaje 
del poeta-visionario del Cable 2. El conocimiento de este visionario deriva de la 
intuición. Sus argumentos acerca del origen de una estrella no coinciden con los 
procedimientos matemáticos de la astronomía, pues cultiva facultades cognitivas de 
orden superior: “A seer –afirma Merton- interprets the ministry of the stars, the broken 
gear of a bird. He tests the quality of stone lights, ashen fruits of a fire´s forgotten 
service. He registers their clarity with each new lurch into suspicion. He does not regret 
                                                                                                                                         
literary language proper. This transparent form of speech, initiated by Camus’ The Outsider, achieves a 
style of absence which is almost an ideal absence of style” (Roland Barthes, Writing Degree Zero, 
trans.Annete Lavers and Colin Smith, New York, Noonday Press, 1968, p.77).  
 
14 En el budismo Zen japonés, el koan es una frase que constituye un dilema y sirve de objeto de 
meditación con el fin de anular el espíritu analítico y despertar el intuitivo. Según Merton, “the purpose of 
the Zen koan is to bring the student by ardent and severe interior practice, and the guidance and 
supervision of the Roshi, to a state of pure consciousness which is no longer a ‘consciousness of’ (v. 
Mystics and Zen Masters, op.cit., p. 252). El poeta se interesó mucho por los koans como demuestra en 
su carta del 5 de Julio de 1965 a la editora de Pantheon Books, Helen Wolff: “Meanwhile your catalogue 
has come in, and there are a couple of things in it that do concern me more intimately (…) First the one 
on the Zen Koan (by Isshu Miura and Ruth F. Sasaki). I am charged now with reporting on all non-
Christian mysticism and so on for the magazine of our Order, so I hope I can be put on that list for 
habitually receiving such books” (The Courage for Truth: The Letters of Thomas Merton to  Writers, 
op.cit., p.106). En Cables Merton se serviría de un método similar al de los koans del Zen. La 
contradicción y lo inexplicable impregnan muchos de sus versos. Como él mismo ha apuntado en su libro 
Zen and the Birds of Appetite, “the thing about Zen is that it pushes contradictions to their ultimate limit 
where one has to choose between madness and innocence” (ibíd., p.11).  
 
15The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.396.  
 




for he does not know. He plots the nativity of the pole star, but it neither sets nor rises… 
The sayings of the saints are put away in air-conditioned archives”.  
 
De forma disonante, el poeta se colma de intuiciones sobre objetos metálicos o cargados 
de connotaciones apocalípticas: “the broken gear of a bird”, “stone lights” y “ashen 
fruits”, objetos que podrían atestar un paisaje estéril e incluso irradiado. El potencial 
simbólico del pájaro o de las luces y las frutas es negado por los adjetivos que los 
modifican, y el destino último del poeta o el místico es la marginación y el olvido: “the 
sayings of the saints are put away in air-conditioned archives”. El lenguaje del poeta, 
simbólico, abierto, transcendente, se sepulta en los archivos y, en su lugar, se impone el 
lenguaje de la finalidad encerrada en sí misma, de la declaración (que H.Marcuse 
identificaba como la característica principal del discurso totalitario), de los directores, 
los dictadores y los ingenieros de opinión: “Gem notes/ Of the examiner/ Or terminal 
declarations:/ The Directors/ Have engineered a surprise/ You will not easily discover.”  
 
Así comienzan los primeros cables de un extenso poema de gran condensación, 
intensidad y tensión expresiva, del que es difícil hacer una lectura unificada debido a 
que aparentemente no tiene un centro en el que todo converja sino que más bien parece 
una mezcla de elementos excéntricos, subversivos, a veces cómicos, a veces 
melancólicos o incluso agresivos que tienden a romper la unidad y que parecen elegidos 
al azar. Construido sobre una infinita red de alusiones, múltiples voces corales resuenan 
en Cables… como una tempestad de palabras, de tensiones, de exabruptos que en 
muchas ocasiones adquieren un tono apocalíptico: Wordsworth, Coleridge, Milton, 
Eliot, Shakespeare, Joyce, Ruysbroeck, Eckhart, Dogen, Thoreau, Whitman etc... 
 
No obstante, a pesar de su aparente estructura fragmentaria y un tanto arbitraria, los 
materiales que conforman este texto están dispuestos con vistas a lograr una unidad 
profunda y reflejar, en un espejo roto, la experiencia total del narrador y su peculiar 
visión.16 Es esta convergencia en el Uno la que -según Flaherty- hace de esta 
                                               
  
 




composición  una “teoría de la vida” fundamentada en la búsqueda incesante de una 
conciencia unitiva que trascienda los opuestos: “In Cables to the Ace Merton turned 
finally away from the mysticism of introspection and toward the mysticism of unifying 
and unitary vision.”17 Si bien es cierto que las innumerables citas de diversa procedencia 
podrían conferir un carácter inconexo a la obra, sin embargo, todo este corpus de 
conocimiento parece confluir en el eterno ahora, en este único momento en que el 
poema se está haciendo y que supera la distinción entre pasado, presente y futuro.  
 
¿Quién es este narrador que otorga conexión al poema? La búsqueda de un centro 
narrativo revela una sutil asociación de lecturas. El propio Merton podría identificarse 
con la voz narrativa, aunque también podría curiosamente serlo José Ortega y Gasset 
pues el poema emprende su secuencia con una breve introducción en la que se le cita: 
“Lament of Ortega. The crowd has revolted. Now there are bathrooms everywhere. Life 
is exempt from every restriction!”18No obstante, nos inclinamos a pensar que exista una 
                                                                                                                                         
16El mismo título del poema, ambiguo pero sugerente, evoca este sentimiento de unidad que le 
impregna desde principio a fin. En las entradas del Oxford English Dictionary encontramos las siguientes 
definiciones:   
 
“Cables: Telegraphy. 1) A rope-like line used for submarine telegraphs, containing the wires 
along which the electric current passes, embedded in gutta percha or other insulating substance. Also, a 
bundle of insulated wires, passing through a pipe laid underground in streets, etc. 2) A cable message, a 
cablegram” (Oxford English Dictionary, Vol.II, Oxford, Clarendon Press, 1989, p.749). Sólo notar lo 
curioso que resulta que en el título Merton recurriese a la imagen eléctrica de los cables, los cuales, meses 
después, le causarían la muerte por electrocución debido a un cortocircuito en un ventilador de un hotel 
de Bangkok. Quien sabe si el uso de este término en el poema no pudiera tener cierto carácter 
premonitorio, o si la aparente muerte accidental de Merton hubiese sido provocada o intencionada. El 
interrogante sigue abierto. 
 
“Ace: unity, a unit. 1) One at dice, or the side of the dice marked with one pip or point, and 
counting as one; afterwards extended to cards, dominos, etc, and meaning the throw of one, or the card, 
etc., so  reckoned. 2) fig. As the ace at dice was the lowest or worst number, ace was frequently used for 
bad luck, misfortune, loss. It is the lowest possible throw, and hence, naught, worthlessness, nothing. But 
in some games at cards (such as Poker), the ace is the most valuable, and hence the “ace of men” the 
perfection of the highest” (Oxford English Dictionary, Vol.I, op.cit., p.95).   
 
Teniendo en cuenta estas definiciones, todo parece sugerir que Merton utiliza estos términos de forma 
metafórica. Así, Cables to the Ace podría hacer alusión a cables no visibles y ocultos que conectan al 
hombre con su ser más profundo en el que todo forma una unidad.  
 
17Luke Flaherty, Mystery and Unity as Anagogical Vision in Thomas Merton´s Cables to the 
Ace, op.cit., p.28.  
 
18The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.396. Cabría sugerir que este poema expresa 
una denuncia similar a la que lleva a cabo Ortega y Gasset en La Rebelión de las Masas (1930). En esta 
 




tercera posibilidad: Calibán, uno de los personajes shakespeareanos de The Tempest 
(1611) que aparece en momentos cruciales de la composición y establece un núcleo 
temático. 
 
Ciertamente, Calibán es nombrado en tres ocasiones a lo largo de Cables to the Ace.  En 
el fragmento o cable número seis, Merton toma literalmente las siguientes líneas del 
dramaturgo inglés: 
 
You taught me language and my profit on´t Is, I know how to curse. The red plague  
rid you for learning me your language! (Caliban)19 
 
A continuación en el fragmento 22 y en el 44, vuelve a aparecer este personaje: 
 
-Twelve smoky gates flame with mass-demonstrations. Power of Caliban. Mitres of 
blood and salt. Buildings as well-run machines with eyes and teeth.(Bosch)20 
                                                                                                                                         
obra el pensador dirige un ataque directo a la sociedad superflua de su tiempo, sobrada en bienestar 
material y aparentemente libre de toda limitación pero que ha desertado de su verdadera aventura vital o 
destino más auténtico, sumiéndose de este modo en una grave situación de absoluta desorientación y 
desarraigo. La ingenua creencia de que la superabundancia de medios, la increíble prosperidad 
conseguida por los principios democráticos y la ciencia occidental favorece la vida y el progreso es, para 
Ortega y Gasset, una falacia. Por el contrario, la atrofia: “Un mundo sobrado de posibilidades produce, 
automáticamente, graves deformaciones y viciosos tipos de existencia humana -los que se pueden reunir 
en la clase general ‘hombre heredero’, ... y otro, mucho más amplio y radical, el hombre masa de nuestro 
tiempo” (José Ortega y Gasset, La Rebelión de las Masas, Barcelona, Círculo de Lectores, 1969, p.124) 
A partir de finales del S. XIX y durante el S. XX este hombre  va a poder gozar de los placeres reservados 
anteriormente a una minoría selecta y hacer uso de los utensilios inventados por ésta como, por ejemplo, 
el “cuarto de baño”. Sin embargo,  incapaz de abrirse a ninguna instancia superior, se convierte en un ser 
hermético, imbuido de ideas fantasmagóricas sobre las cosas, las cuales trata de imponer como única 
razón (prima ratio): “el hombre medio tiene las ‘ideas’ más taxativas sobre cuanto acontece y debe 
acontecer en el universo. Por eso ha perdido el uso de la audición. ¿Para qué oír, si ya tiene dentro cuanto 
hace falta? Ya no es sazón de escuchar, sino al contrario, de juzgar, de sentenciar, de decidir” (ibíd., 
pp.97-98) Este hermetismo intelectual le conduce inexorablemente a un procedimiento único de 
intervención en la vida pública: la acción violenta o “directa” que degenera en barbarie. 
  
19The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.398.   
 
20Ibíd., p.411. Referencia al pintor holandés Jerónimo Bosch (1450-1516), especialista en 
pinturas de Misterios. Maestro en el género  grotesco, se le considera precursor de los expresionistas, así 
como de los surrealistas. A causa de sus grandes afinidades con éstos, o viceversa, ha llegado a ser el 
predilecto de los intelectuales del S. XX. Sus obras fueron calificadas de ventanas abiertas al infierno y 
son representación de la incesante lucha del hombre contra sus demonios interiores o circundantes 
(Nueva Enciclopedia del Mundo, Tomo V, Bilbao, Instituto Lexicográfico Durvan, 1989).  
 




Future of transgression. It is in the homes of Caliban. A splendid confusion 
of cries.21 
 
¿Quién es, en verdad, Calibán? Calibán es ese bello salvaje de la última comedia 
shakespeareana que corre desnudo y libre por los bosques de su isla virgen hasta que 
llega Próspero, duque de Milán, a usurpársela y convertirle en su esclavo, para vengarse 
así de su hermano Antonio que le ha arrebatado su reinado. Según ha señalado Manuel 
Angel Conejero, se trata de una historia de sometimiento y humillación en la que 
Caliban va a ser la verdadera víctima de tan cruel venganza.22   
 
Principalmente Próspero somete a Calibán mediante el lenguaje. Antes de la aparición 
del duque de Milán en la isla, Calibán no sabía hablar y era feliz contemplando las 
estrellas que su madre, la bruja Sycorax le había mostrado. Próspero irrumpe en la 
escena y le enseña su idioma, el lenguaje de la tiranía y del odio disfrazado de bondad y 
falsa retórica, y con él Calibán aprende a maldecir, a odiar. 
 
En Cables to the Ace, este personaje, símbolo de la inocencia eclipsada por el lenguaje, 
se convertirá en un ser trasgresor23 y se levantará (del mismo modo que lo haría siglos 
antes en The Tempest) en contra de ese mismo lenguaje de la jerarquía impuesta que le 
                                               
21The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.424. 
 
22v. Manuel Angel Conejero, La Escena, la Palabra, el Sueño: Apunte Shakespeariano, 
Valencia, Instituto Shakespeare, 1983, p.121. En esta obra, el profesor Conejero realiza unos apuntes 
acerca de una representación de La Tempestad  que presenció en el Piccolo de Milán. En ellos, sorprende 
y conmueve su pasión por el personaje de Calibán y su impulso generoso y honesto de rescatarlo de la 
sombra y el olvido al que le han tenido siempre relegado la falsa bondad de Próspero y Miranda: “No 
tolero que nadie llame a Calibán ‘schiavo aborrito’ ni puedo aceptar que la representación comience hoy 
-ahora- con Próspero y Miranda, dejando a Caliban en simple dato al que hay que hacer referencia en 
flash back (...) Protesto, enérgicamente porque los aplausos son, han sido y serán para Próspero, 
Ferdinando, y Miranda, y porque nadie soporta la monstruosa belleza que, esta noche, convirtió en 
protagonista a Caliban. Protesto porque la felicidad del final -sospecho que nadie aquí va a remediar el 
final feliz esta noche- no es sino una felicidad pactada” (ibíd., p.153). Era Calibán el que gozaba de una 
idílica felicidad paradisíaca antes de que Próspero se la arrebatase mediante la administración de su 
lenguaje mortífero. Nadie soporta la autenticidad de Calibán, ni su amor inicial desinteresado por 
Próspero, ni su pureza genuina. En cambio, todos aprueban la mentira disfrazada de verdad.  Manuel. A. 
Conejero arrebata en este libro a Próspero y Miranda el protagonismo que han tenido siempre, y se pone 
de parte de la verdad originaria que representa Calibán.     
 
23Recordemos que este carácter transgresor de Calibán está ya presente en el intento de violación 
de Miranda por parte de este personaje en The Tempest. 
 




han enseñado y que él nunca llegó a entender. Como en la obra de Shakespeare, su voz 
postulará el tiempo sin tiempo del origen, aquel lenguaje hoy perdido que no estaba 
separado de la Vida ni atentaba contra Ella, palabra primordial anterior a la expulsión 
del Paraíso y al comienzo de la historia.24  
 
Rescatando a Calibán del olvido al que le han relegado Próspero y Miranda a través de 
los años, Merton intenta recuperar el lenguaje de la inocencia imbuido de luz auroral, la 
palabra edénica anterior a las lenguas babélicas. El poeta concluye en este largo poema 
con un anhelo de que se derrumben todas las posibles torres de Babel, símbolos todas 
ellas de los diversos lenguajes tiránicos que han ido surgiendo a lo largo de la historia: 
“Finally the public sender of this island shuts down its trance. The vacation of princes 
has come to its end. They all set sail together for the fall of towers.”25 
 
Pero si en Shakespeare el texto se nos entrega radiante de ornamento, Cables… se nos 
presenta desnudo de ropajes preciosistas. El modo que elige Merton para caricaturizar lo 
absurdo e irracional de estos lenguajes es presentarlo tal cual son, pues ellos mismos 
delatan su falsedad y se vuelven contra su propio sentido. Basta con citar, casi 
literalmente, largas secciones de periódicos o informes televisivos para ahondar en los 
abismos de una sociedad enferma: 
   
Children of large nervous furs 
Will grow more pale this morning 
   In king populations 
   Where today drug leaders 
   Will promote an ever increasing traffic 
   Of irritant colours (…) 
                                               
24En nuestra interpretación de Calibán, diferimos de la opinión de Luke Flaherty sobre este 
personaje. Este crítico americano subraya el carácter monstruoso de Calibán y le identifica con la tiranía 
capitalista y tecnológica que ha deshumanizado a las personas y al arte (v. Luke Flaherty, Mistery and  
Unity as Anagogical Vision in Thomas Merton´s Cables to the Ace: A Critical Explication, op.cit., p. 
34). Tras una lectura detallada del poema en su conjunto y de The Tempest, todo parece apuntar que 
Calibán no representa al poder sino que padece las consecuencias del ejercicio del poder.  
 
25The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.454. 
 
 




          In New Delhi a fatal sport parade 
   Involving long mauves and delicate slanders 
   Was apprehended and constrained at three P.M (…) 
 
    Today´s top announcement is a frozen society   
    Publicizing a new sherbet of matrimonial midways 
    And free family lore all over the front pages (…)26 
 
Lo que se canta en esta dislocación semántica es lo que podría describirse como una 
parodia absurda de un telediario. Todos los adjetivos que utiliza el poeta pertenecen a 
un campo semántico de negatividad, confusión, caos, y opresión: “nervous”, “pale”, 
“irritant”, “fatal”, “frozen”, “apprehended”, “constrained”... Los sustantivos a su vez 
(“mauves”, “slanders”, “matrimonial midways”, “family lore”) enfatizan la violencia y 
frivolidad de una cultura, la occidental, subordinada a la superficialidad y la perversión 
del lenguaje de sus medios de comunicación y producción de noticias. Como ha 
señalado George Kilcourse, “by punctuating the nonsensical news stories with places 
and exact hours, (…) Merton compounds the trivialization of words in the culture´s 
sacrosanct newscasts… (he reminds) the readers that the so-called “news” chase 
measured superficial happenings, while we have neglected and eclipsed the deeper 
identity and meanings of human life.”27  
  
En suma, el símbolo y la metáfora, la capacidad de reflexión crítica acerca de uno 
mismo y la evidencia misma de la historia son anuladas por el ethos del 
operacionalismo, de una lengua hipnótica constituida por impulsos y mecanismos en la 
que no hay lugar para la verdad: “there is dishonor in these wires/ you will first hesitate 
then repeat/ Then sing louder/ To the drivers/ Of ironic mechanisms”. Condenado a 
repetir un lenguaje alienante que impide participar en una realidad ontológica más 
profunda, el ser humano pierde la capacidad de tener conciencia auténtica de sí mismo: 
                                               
26The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., pp. 427-428.  
   
27George Kilcourse, Ace of Freedoms, op.cit., pp.156-157. 
 




“you wake and wonder/ whose case history you composed/ as your confessions are 
filed/ in the dialect/ of bureaux and electrons.”  
 
Merton utiliza la imagen controladora de la electricidad  repetidamente a lo largo de 
Cables. Compara esta energía perfectamente organizada y transmitida a través de redes 
de circuitos con el entramado social de la cultura occidental, conectado con cables 
metafóricos al mundo de la producción y la técnica. El poeta presenta modelos de 
corriente eléctrica que van de lo específico a lo global, desde “academies of electric 
renown” a “the electric village” y “the electric world” y finalmente a “electric 
universe”. Todo en este cosmos eléctrico -el comercio, la industria, la agricultura, la 
política, la educación, la metafísica, la religión y todos los diferentes tipos de discurso 
humano- fluye a través de un entramado eléctrico perfectamente organizado a base de 
“imitable wires”, “everlasting carbon vines” y “electric walks”.   
 
El totalitarismo tecnológico es, pues, la política que domina la aldea eléctrica global 
retratada en Cables. En el cable 19, incluso los seres humanos aparecen unidos por un 
cable a un cerebro de rata en un laboratorio y su conducta es modelada y controlada por 
los mecanismos del placer y del castigo. Un comportamiento behaviourista que aparece 
magníficamente representado en el hombre de negocios del cable cincuenta, cuyo ser 
entero está modelado por los placeres del dinero: “Give me a cunning dollar that tells 
me no lie/ better informed/ truth telling twenties/ and fifties that understand/ I want to 
carry/ cracking new money/ that knows and loves me/ and is my intimate all looking 
doctor/ old costil whiteheaded/ family friend.28    
 
En otro escenario behaviourista del cable 52, la manipulación y control que ejercen las 
sociedades totalitarias sobre el hombre son comparadas con la actividad robótica y 
perfectamente organizada de las hormigas:29   
                                               
28 The Collected Poems of Thomas Merton, pp.329-330. 
 
29Es curioso notar que, aún siendo un bebé, a Merton siempre le llamaron la atención el ir y venir 
de las hormigas, a las que se quedaba mirando absorto según nos narra su madre en el diario que escribió 
acerca de su hijo durante los primeros meses de vida de éste: “when we go out he seems conscious of 
 




Each ant has his appointed task 
    One to study strategy 
    And one to teach it 
    One to cool the frigidaire 
    And one to heat it. 
 
    Each ant has his appointed round 
    In the technical circuit 
    All the way to high 
    One to make it and the other to break it 
And each has his appointed vector 
    In the mathematical takeoff 
    In the space-supported dance 
    The comedy of orders (…) 
 
    Each ant has his appointed strategy to heat 
    To fuse and to fire at the enemy.30 
    
Hormigas, hombres de negocios, ratas… Todos estas son caricaturas de seres reducidos 
a cifras por el culto al orden y a la organización, personas deshumanizadas, alienadas, 
privadas de una conciencia verdadera acerca de sí. Como la mujer del cable cuarenta y 
tres, a la que el propagandista quiere vender una máscara que oculte lo que realmente 
es: “let us cool your bitter sweet charm with incense and verse/ praising our own 
comparison with a rich pigment/ a new glaze of ours to make you the piquant/ 
awareness of yourself as enriched with our orchid temper/ mated to our lubricant to melt 
away/ stubborn little worries known as lines/ to restore with magic lanolin our flawless 
picture of YOU”31, exhorta la voz lírica ofreciéndole a la dama una nueva cara, una 
inexpugnable identidad.  
                                                                                                                                         
everything (...) Sometimes he throws himself on the ground to see the ‘cunning’ little ants” (Tom´s Book, 
Archivos del Thomas Merton Studies Center, Bellarmine College, Louisville, Kentucky). 
 
30The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., pp.430-431.  
 
31Ibíd., p.424.  
 




Todos estos individuos alienados, a los cuales se les administra la ley del poder, 
muestran mentes operacionales: es decir, mentes que establecen un objetivo (belleza en 
este caso, o placer o riqueza) e identifican un medio (cósmetica) para conseguir dicho 
objetivo. No es extraño, por tanto, que este pensamiento funcional basado en metas o 
finalidades dé como resultado la formación de sociedades de individuos enemigos unos 
de otros, en guerra permanente:   
 
I am doubted, therefore I am. Does it mean that if I insist on making everybody 
doubt me more, I will become more real? It is enough to doubt them back. By this 
mutual service we make one another complete. A metaphysic of  universal 
suspicion!32 
 
Es de notar la clara reacción contra un discurso cartesiano que ha convertido el 
pensamiento en defensa, en sospecha, en odio: “Love the inevitable! Hate alone is 
perfectly secure in its reasons. Over the door of Hell is written: ‘Therefore!’”33 
puntualiza Merton en forma de aforismo, aplicando su escepticismo al corazón mismo 
del racionalismo: el concepto de causa utilizado para justificar cualquier barbarie. 
Frente al discurso racional dualista, el poeta pretende deconstruir todo sistema de 
conocimiento preconcebido: “ideas, productions: sand in the eye (...) Science, Politics, 
Theology: sandstorms”. Influido por la filosofía madhyamika de China y Japón, que 
subyace tanto a la meditación tibetana como al zen, el monje nos convoca al abandono 
de toda teoría especulativa o abstracción en favor de una purificación del pensamiento 
conceptual.34 
                                               
32Ibíd., p.400.  
 
33Ibíd., p.411.   
 
34En su último diario el poeta anota una cita del pensador oriental Khrisna Murti acerca de la 
filosofía madhyamika: “The essence of the Madhyamika attitude... consists in not allowing oneself to be 
entangled in views and theories, but just to observe the nature of things without standpoints (…) It is at 
once freedom and tathata -realization– not of God, in God. Negation and realization become one in the 
liberation from conceptual ‘answers about’ (…) The Madhyamika method is to deconceptualize the mind 
and to disturben it of all notions (…) It is the abolition of all restrictions which conceptual patterns 
necessarily impose” (The Asian Journal of Thomas Merton, op.cit., p.137). En Cables…, Merton parece 
estar siguiendo esta misma línea de crítica y negación de todo sistema conceptual, llámese ciencia, 
filosofía o religión. Recordemos que el mismo Buda quiso permanecer libre de toda teoría y conocer, por 
 




En contra de las formas instituidas del saber, el monje trasciende la lógica de los 
opuestos (“We assist to the marriage of Heaven and Hell”, escribe inspirado en William 
Blake”) y da rienda suelta a un pensamiento libre, anterior al sometimiento a una 
conciencia racionalista calculadora y violenta: “Follow the ways of no man, not even 
your own. The way that is most yours is no way. For where are you? Unborn! Your 
way therefore is unborn. Yet you travel. You do not become unborn by stopping a 
journey you have begun.”35 Este viaje al origen increado suscita reminiscencias 
budistas y  consiste en un  lento proceso de vaciamiento (kenosis), metamorfosis 
(metanoia) y desaprendizaje (conversatio). Merton toma como referencia las palabras 
del maestro Zen Dogen que insiste en la necesidad del olvido de uno mismo: 
 
Abandon your body and soul into the abundance of light sent from above and give 
no thought to enlightenment or illusion. Only sit like a great void of fire. Breathe 
quietly. Concern yourself with nothing… Be like a completely dead man… Empty 
of your own will and of your own Ideas.36 
 
La negación restituye la senda a pesar del riesgo que a veces conlleva. El poeta decide 
llevar “the most naked mask” a pesar de que “it is not without risk in a season of 
frost.”37 En relación con este proceso de despojo de ideas adquiridas, Merton incluye 
otra cita en el poema en alusión a Meister Eckhart: “No man can see God except he be 
blind, or know him except through ignorance, nor understand him except through folly” 
o “the true word of eternity is spoken only in the spirit of that man who is himself a 
                                                                                                                                         
experiencia, la naturaleza de la forma y el modo en que esta forma surge y se extingue. Rechazó el 
dogmatismo tanto del idealismo como del materialismo y los sustituyó por una dialéctica crítica.   
  
35The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.421. Merton emplea en este aforismo el 
símbolo del camino tan querido de Antonio Machado: “Caminante, son tus huellas/ el camino, y nada 
más;/ caminante no hay camino, se hace camino al andar./ Al andar se hace camino, y al volver la vista 
atrás/ se ve la senda que nunca/se ha de volver a pisar./ Caminante, no hay camino/sino estelas en la mar” 
(Antonio Machado, Poesías Completas, Madrid, Espasa-Calpe, 1987, p.223).  
 
36The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.434. Estos versos de Dogen evocan el 
pensamiento de San Gregorio cuando nos dice: “No one gets so much of God as the man who is 
thoroughly dead” o el de Bunan Zenji (1603-1676) que en uno de sus poemas escribe: “While alive/ be 
dead,/ thoroughly dead/ all is good then,/ whatever you may do” (cit. por Merton en Zen and the Birds of 
Appetite, op.cit., p.113.) 
 
37The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.448.   
 




wilderness”,38 aunque omite, sin razón aparente, la última parte de la cita “alienated 
from self and multiplicity.”39 En efecto, el poeta aprende de Eckhart que Dios habla al 
corazón humano en la pobreza o “die eigentlichste Armut”, que Dios ama la 
transparencia y la pureza, y que uno ha de dejarlo todo si realmente anhela gustar el 
sabor de lo que nos rebasa: “When do we leave all things?” -se pregunta Eckhart. Y 
responde: “When we leave everything conceivable, everything expressible, everything 
audible, everything visible, then and then only we give up all things. When in this sense 
we give up all, we grow aflood with light, passing bright with God.”40 En Cables to the 
Ace, esta pobreza se convierte también en morada de Dios, espacio de fecundidad 
creadora y de encuentro con nuestro ser más verdadero en unión contemplativa41: 
          
Gelassenheit42:“Desert and void. Waste. Emptiness. Total poverty of 
the Creator: yet from this poverty springs everything. The Waste is 
inexhaustible. Infinite Zero. Everything comes from this desert 
Nothing. Everything wants to return to it and cannot. For who can 
return “ nowhere”?. But for each of us there is a point of nowhereness 
in the middle of movement, a point of nothingness in the midst of 
being: the incomparable point, not to be discovered by insight. If you 
seek it you do not find it. If you stop seeking, it is there. But you must 
not turn to it. Once you become aware of yourself as seeker, you are 
lost. But if you are content to be lost you will be found without 
                                               
38Ibíd., op.cit., p.453.  
 
39Este sermón 28 de Eckhart está a su vez inspirado en Mateo V, 3: “Bienaventurados los pobres 
de espíritu, porque de ellos es el reino de los cielos”. El místico renano subraya la necesidad de la pobreza 
como vía hacia Dios: “a man should be so poor that he is not and has not a place for God to act in. To 
reserve a place would be to maintain disctinctions.” (Meister Eckhart, A Modern Translation by 
Raymond Blakney, NY, Harper Torchbooks, 1941, p.231).  
 
40Citado por Merton en Zen and the Birds of Appetite, op.cit., p.113.  
 
41 Merton considera el vacío Zen como “the natural Ground of Being” (Thomas Merton, Mystics 
and Zen Masters, op. cit., p.242).   
 
42Merton titula ese fragmento de Cables to the Ace sirviéndose de una palabra alemana utilizada 
por Martín Heidegger: “Gelassenheit”, que significa en alemán moderno “sosiego”, “tranquilidad”, 
“serenidad”, “impasibilidad”, “moderación”. Es probable que Heidegger a su vez utilizase este concepto 
influido por la idea eckhartiana del dejarse llevar, dejar que la vida fluya sin ponerle resistencia (v. Martin 
Heidegger, Discourse on Thinking, New York, Harper &Row, 1966, p.158).  
 




knowing it, precisely because you are lost, for you are, at last, 
nowhere.”43     
 
El tema del desierto presente en sus primeras etapas poéticas vuelve a aparecer en estos 
versos ahora en relación con el vacío que propugna toda la tradición mística del Tao y 
del Zen, imprescindible a la hora de acercarse y comprender Cables to the Ace. Este 
“point of nothingness in the middle of being” al que el poeta se refiere aquí nos recuerda 
al “palace of nowhere” de las traducciones que Merton realizó de algunos poemas de 
Chuang Tzu, como este titulado “Where is Tao?” en el que la nada equivale al sin fin: 
“Therefore come with me/ To the palace of Nowhere/ Where all the many things are 
one:/ There at last we might speak/ Of what has no limitation and no end./ Come with 
me to the land of non-Doing:/ What shall we there say -that Tao/ Is simplicity, 
stillness,/ Indifference, purity,/ Harmony and ease?…”44 O este otro poema que Merton 
traduce como “When knowledge went North”: 
 
To dwell nowhere 
    And rest in nothing 
    Is the first step toward resting in Tao. 
    To start from nowhere 
    And follow no road 
    Is the first step toward attaining Tao.45 
 
Junto a las enseñanzas de Chuang Tzu, la sabiduría del Zen está en el nucleo de la 
última poesía mertoniana. Merton sabe bien interpretar a D.T. Suzuki cuando dice: 
“Being poor does not mean ‘becoming poor’; ‘being poor’ means to be from the very 
beginning not in possession of anything and not giving away what one has. Nothing to 
                                               
43The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.452.      
 
44Ibíd., p.930. Para James Finley, este “palace of nowhere” es la puerta hacia Dios: “It is the 
Door of God. It is our very self, our true self called by God to perfect union with himself” (J.Finley, 
Thomas Merton´s Palace of Nowhere, Notre Dame, Indiana, Ave María Press, 1978, p.151). El mismo 
Merton describe este “point of nothingness and absolute poverty” como “a point of pure truth, the pure 
glory of God in us, .... His name written in us, as our poverty, as our indigence, as our dependence, as our 
sonship” (Thomas Merton, Conjectures of a Guilty Bystander, op.cit., p.158).  
 
45The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.927.  
 




gain, nothing to lose; nothing to give, nothing to take; to be just so, and yet to be rich in 
inexhaustible possibilities (…) To be absolutely nothing is to be everything.”46 Del 
mismo modo, para el monje de Getsemaní la nada es fuente o manantial inagotable de 
riqueza: “from that poverty springs everything. Everything comes from this desert 
nothingness.”47   
 
Como Chuang Tzu, Suzuki o Eckhart, en estos versos de “Gelassenheit” Merton se 
afirma en el silencio sagrado, en ese “point vierge”, espacio de la verdad y la inocencia, 
desde donde emerge la vida en su impensable infinitud de posibilidades. Es ese  “point 
of nowhereness” lo que T. S. Eliot denominó “el punto inmóvil del mundo giratorio”48, 
lo que las filosofías no teístas refieren como “hipotético Centro Único” y aquello a lo 
que  los budistas llaman “vacío”.49 Sin embargo, Merton como poeta cristiano, en esta 
vacuidad encuentra la plenitud de Cristo. Así lo ha señalado Lawrence Cunningham: 
“For Merton, Christ is discovered in the Void/Plenum and accompanies one in the 
pilgrimage to that discovery... He looked into the Void/Plenum and found simplicity 
and quiet in the presence of Christ…”50 En el vacío uno encuentra su auténtico ser en 
Cristo, siempre y cuando uno deje de buscar con propósito, y se entregue por completo 
a la acción de Dios: “if you are content to be lost you will be found without knowing it, 
precisely because you are lost...”51 En este abandonarse de uno, en este perderse al que 
alude Merton en Cables to the Ace, la conciencia del yo como sujeto separado 
desaparece, se diluye, se extasia y se torna conciencia pura o conciencia de Cristo, 
                                               
46Cit. por Thomas Merton en Zen and the Birds of Appetite, op.cit., p.109.    
 
47The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.452.  
 
48v. p. 164 de esta tesis.  
 
49 v.  Thomas Merton, Zen and the Birds of Appetite, op. cit., p.24.   
 
50Cit. por Robert. E. Doud, “Emptiness as Transparency in the late poetry of Thomas Merton”, 
art.cit., p.263. El lector no debe confundir el vacío budista con el nihilismo existencialista. Este vacío se 
asemeja a un cielo completamente despejado, cobijo y matriz de todo cuanto existe a pesar de no ver en él 
nube alguna. Agua tan limpia que es pura transparencia hasta el punto de que en ella no distinguimos 
nada ni percibimos la menor turbulencia, y, sin embargo, por eso mismo, la reconocemos como fuente de 
vida. 
 
51The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.452.  
 




verdadera sabiduría que nos libera del conocimiento o “scientia”52 y nos devuelve al 
Jardín del Edén en el que el hombre era uno con Dios y gozaba de la creación antes de 
la expulsión: “slowly slowly/ comes Christ through the garden/ speaking to the sacred 
trees/ their branches bear his light/ without harm/ slowly, slowly/ comes Christ through 
the ruins/ seeking the lost disciple”, oímos en otro cable.53 Esta nueva unidad en Cristo 
será el eje de un nuevo verbo transido, urdido, devenido, el inicio de otra aventura 
epistemológica de extraordinaria hondura, The Geography of Lograire, su última 














                                               
52La distinción entre verdadera sabiduría y “scientia” es una preocupación ya presente en toda la 
teología patrística, en San Agustín y en los escritos de los Padres Griegos. Tanto Merton como 
D.T.Suzuki relacionan la primera con la inocencia o saber previo al discernimiento entre bien y mal: 
“‘Innocence’ is to be taken as the state of mind in which inhabitants of the Garden of Eden used to live 
around the tree of life, with eyes not opened, all naked, not ashamed, with no knowledge of good and evil; 
whereas “knowledge” refers to everything opposite of ‘Innocence’, especially a pair of discriminating 
eyes widely opened to good and evil.” (D.T.Suzuki, “Knowledge and Innocence”, en Thomas Merton, 
Zen and the Birds of Appetite, op.cit., p.104). Comparando la sabiduría del budismo con la tradición 
cristiana de los Padres del Desierto, el maestro oriental establece paralelismos entre la Inocencia o pureza 
de corazón cristianas y la vacuidad budista, entre el conocimiento o discriminación moral y metafísica y 
la ignorancia que oscurece la luz original del vacío. Suzuki contempla en el hombre Zen que busca 
superar el dualismo una aspiración similar a la de los monjes egipcios: “he wants to have the heart 
thoroughly cleansed of all impurities issuing from ‘knowledge’ which we acquired by eating the fruit of 
the forbidden tree” (Ibíd. p.104). Y Merton sugiere en Cables un ejercicio similar: reconquistar el paraíso 
mediante la recuperación de la pureza o vacuidad que implica la unión con la luz divina, considerada 
como pobreza absoluta que enriquece y transforma nuestro ser en su propia inocencia.  
 
53The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.449.  
 




3.3.2. THE GEOGRAPHY OF LOGRAIRE (1968) 54 
 
Escrito entre 1967 y 1968, The Geography of Lograire es una especie de mosaico 
romano, una combinación de fragmentos, una “meditación surrealista” como el propio 
Merton ha venido a llamar, que evoca, tanto en su sintaxis como en la ininteligibilidad 
semántica de su “stream of consciousness”, al Finnegans’Wake joyceano o a algunas 
de las novelas de Virginia Woolf, y que enfatizan la filiación de Merton con otros 
poetas vanguardistas.  
 
Paradójicamente, en esta composición -amalgama indefinible de caminos- coexisten 
algunas de las características temáticas y formales de las epopeyas griegas, castellanas, 
inglesas o alemanas.55 Al igual que éstas, se divide en cantos titulados bajo los nombres 
                                               
54De este largo poema, se conservan en el Centro de Estudios Thomas Merton de Bellarmine 
College grabaciones que Merton recitó en voz alta. Como ha quedado expresado en una carta del monje a 
su amigo W. H. Ferry (vicepresidente del Centro de Instituciones Democráticas de Santa Bárbara) con 
fecha del 27 de Septiembre de 1967, parece que el poeta quería asegurarse de que este material no se 
perdiese y pudiera ser transcrito y publicado en caso de que él no pudiese concluir una obra por cualquier 
motivo ajeno a su voluntad (v. Thomas Merton, The Hidden Ground of Love: Letters on Religious 
Experience and Social Concerns, op.cit., p.235). No obstante, antes de iniciar su viaje a Asia, pudo 
enviar a su editor James Laughlin un primer borrador de la obra que describe como “the first opening up 
of a dream...which could stand by itself” (Thomas Merton, The Geography of Lograire, New York, New 
Directions, 1969, p.1. A esta edición pertenecen las citas que aparecen de este largo poema en las páginas 
subsiguientes). 
 
55Recordemos, entre otras, La Odisea o La Iliada de Homero, El Cantar del Mío Cid, el 
antiquísimo Beowulf, el Paradise Lost de Milton, La Peregrinación de Childe Harold de Lord Byron o 
las Nibelungen-Lied. Casi todos estos poemas épicos eran narraciones en verso de los hechos y acciones 
de personajes pertenecientes al mito o la leyenda heroica, si bien algunas, como es el caso de La 
Peregrinación de Childe Harold, presentan elementos autobiográficos, y otras surgieron de pueblos en 
busca de su lengua y su cultura (Gran Enciclopedia Durvan, Bilbao, S.A. de Ediciones, 1983, p.349). En 
The Geography of Lograire se narran también hazañas, muchas de ellas antiheróicas (como la conquista 
española de México o la exploración del Ártico), en las que la violencia y sus diferentes manifestaciones 
(guerra, conquista, empresa, venganza, traición) constituye la urdimbre de su relato, siendo sus personajes 
verdaderos antagonistas. El carácter épico de este poema ha sido estudiado por Walter Sutton en “Thomas 
Merton and the American  Epic Tradition: The Last Poems”, Contemporary Literature 14, No.1, Winter 
1973, pp. 49-57 y por James York Glimm en “Thomas Merton´s Last Poem: The Geography of 
Lograire”, Renascence 26, Winter 1974, pp. 95-104. Este último ha relacionado The Geography con los 
intentos que escritores americanos como Crane, Pound o William Carlos Williams han llevado a cabo 
para crear una épica moderna americana: “Like Crane´s The Bridge, it is structured on a compass motif, 
ranging from South to North, East to West, through past and present, mixing history with personal 
experience. Like Pound´s Cantos, Lograire employs fantastic erudition, and incorporates many sources 
through quotations and editing (…) As in Williams’Patterson, the reader must make the connections, 
must see and follow the broad implied themes which sustain and unify the wirling, shifting flow of the 
long poem” (James Y.Glimm, “Thomas Merton´s Last Poem: The Geography of Lograire”, art.cit., 
p.95).  
 




de los puntos cardinales: “South”, “North”, “East” y “West”.56 Dentro de cada uno de 
ellos existen fragmentos o reflexiones que gozan de una relativa  autonomía entre sí, 
pero que giran en torno a un mismo núcleo temático.57 No obstante, a diferencia de la 
épica tradicional, la gramática de este poema se caracteriza por una sintaxis dislocada  
que rompe toda convención lingüística y es reflejo del mundo fragmentario, confuso y 
sin sentido del que Merton es testigo.58 Tampoco encontramos una métrica 
convencional: ni el hexámetro de los poemas homéricos, ni el terceto dantesco ni la 
“octava rima” impuesta por Ariosto como forma fija del poema heroico renacentista. 
Por el contrario, hay una ausencia deliberada de métrica y de rima. Más aún, The 
Geography renuncia a lo sublime como categoría estética y no usa una lengua 
arcaizante: las frases no son rituales, ni los giros solemnes o hieratizados.  
 
Sorprende en esta composición, de la que veremos algunos ejemplos, la inmensa riqueza 
de imágenes, de metáforas poco convencionales, incluso de lenguas. Palabras inglesas, 
alemanas (“gross”, “Stimmung”, “Strand”, etc...) españolas (“vale!”, “dispersados”, 
“mundo”, “cantan”...), francesas (“batteau”, “merveilles”, “l’imagination hereuse”...) e 
                                               
56El canto es la unidad de fragmentación más propia de las poesías épicas que nacieron para ser 
recitadas o cantadas. Los filólogos alejandrinos dividieron los poemas homéricos en 24 cantos, de 
acuerdo con las veinticuatro letras del alfabeto griego, y esta disposición reaparece en algunos poemas 
cultos del Renacimiento y del Barroco. En doce Cantos distribuyó Virgilio su Eneida; diez tiene La 
Farsalia de Lucano; cuarenta y seis el Orlando Furioso (v. Gran Enciclopedia Rialp, Vol. VIII, Madrid, 
Ediciones Rialp, 1984, p.676). La división de The Geography of Lograire en cuatro cantos recuerda 
también la estructura del mandala, pintura diagramática usada como apoyo para la meditación o el ritual 
en el budismo tibetano. El mandala está compuesto por un cuadrado que se inserta en uno o varios 
círculos concéntricos y representa tanto el universo externo (macrocosmos) como el paisaje interior del 
ser humano (microcosmos). Es una especie de mapa cósmico y espiritual caracterizado por una simetría, 
por los puntos cardinales y por un centro. En este sentido, comparte similitudes con The Geography  of 
Lograire, poema en el que se aprecian, como veremos, dos movimientos: uno hacia fuera y otro hacia 
dentro (v. Virginia F. Randall, “The Mandala as Structure in Thomas Merton´s The Geography of 
Lograire”, Notre Dame English Journal 11, No.1, p.1).  
 
57En otra de sus cartas a su mencionado amigo, con fecha del 16 de Junio de 1968, Merton insiste 
en este carácter unitario del poema: “First draft of Lograire is going to be typed up shipshape. Still much 
to do but now there is a strong unit, book-length” (Thomas Merton, The Hidden Ground of Love: Letters 
on Religious Experience and Social Concerns, op.cit., p.239).  
 
58Como ha señalado Charan Behara, “with its fragmented form, disjointed syntax, múltiple 
allusions and combination of sense and apparent nonsense, the poem seeks to convey the poet´s own 
sense of the confusion, the violence and the alienation of modern humans” (Guru Charan Behara, 
“Thomas Merton´s The Geography of Lograire: A Poem of Psychotherapy, The Merton Seasonal, 
Vol.19, No.2, Spring 1994, p.14).  
 




incluso lenguas pidgin59 viven en perpetua interpenetración como si se tratase de una 
sinfonía políglota. Todas ellas conforman un peculiar texto poético opaco y en muchas 
ocasiones hermético, que impone a la manera del Tao, una lectura sentida y no 
racionalizada. Cabría incluso sugerir que se trata de la “noche oscura” de la poesía 
mertoniana, una tiniebla o laberinto de significados, crítica e ironía de cuyo centro más 
oculto emerge esplendente la palabra creadora, el logos original. Además, parece como 
si el autor hubiese perdido el control sobre su estilo que desde ahora se va a desarrollar 
con independencia de un centro de voluntad individual.60 
 
Anthony Padovano se refiere a esta obra, calificándola de “simply astonishing, the 
language stunning, the imagery innovative and probing” y contempla en esta larga 
composición “the history of a human family tragically torn asunder but pathetically 
persistent in its dream for harmony.”61  En efecto, centrándonos ahora en la temática de  
The Geography, cabría sugerir que este poema presenta el mismo mundo escindido y 
enfrentado que veíamos en Cables y expresa una preocupación político-social que es la 
constante de sus últimas obras en prosa.62 En estos versos, el poeta continúa su labor 
interminable de crítica, esta vez todavía más incisiva si cabe, de la violencia, la 
                                               
59En el canto “East” un aborigen de Melanesia se expresa en lengua pidgin. Su discurso participa 
de algunas de las características de estas lenguas como la omisión de sujetos,  el uso erróneo de la 
negación (carencia de auxiliares para su formación), adaptaciones de la pronunciación y la ortografía a la 
lengua nativa, etc. (v. “Cargo Catechism” en The Geography of Lograire, op.cit., p. 102). 
 
60Recordemos a Pere Gimferrer cuando nos advierte que “la verdadera biografía de un escritor es 
la historia de la evolución de la vida autónoma de las palabras en su obra” y que “ello resulta 
particularmente cierto para quienes escriben en verso” (Pere Gimferrer, Prólogo a El Cuento de Invierno 
y La Tempestad, Barcelona, Planeta, 1999). El uso del lenguaje en el último poema que Merton escribió 
refleja en efecto esa transformación interior del autor que ha logrado una disolución del ego a favor de 
una Poesía que no es propiedad de nadie.  
 
61Anthony Padovano, The Human Journey, Thomas Merton: Symbol of a Century, Garden 
City, New York, Image Books, 1984, p.136.  
 
62La gran mayoría de los ensayos de su obra Raids on the Unspeakable (1964) muestran una 
rebelión del autor contra los prejuicios raciales, el nacionalsocialismo y los diferentes totalitarismos en 
general, o el uso inadecuado de los medios de comunicación de masas. Como ha señalado Walter Sutton, 
Merton considera que toda transformación interna de la conciencia y del ser humano ha de iniciarse en el 
escenario social en el que éste se desenvuelve, es decir, ha de tener en cuenta el aquí y ahora de sus 
circunstancias: “Merton rejects any solution to the problem of values that is not grounded in the 
existencial confrontation and suffering of social reality (...) the place in which men and women must work 
out (or fail to work out) their social as well as their personal salvation” (Walter Sutton, “Thomas Merton 
and the American Epic Tradition: The Last Poems”, art.cit., pp.56-57).     
 




intolerancia y la alienación de la cultura occidental. Para James Glimm, mediante la 
narración de diversos hechos históricos (en los que el afán de conquista y dominio, la 
omnipotencia y superioridad del hombre blanco han provocado el trágico sometimiento 
y exterminación de razas y culturas), la imaginación se detiene para que irrumpan las 
sombras destructoras de nuestro propio mito: “In The Geography of Lograire Merton 
uses his  outsider´s  perspective to analyze and attack the cancer within the Western 
myth. He gained aesthetic-moral distance on Western consciousness by immersing 
himself in what he called the “myth-dreams” of other cultures (…) His strategy in 
Lograire is to let the Sioux, Mayans and Melanesians describe the coming of the white 
man in their own terms.”63  
 
Veamos una síntesis global de los cuatro cantos. En el canto “South”, Merton se sirve 
de la llamada “narración enmarcada” que consiste en sustituir al narrador externo, es 
decir, “el poeta” por otro interno. Basándose en material extraído principalmente de The 
Book of Chilam Balam of Chumayel,64  presta la voz narrativa a los nativos mayas de 
Yucatán65 para que el lector se percate de la barbarie y el padecimiento que, desde una 
mirada o perspectiva distinta a la occidental, ha provocado nuestra civilización: “Ay 
entristezcámonos porque llegaron!”, “Mucho y Completo adulterio será la ocupación de 
                                               
63James York Glimm, “Thomas Merton´s Last Poem: The Geography of Lograire”, p.95. En 
una carta a W.H. Ferry del 24 de Septiembre de 1967 Merton describe The Geography como “una 
summa de antropología nada convencional” (Thomas Merton, The Hidden Ground of Love: Letters on 
Religious Experience and Social Concerns, op.cit., p.235).   
 
64El Libro de Chilam Balam es una Génesis o relato de la creación del mundo, vasto cuadrado 
limitado en los cuatro ángulos por las piedras Acantún y sostenido por los cuatro dioses Bacab.  Este texto 
sagrado jeroglífico escrito por el lider religioso Chilam Balam fue condenado a la hoguera por decisión de 
evangelizadores cristianos. Junto con otros menos conocidos (los de Tiximin, Ixil, Kaua, Calkini, Tusik, 
Oxkutzcab, Nah, Teabo, Tekax) fue reconstruido por los últimos Sacerdotes mayas sobre las hojas de 
papel del árbol copo, en un esfuerzo para rememorar su pasado fabuloso, esa larga errancia que antecedió 
a la fundación del imperio. Una generación tras otra los escribas anónimos recopiaron esta escritura 
profética, de carácter épico y lengua misteriosa y difícil. Utilizaron para ello el alfabeto que los monjes 
españoles habían inventado para su lengua y mezclaron antiguos mitos mayas con temas cristianos 
tomados del Antiguo y Nuevo Testamento (v. J.M.Le Clézio, “Las Profecías de  Chilam Balam”, Revista 
Vuelta N°34, vol.3, Septiembre de 1979, pp.7-8).  
 
65Merton se interesó particularmente por los indios mexicanos. En una carta a Helen Wolf, 
editora de Pantheon Books, del 2 de Noviembre de 1967 se despide de ella diciéndola: “Do keep me in 
mind, please, if you publish anything in this field or anything about Indians, especially Mexican. I am not 
only “reporting” on such material but using it in a long poem (The Geography of Lograire) which is 
growing and evolving all the time. Perhaps an apocalypse for our age!!” (The Courage for Truth: The 
Letters of Thomas Merton to Writers, op.cit., p.108).      
 




todos!”, o “Llegaron los hombres del Oriente los que trajeron el dolor.”66 En una larga 
estrofa de gran fuerza expresiva, los aborígenes describen minuciosamente la agonía de 
este pueblo ante la llegada de los conquistadores españoles que quisieron evangelizar e 
imponer a la fuerza el cristianismo a costa de anular las religiones de los indígenas a las 
que consideran inferiores, idolátricas o demoniacas e impregnadas de superstición:   
 
    Redneck captains with whips 
    Fire in their fingers 
    Worse than Itzaes67  
    Friars behind every rock every tree 
    Doing business 
    Bargaining for our souls 
    Book burners and hangmen 
    Sling the high rope 
    They stretch the necks 
    Lift the heads 
    Of priest and noble68 
    Our calendar is lost (…)69 
                                               
66The Geography of Lograire, op.cit., p.35. En español en el original.  
 
67El pueblo itzá, de origen maya, conquistó la península de Yucatán en el Siglo V. Reinó en su 
capital, Chichen Itzá, durante el primer imperio, bajo el mando del dios Kukulkán e impuso su dominio 
sobre la cultura, la política y la religión maya hasta el S.X, momento en que aparece el imperio de los xiú, 
de origen tolteca y la fundación de la Alianza entre las tres ciudades santas: Chichen Itzá, Uxmal, 
Mayapán. Los itzaes fueron expulsados finalmente de Yucatán en el siglo XIII y volvieron a su lugar de 
origen, la selva de Petén en Guatemala. Fue el último pueblo maya que resistió a los españoles, hasta que 
se rindieron a Martín de Ursúa (v. J.M.Le Clézio, “Las Profecías de Chilam Balam”, art.cit., p.9).  
 
68Los sacerdotes mayas tenían la condición de “noble linaje”. Eran los hombres llegados de 
Zuyua, el lugar mítico de donde había salido el pueblo maya. El nombre Zuyua, que viene tal vez de la 
raíz zuhuy (original, virgen), evoca el Zuiven, el paraíso de la mitología azteca. Sólo ellos podían 
comprender el lenguaje alusivo y adivinatorio en el que se expresaban  los oráculos de los dioses. Para ser 
elegidos como jefes Halach Uinic (Verdaderos Hombres) debían pasar un interrogatorio en lengua de 
Zuyua sobre temas como la astronomía, la religión, o el conocimiento de los jeroglíficos (v. J. M. Le 
Clézio, “Las Profecías de Chilam Balam”, art. cit., pp.8-10). 
 
69 Para los mayas, un pueblo acostumbrado a observar el recorrido regular del sol a lo largo del 
día sobre la meseta de Petén,  la mayor urgencia fue comprender el tiempo, las leyes del cielo. Es así que 
crearon uno de los calendarios más precisos que jamás se hayan inventado mediante la observación del 
curso del Sol, la Luna y Venus. Cada mes, considerado no como una abstracción sino como un ser 
viviente real, comprendía veinte días con sus respectivos nombres y dieciocho meses formaban el año. Su 
concepción del tiempo no era líneal : para ellos no había pasado ni futuro sino una sucesión de ciclos, 
 




    The world is once again 
    Controlled by devils.  
 
Se trata de cuestionar la validez del mito católico70 mediante la alusión a la quema 
bárbara e insensata  que en 1520 llevó a cabo el obispo Landa71 de muchos de los  
escritos sagrados de los sacerdotes-astrónomos del Sol  con la pretensión de acabar así 
con las últimas resistencias de este pueblo celeste y arruinar toda su cosmovisión, su 
arte, su vivir, y su veneración del tiempo. Entre estas obras es posible que se 
encontrasen los libros proféticos de Ah Xupan Nauat, Ah Kauil Chel, o Chilam Balam 
que anunciaban un cambio para el pueblo maya que supuestamente les liberaría de la 
situación crítica en la que las rivalidades entre las tribus, la amenaza del imperio azteca, 
y la decadencia de la religión les había sumido. Merton cita textualmente del libro de 
Chilam Balam algunas de estas profecías que anunciaban el gran giro que debía 
producirse en los siglos venideros:  
 
“You shall feed them (said the prophecy), you shall wear their clothing you shall use 
their hats and you shall talk their language. But their sentences shall speak 
division.72 
 
Y así se cumplió la orden de su destino. Los conquistadores españoles, o “extranjeros de 
la tierra” trajeron una nueva palabra, muy alejada del Verbo mágico que salía de la 
misma boca del Dios Hahal Ku y que el pueblo maya, a través del oráculo de Chilam, 
veneraba como verdaderamente y sagrado. El lenguaje de los usurpadores sustituyó esta 
                                                                                                                                         
unos movimientos circulares de los cuerpos celestes que traían repetidamente las mismas fechas, los 
mismos dioses  poderosos que reinaban sobre su imperio (Ibíd., pp.4-5). 
 
70Merton observa incoherencias en un Catolicismo que predica la hermandad y, no obstante, no 
duda en exterminar sin escrúpulos a gentes de otras culturas: “What about our Catholic myth-dream? Isn´t 
it clear only in theory and ambivalent in practice? There are undoubtedly some strange and complex 
elements in a dream that justifies killing out of love” (Thomas Merton, “Cargo Cults of the South 
Pacific”, Love and Living, op.cit., p. 76). 
 
71Obispo Diego de Landa (1524-1579). Merton utilizó para componer esta parte del poema el 
libro de este religioso titulado Relación de las cosas de Yucatán, México D.F., Editorial Pedro Robredo, 
1938. También es posible que utilizase la traducción de A. M. Toser, Papers of the Peabody Museum, 
Volume XVIII, Cambridge, 1941.      
 
72The Geography of Lograire, op.cit., p.35. 
 




palabra sobrehumana que estaba acorde con los ritmos del universo y les privó de toda 
una tradición milenaria y una sabiduría que los unía con el cielo y el verbo de los dioses 
(dueños absolutos de su existencia), sumiéndolos en una absoluta desolación:  
 
      With brimming tears 
    We mourn our lost writings 
    The burned books 
    The flaming harvests 
    Holy  maize destroyed  
    Teachings of heaven and earth destroyed73 
 
En definitiva, todo el canto “South” refleja un mundo quebrado, un escenario de 
masacres, en donde la hermandad ha sido violada por conflictos culturales, raciales y 
religiosos. Merton concluye su reflexión con unos versos en los que sólo se escucha un 
grito de muerte a lo largo de toda la geografía de Lograire: 
    
The year fifteen hundred and forty one of the Dzules 
1541-day 5 Ik 2 Chen.74 
A high-frequency blower that delivers a banshee howl75 
beyond the tolerance of  human ears.76    
                                               
73Ibíd., p.36.  
 
74El Libro de Chilam Balam revela que 1541 fue el año en que los españoles se asentaron en 
Mérida y libraron una sangrienta batalla contra las tropas de los mayas. En ese mismo día se impuso el 
cristianismo en esta zona al mismo tiempo que se adoptaba el calendario gregoriano: 20 de Agosto de 
1945 (quinto día del mes Ik en el calendario solar maya). Comienza así un período de sometimiento y 
esclavitud para los pueblos mayas del que nunca se repondrían, que se inicia, irónicamente el día de la 
festividad de San Bernardo, uno de los santos más ilustres de la orden cisterciense a la que Merton 
pertenecía (v. Virginia Randall, “Contrapuntal Irony and Theme in Thomas Merton´s The Geography of 
Lograire”, art.cit., p.196).  
 
75Según la tradición celta el aullido del  “banshee” o espíritu anuncia una muerte próxima. 
Banshee (Irish Gaelic bean sídhe, “woman of the fairies”): “an imaginary female being, supposed by 
some of the peasantry in Ireland and the Scottish Highlands to wail or shriek near a house when one of its 
inhabitants is about to die” (The American Heritage Illustrated Encyclopedic Dictionary, Boston, 
Houghton Mifflin Company, p.143, y Enciclopedia Americana, Vol.3, New York, Americana 
Corporation, 1965, p.213).  
  
76The Geography of Lograire, op.cit., p.38. 
 




En el canto “North”, Merton investiga y descubre algunos de los desastres que 
exploradores europeos causaron sobre paisajes y tierras vírgenes. La sección “Kane 
Relief Expedition”, inspirada en los diarios del Dr. James Laws, se desarrolla en las 
inmaculadas zonas árticas del globo y relata el viaje que realizó Elisha Kent Kane en 
1950 hacia estas tierras en búsqueda del desaparecido explorador británico Sir John 
Franklin.77 Según James Glimm ha aventurado, Merton presenta a Kane como el 
máximo exponente del hombre occidental alejado de su verdad interior y abocado 
constantemente a fatales y despiadadas conquistas de territorios amorosamente 
habitados.78  
 
Con esta afiliación se configura la expedición en su recorrido por Melville Bay, Cape 
York, Cape Alexander, Haterton and Etah, Possession Bay y Pond´s Bay, 
descubriéndose  auténticos paraísos terrenales todavía apenas poblados:  
 
    Quiet mountains green and 
    Silver Edens 
    Walls of an  
empty country (...)79 
 
Son constantes las alusiones a esquimales, glaciares, ballenas, kayaks, y mágicos 
icebergs que son comparados con iglesias, damas en actitud orante o montañas como 
diamantes iluminados por los rayos lunares: “one iceberg on our port bow/ resembled a 
                                               
77Elisha Kent Kane (Philadelphia 1920, Habana 1857) fue un explorador americano del Ártico.  
Licenciado en Medicina por la Universidad de Pennsylvania, se convirtió en el médico oficial de la 
misión americana en China. Viajó por toda Europa, India y Egipto. En 1950 pasó a ser capitán de la 1° 
expedición Grinnel que salió a rescatar al marino británico Sir John Franklin, el cual llevaba perdido en el 
Ártico desde 1945 cuando intentaba descubrir el paso del Noroeste. En 1953 emprendió una segunda 
expedición que, atravesando Baffin´s Bay y Smith Sound, alcanzó una latitud 78°43’N. Pero su barco 
quedó congelado durante veinte meses y tuvo que ser finalmente abandonado. La expedición salió 
entonces en pequeñas barcas con el propósito de llegar hasta los asentamientos daneses de Groenlandia 
(v. Enciclopedia Americana, Vol.3, op.cit., p.291 y Nueva Enciclopedia Larousse, Vol.4, Barcelona, 
Planeta,  p.4142).    
 
78v. James York Glimm, “Thomas Merton´s Last Poem: The Geography of Lograire”, art.cit., 
p.99.  
 
79The Geography of Lograire, op.cit., p.69. 
 




lady dressed in white/before her shrine”.80 Sin embargo, estos escenarios idílicos y de 
gran belleza son violados por la agresividad y violencia de Kane (que curiosamente en 
inglés significa “Caín”) y su comparsa, que violan las vidas de  miles de aves inocentes: 
 
We entered a cave at the foot of the cliff and found it 
filled with young loons and gulls. 
So we shot 500 weighing 1172.81  
      
En el canto “East” Merton prosigue en su ardiente acusación a la turbamulta de 
colonizadores occidentales, esta vez actuando en las islas melanesias del Pacífico Sur: 
Papua, Soho y Nueva Guinea. Después de la Segunda Guerra Mundial, parte de la 
población indígena de estas islas, los llamados Kanakas, fueron ahorcados y otros se 
vieron obligados a adoptar la religión cristiana, si bien ofrecieron resistencia: “Ein 
undankbares, schweres Missionfeld”82, expresa uno de los evangelizadores alemanes. 
Estos aborígenes se convirtieron en los desposeídos del lugar y fueron humillados y 
considerados como bárbaros: “My feelings towards them: exterminate the brutes”,  
expresa el antropólogo Malinowski en el poema.83  
 
                                               
 
80Ibíd., p.69.  
 




83Ibíd., p.95. Bronislaw Malinowski: antropólogo y etnólogo británico de origen polaco 
(Cracovia 1884 - New Haven, 1942). Profesor de antropología en la London School of Economics y en la 
Universidad de Yale. Realizó importantes estudios sobre la relación entre cultura y personalidad de los 
indígenas de las islas Trobriand (Papúa y Nueva Guinea) entre 1939 y 1943. Sus trabajos han dado lugar a 
una renovación del estudio de la antropología social y cultural, y su método de observación y análisis ha 
servido de base para el desarrollo del funcionalismo. Obras principales: La familia entre los indígenas 
australianos (1913), Sexo y represión en la sociedad salvaje (1926), Magia, ciencia y religión (1948), 
Estudios de Psicología primitiva: el complejo de Edipo (1949) entre otros (v. Nueva Enciclopedia 
Larousse, Vol 4., op.cit., p.6114). Merton leyó el diario íntimo de Malinowski durante su primer viaje a 
nueva Guinea (A Diary in the Strict Sense of the Term, Harcourt, Brace & World, 1967) y se basó en él 
para escribir algunos de los versos del canto  “East” que ponen de manifiesto el choque cultural y los 
trastornos psíquicos y emocionales que este antropólogo sufrió al llegar a una sociedad tan distinta a la 
suya. De este modo, el poeta desea que el lector se percate de la agonía que deben padecer otras gentes 
cuando se les intenta desarraigar de su cultura para que absorban otra a la fuerza. 
 
 




Muchas de ellos, movidos por un sentimiento de inferioridad y de culpa, intentaron 
imitar y adquirir los bienes materiales de sus conquistadores y conseguir ser como los 
hombres blancos. Así, con el propósito de gozar de los mismos privilegios e integrarse 
en la que Walter Sutton ha llamado “cultura de la mercancía”84, las tribus de los 
Kanakas desarrollaron los llamados “Cultos Cargo”85 en los que invocan a sus 
divinidades de la Naturaleza para que les regalen las riquezas y provisiones que veían 
llegar por barco y avión para los invasores europeos. Su esquema de pensamiento les 
llevaba a creer que esa posesión les proporcionaría una identidad tan respetable como la 
de ellos: 
 
    Ghost wind come O Brother (…) 
    Shell me the shivering 
    For a little piece of Whiteman Times 
    To roll my cigarette (…) 
    Give me a ticket to the happy dark 
    Trade me a houseful of rifles 
    For a new white skin. 
 
                                               
84Walter Sutton, “Thomas Merton and the American Epic Tradition: The Last Poems”, art.cit., 
p.54.  
 
85v. The American Heritage Illustrated Encyclopedic Dictionary, op.cit., p.273. Merton se 
interesó particularmente por estos cultos. En su biblioteca personal, encontramos tres títulos sobre estos 
ritos melanésicos: Kenelm.O.L. Burridge, Mambu, A Melanesian Millenium, London, Methuen &Co., 
Ltd.,1960; Peter Lawrence, Road Belong Cargo, A Study of the Cargo Movement in the Southern 
Madang District, New Guinea, Manchester, Melbourne University Press & Manchester University Press, 
1964; y Peter Worsley, The Trumpet Shall Sound: A Study of “Cargo”Cults in Melanesia, 2nd ed., New 
York, MacGibbon & Kee, London & Schocken Books, 1968. En una de sus cartas a Naomi Burton Stone 
del 27 de Febrero de 1968, el poeta considera estas creaciones de los nativos Kanakas no sólo como un 
medio de obtener los productos que se les negaban sino como una manera de restablecer su identidad y su  
lugar en el mundo: “... a way of spelling out their conception of injustice, their sense that basic human 
relationships are being ignored, and their hope of restoring the right orders of things” (The Geography of 
Lograire, op.cit., p.149). Merton contempla el auténtico origen de estos cultos en un anhelo de los nativos 
Kanakas de vivir en una igualdad moral y una reciprocidad que les hiciese sentirse verdaderamente 
hermanos de los hombres blancos. Además no encuentra gran disparidad entre estos ritos melanésicos y el 
mito occidental de una sociedad de consumo que reafirma su ser en el tener: “Is there really much 
difference, though, between cargo and the coming of the good life promised in our fabulous modern 
consumer advertising?” (Thomas Merton, “Cargo Cults of the South Pacific” en Love and Living, op.cit., 
p.73). 
 




Con la colonización, estas tribus perdieron toda su dignidad humana y comenzaron a 
pensar que su pobreza se debía a que tanto su visión de la realidad  como sus acciones  
eran erróneas, pues les habían sumido en ese estado de escasez en el que se 
encontraban.86 Mediante la creación de estos cultos, los nativos aliviaban su  malestar y 
remordimiento a la vez que rezaban e intentaban obtener el favor del Dios “Big Belong” 
al que imploran: 
 
   O Father... 
   You are sorry for us Kanakas. 
   You can help us we have nothing no planes 
   No jeeps no sheep not even hammers not even pants. 
 
También ellos esperaban que el adviento de Cristo les proporcionase el cargo que sus 
ancestros, bajo las ordénes del Dios Católico, les enviaban y que los blancos les 
arrebataban:  
 
Jesus Christ is now in Sidney waiting to deliver Cargo to natives without the 
intervention of white men. He has a steamer and it is all loaded. But he does not yet 
have the proper clothing. Jesus Christ is waiting in a hotel room for someone to 
bring him a suit. (…) Families are arrested and put in jail because they have 
arranged bouquets of flowers for the coming of Jesus with the Cargo.87   
                                               
86Según uno de los mitos de los Kanakas, inspirado en el Génesis y la narración del diluvio 
universal que estos nativos conocían  a raíz de las enseñanzas de los misioneros cristianos,  el Dios Anut 
castigó a Ham (un ancestro de la población negra) por ver desnudo a su padre Noah y le privó de todos 
los productos manufacturados, que pasaron únicamente a manos de Shem y Japheth, los hombres blancos. 
De este modo se explicaban estas tribus su precaria situación: “Son Ham belongs Noah watches and 
laughs when old boy takes off his pants. For this Ham is deprived of cargo, canned meta, razor blades etc 
and sent to New Guinea to be a black man. Shem and Japheth remain white, Keep the Cargo and remain 
in Sidney” (The Geography of Lograire, op.cit., p.102-103).   
 
87Ibíd., p.104. Merton hace alusión en este verso al movimiento Yali, un culto cargo que emergió 
en Nueva Guinea a mediados del S.XX basado en la creencia de que los centros de flores que los hombres 
blancos tenían de adorno en sus mesas tenían un significado simbólico y atraían la llegada de mercancías. 
Es así que los nativos de estas tierras decoraron no sólo sus casas sino también pueblos enteros con flores, 
lo que despertó sospechas y recelos en los colonizadores que consideraron este rito como una amenaza a 
su propio mito y e hicieron todo lo posible por desacreditarlo y reprimirlo: “Such a little incident as the 
natives´use of flowers, in itself natural and innocent and healthy, came to be interpreted as a suspicious 
and threatening manifestation of anti-white revolt. Suspiciousness of this sort soon becomes a self-
 





En algunas ocasiones, estos nativos, que al principio eran gente pacífica, al verse en una 
situación crítica, tanto desde el punto de vista psíquico, económico como religioso, se 
vuelven violentos y atacan a los hombres blancos, con el propósito de acabar con el 
orden vigente y establecer uno nuevo con la ayuda de los antepasados muertos: 
 
   And now we are going to fix you Clapcott five men 
   Will come and you will not hear them come 
   Since you are deaf 
   You will be shot and parts will be cut off 
   Parts also eaten 
   Because of which 
   Our dead shall rise (…)88 
 
Junto al ejemplo del sometimiento de estas tribus africanas que respondieron a la 
agresión de la cultura occidental desarrollando los cultos cargo, y teniendo en cuenta 
que The Geography  es un poema americano, en el canto “West” Merton expone y 
critica de nuevo con ironía la colonización y masacre de cientos de indios Sioux, que 
ante el mal trato de los conquistadores blancos a finales del Siglo XIX, reaccionaron 
creando las llamadas “Ghost Dances”, ritos de carácter milenarista o mesiánico como 
los cultos cargo basados también en dos creencias fundamentales, el retorno de los 
muertos y  el restablecimiento de su realidad previa a la intromisión de los hombres 
blancos89: 
                                                                                                                                         
fulfilling prophecy, engendering the very kind of repression that will provoke revolt” (Thomas Merton, 
Love and Living, op.cit., p.79).  
 
88Estas tribus africanas otorgaban una gran relevancia a su relación con los ancestros. Entre sus 
ritos, destacan la ceremonia de colocar mesas con manjares en los cementerios para que los muertos se 
animasen a resucitar o el tener relaciones sexuales entre las tumbas para unir así las fuerzas de la vida y 
de la muerte y provocar que los que yacían volviesen a respirar (v.Virginia F.Randall, “Contrapuntal 
Irony and Theme in Thomas Merton´s The Geography of Lograire”, art.cit., p.199)   
 
89Ghost Dances: “Either of two religious dances practiced chiefly by certain North American 
Indians of the Southwestern United States and California during the latter half of the 19th century. It was 
so named from the fact that the dancers wear a white robe over the ordinary dress. It was the outcome of a 
religious belief that a messiah was son to appear, who would rid the land of the white man and restore to 
the Indians all their rights. A Piute Indian named Wovoka, known among the whites as ‘Jack Wilson’, 
claimed to be this saviour and obtained a marvellous influence over all the Indians from the Missouri 
 




“Wodziwob first gave out news the dead coming. They were all coming in a group. 
No distinction would exist any more between races (…) He preached at Pyramid 
Lake: “Our Fathers are coming. Our Mothers are coming. Dance without stopping. 
Every morning, swim, wash, paint. Paint yourselves black, white, red. Don´t stop 
dancing. Be always happy.”90 
 
Sin embargo, estas danzas que nacieron como un intento de salvar la cultura indígena 
terminaron por contaminarse y perder su verdadero significado, convirtiéndose en 
espectáculos desacralizados: “After a while the dreaming stopped and the Dream Dance 
turned into a Feather Dance. It was mostly a white man´s show.”91 
 
Con un carácter apocalíptico similar al de los cultos cargo y de las “ghost dances”, 
dentro incluso de nuestra propia cultura europea se han dado casos de rebelión ante el 
mito occidental por parte de grupos marginados que, anhelando un nuevo orden 
político-económico, social y religioso, desarrollaron sus propios rituales basados en la 
distribución equitativa de la riqueza y el amor al prójimo.92 Entre ellos, en el canto 
                                                                                                                                         
River to the Rockies. His teachings were very much the same as those modern spiritualists. He advocated 
peace and refused to allow any warlike utterances in the ceremonies of his sect. The Ghost dance is held 
at night; men and women join hands and circle around, singing the ghost songs, which are principally 
chants in the form of messages from their spirit friends. The dance is still practiced by the Indians” (The 
American Heritage Illustrated Encyclopedic Dictionary, op.cit., p.797; Enciclopedia Americana, Vol.3, 
op.cit., p.634). 
  
90The Geography of Lograire,  op.cit., p.133. Para escribir esta meditación sobre las “danzas de 
los fantasmas”, Merton se basó en la obra de James Mooney Ghost-Dance Religión and the Sioux 
Outbreak of 1890  y del estudio realizado por Cora Dubois “The 1870 Ghost Dance”, University of 
California Publications in Anthropological Records, Vol.III, N° 1, 1939-1946. “Wodziwob” fue uno de 
los informantes indios de los que se sirvió Dubois para el citado estudio junto con otros mencionados en 




92En la mencionada carta a Naomi Burton, Merton comenta: “analogous movements  have been 
cropping up everywhere in formerly colonial countries, and starting from Cargo as such I tend to find 
analogies all over the place, not only in Black Power but even to some extent in Catholic renewal as 
practised by some types” (The Geography of Lograire, op.cit., p.148). El poeta insiste en la importancia 
de no pasar por alto los paralelismos existentes entre estos cultos que el hombre occidental considera 
primitivos  y otros movimientos revolucionarios que se han desarrollado dentro de nuestra propia cultura 
como el Marxismo, la rebelión de la población negra en EEUU o la revolución china de Mao Tse-Tung: 
“I think there is here something of key importance -and something with which our leaders are apparently 
completely out of touch. One must learn to ‘read’ the meaning of these things!” (The Courage for Truth: 
The Letters of Thomas Merton to Writers, op.cit., p.108). Según Merton, todos estos fenómenos politico-
socio-económicos y religiosos nacen como una respuesta lógica por parte de los menos privilegiados o 
 




“North”, Merton recuerda la secta inglesa de los Ranters.93 Esta secta de disidentes 
nació en el seno de una sociedad calvinista que los consideró herejes. Como los 
Kanakas africanos, eran milenaristas94 y creían en la inmortalidad de la parte divina del 
hombre: “Though the clothing dissolve and come to nothing yet the inward man still 
lives” o “As all things were let out of God:/ So shall they all give up their Being, life 
and happiness/ unto God again.” 95 Además, proponían una superación de los opuestos a 
nivel moral y el conocimiento profundo de uno mismo: 
 
   They teach that there is neither heaven nor hell 
   But what is in man. 
 
They do not apprehend any wrath 
   To be in God. 
  
   I saw a letter that one of them writ to a friend of his 
   And at the bottom of the letter he writ thus: 
   “From Heaven and Hell or from Deptford 
   In the first yeare of my reconciliation to my Selfe.”96 
 
En verdad, los Ranters aspiraban a una verdadera reforma basada en la escucha de la voz 
de Cristo en el corazón del hombre y estuvieron alentados en un principio por una 
                                                                                                                                         
marginados de la sociedad, los cuales, ante la opresión y la esclavitud a la que se ven sometidos por el 
sistema, sueñan con crear un nuevo orden en el que puedan recuperar su identidad y dignidad (v. Thomas 
Merton, “Cargo Cults of the South Pacific” Love and Living, op.cit., pp.70-82).   
 
93Término aplicado a los miembros de una secta que surgió en Inglaterra hacia 1645. Eran 
antinómicos, es decir, rechazaban la obligatoriedad de la ley moral. También son denominados así los 
miembros de la primitiva Iglesia metodista, fundada en 1807-1810 (v. J. A. Simpson and E.S.C. Weiner, 
The Oxford English Dictionary, Vol I y Vol. XIII, op.cit., pp. 528; p.183). 
 
94En la Cristiandad, los milenaristas eran aquellos que creían en la llegada del santo milenio, es 
decir, una época y una sociedad perfecta, próspera, donde los hombres podían llegar a ser felices (Ap., 
XX, 1-5). 
 
95The Geography of Lograire, op.cit., p.66.  
 
96Ibíd., p. 68. Para componer esta meditación “The Ranters and their Pleads”, Merton se basó en 
el texto de Norman Cohn The Pursuit of the Millenium: Revolutionary, millenarius and mystical 
anarchists of the Middle Ages, New York, Oxford University Press, 1957. En español, contamos con la 
traducción de Ramón Alaix Busquets, En pos del milenio, Madrid, Alianza Editorial, 1985.   
 




auténtico espíritu religioso, si bien al final terminaron por convertirse en fanáticos que 
rechazaban el trabajo, propugnaban una especie de “carpe diem” y vivían de 
aprovecharse de la fe de sus seguidores. Se les acusó de panteísmo: “If God be all things 
then he is sin and wickednesse, and if he be all things then he is Dog, this Tobacco Pipe, 
he is in me and I am in him, I have heard some say blaspheming.”97 Además, al no 
reconocer un Dios que castigase, y ni siquiera la noción de pecado, esta secta fue 
tachada de peligrosa dentro del sistema y castigada severamente por libertina y corrupta: 
“They dishonour and cry downe the Churche!, “Burn him through the tongue.”98   
 
Con  la meditación “East with Ibn Battuta”99  vuelve a aparecer la mención al mal trato 
que recibieron sectas heréticas como la de los shiitas turcos o los Nusayris, herejes 
violentos que, al igual que los ranters, fueron cruelmente castigadas:  
    
They entered a town on Friday when the men were 
   At the mosque. 
   They raped the women and the Muslims 
   Came running out with swords 
   And cut them to pieces 
 
   News was sent to the capital by carrier pigeon 
   The Governor 
    
Moved out with an army. Twenty thousand heretics 
   Were slaughtered. The rest hid in the mountains.100    
 
                                               
97The Geography of Lograire, op.cit., p.64. 
 
98Ibíd., pp.64; 68.  
 
99Ibn Battuta fue un viajero y geógrafo musulmán (Tánger 1304–Fez 1377). Partió de Marruecos 
en 1325 para hacer la peregrinación a la Meca, y no regresó hasta catorce años más tarde, después de 
haber visitado Africa del Norte, el Sur de Rusia, y una buena parte de Asia hasta China. Se ha conservado 
el relato de sus viajes, Travels in Asia and Africa, 1325-1354 (traducción de H.A.R.Gibb), sobre el que 
Merton se inspiró para componer este canto (v. Nueva Enciclopedia Larousse, Vol.5, op.cit.,  p.559). 
 
100The Geography of Lograire, op.cit., pp. 84-85. 
 




Hasta aquí hemos visto cómo, en The Geography of Lograire, el conflicto cultural o 
racial, la intolerancia religiosa y las persecuciones que han sufrido todos los disidentes a 
lo largo de la historia están en la raíz de la crítica mertoniana ante un mundo caótico 
dominado por la incomprensión, el despotismo y la falta de comunicación entre los 
hombres: “Geography is in trouble all over Lograire” leemos en el canto “North”.101 
También nos hemos aproximado a algunas de las atrocidades que el mito occidental 
(considerado “superior” por su desarrollo lógico y científico), ha cometido en algunas 
zonas del planeta, y hemos asistido al enfrentamiento violento entre hermanos, la lucha 
sempiterna entre Caín y Abel:102  
 
On a run late hold one won 
    Tarhead slaver captain selling the sables 
To Cain and Abel.103  
 
La idea de amor fraterno que existía originalmente en el Paraíso se transforma  en odio, 
corrupción y guerras turbulentas e inagotables, mentiras sin fín.  Al final del prólogo del 
Canto “South” el crimen de Caín se ha expandido hasta convertirse en la masacre de 
miles de seres inocentes, con el consiguiente derrame de sangre de Abel que aparece 
simultáneamente junto a la primera mención de Cristo en el poema: “Lamb Son´s 
                                               
101Ibíd., p.60.  
 
102Caín: (en hebreo Qayin, “artífice”) fue el hijo primogénito de Adán y Eva. Más tarde nació su 
hermano Abel que se dedicó al cuidado de los rebaños, mientras que Caín cultivaba la tierra y ofrecía en 
sacrificio los frutos de su campo; no se dice por qué Dios rechazaba sus sacrificios y aceptaba en cambio 
los de Abel. Cegado por la envidia y la aversión,  Caín mata a su hermano, después de aceptar éste su 
invitación a salir juntos al campo. En castigo, fue maldecido, expulsado de los campos de cultivo y 
condenado a llevar una vida errante y nómada por la región de Nod, al Este del Edén; con todo, su vida, 
se encuentra bajo la protección especial de Dios, quien le puso una señal (quizá un tatuaje frecuente entre 
los beduinos) para que quien le viese no le matase en venganza de la muerte de Abel. (v. Antón Grabner-
Haider, Vocabulario Práctico de la Biblia, Barcelona, Editorial Herder, 1975, p.173; Enciclopedia de la 
Biblia, Vol.II, Barcelona, Ediciones Garriga, 1963, p.35).  
 
El relato de Caín y Abel se encuentra en Gén., IV, 1-16. También la exégesis posterior judaica recalcó 
siempre la maldad de Caín, en contraste con la virtud de Abel. Mt., XXIII, 35 ve a su vez el contraste 
desde el punto de vista ético: el justo Abel, en oposición al camino de Caín; en I Jn., 3,12 Caín venía del 
maligno , y mató a su hermano porque sus obras eran malas y las de su hermano buenas; Heb., 11,4 busca 
la causa de la reprobación de Caín en su falta de fe (v. R.P.Serafín de Ausejo, OFM, Diccionario de la 
Biblia, Barcelona, Herder, 1987, p.256).   
  
103The Geography of Lograire, op.cit., p.4.  
 




Blood”.104 Si Caín representa toda la maldad y la crueldad, Abel se erige como símbolo 
del amor cristiano, y Merton no nos lo presenta como enemigo sino como amigo de 
Caín: “the killer´s friend.”105 En efecto, Caín necesita ser salvado y liberado de sus 
propias acciones destructivas y, por eso, Abel o el Cordero está siempre presente para 
salvarlo: “LAMB ADMITS TIES TO CAIN”106 escribe Merton, evocando el tema de la 
encarnación de Cristo que redime al hombre tras la caída. Un alma nueva podría 
sugerirse como aspiración central de su vida en la unidad del Cuerpo Místico: 
 
Same is the Ziggurat of everywhere 
    I am one same burned Indian 
    Purple of my rivers is the same shed blood 
    All is flooded 
    All is my Vietnam charred 
    Charred by my co-stars 
    The flying generals107   
 
Merton se siente tan cerca del indio masacrado como de uno de los generales que 
participó en la guerra del Vietnam. Este mismo tema es tratado por el autor en su ensayo 
en prosa “”From Pilgrimage to Crusade”, en el que se nos habla de reconocernos, como 
si de un espejo se tratase, en el ser menos similar y más lejano a nosotros: “Our task 
now is to learn that if we can voyage to the ends of the earth and there find ourselves in 
the aborigine who most differs  from ourselves, we will have made a fruitful pilgrimage 
(...) Our pilgrimage to the Holy Sepulchre is our pilgrimage to the stranger who is in 
Christ our fellow-pilgrim and our brother.”108 De igual modo subyace en este poema su 
                                               
104Ibíd., p.5.  
 
105Ibíd., p.9.  
  
106Ibíd., p.9.  
 
107Ibíd., p.123. En “Rain and the Rhinoceros”, Merton recalca el compromiso del contemplativo 
con sus prójimos: “he must asume the universal anguish and the inescapable condition of mortal man. The 
solitary, far from enclosing himself in himself, becomes everyman. He dwells in the solitude, the poverty, 
the indigence of every man” (Thomas Merton, Raids on the Unspeakable, op. cit, p.l8). 
 
108Thomas Merton, Mystics and Zen Masters, op.cit., p.112  
 




deseo de comunión entre la diversidad de culturas y religiones, de correspondencia 
íntima entre el hombre y lo sagrado: 
     
    Should the dance of Shivashapes 
    All over flooded prairies 
    Make hosts of (soon) Christ-Wheat 
    Self-bread which could also be 
    Squares of Buddha-Rice 
    Or Square-Maize about those pyramids.109 
 
Compartimos con Michael Higgins el sentimiento de que “The Geography of Lograire 
is about unity, final integration, ‘ingathering’. It is about a spiritual locus, a spiritual 
rootedness.”110 Paul Pearson coincide en la misma idea cuando escribe: “in Lograire 
Merton witnesses to life by his stress on the oneness of all existence and the possibilities 
for that oneness to be restored, pointing to the place where that restoration can take 
place.”111Este lugar no es otro que el corazón del hombre, su morada más secreta y 
desconocida. En esta composición Merton prosigue lo que podría ser definido, en 
palabras de Charan Behara, como “a continuing and unending inner journey”112, un 
recorrido espiritual que toma, esta vez, la forma de peregrinación restrospectiva a su 
pasado personal. En “Queens Túnel”, fragmento marcadamente autobiográfico incluido 
en el canto “North”,113 acompañamos al poeta a través de los túneles de Nueva York: 
                                               
109The Geography of Lograire, op.cit., p.123.  
 
110Michael Higgins, “Merton and the Real Poets: Paradise Rebugged”, en The Merton Annual: 
Studies in Religion, Culture, Literature and Social Concerns, Vol.3, New York, AMS Press, 1990, 
p.175.  
 
111Paul Pearson, “The Geography of Lograire: Thomas Merton´s Final Prophetic Vision”, en 
Thomas Merton: Poet, Monk, Prophet, op.cit., pp.88-89.  
 
112Charan Behara, “Thomas Merton´s The Geography of Lograire: A Poem of Psychotherapy”, 
art.cit., p.18.  
 
113Merton siempre pensó que sería hermoso escribir una autobiografía en verso, como manifiesta 
en una de sus cartas al poeta Alfonso Cortés (v. Christine M.Bochen (ed.), The Courage for Truth: The 
Letters of Thomas Merton to Writers, op.cit., p.178). En la nota introductoria del autor a Lograire, se 
refiere a esta sección de “Queens Túnel” como “the most personally subjective part” y en una entrada de 
su diario del 2 de Octubre de 1967, confiesa que este poema es casi como un diario: “Writing this is most 
fun for me now, because in it I think I have finally got away from self-consciousness and introversión. It 
 




Queens, Long Island, Coney Island, Harlem, escenarios urbanos en los que éste vivió 
durante su juventud de estudiante en Columbia University: son muy vivos los recuerdos 
de sus amores juveniles, de los veranos calurosos y húmedos de la ciudad, la música del 
saxofón, el vaivén de los trenes, el murmullo de las copas de vino en los porches de las 
casas... Todo ello entremezclado con un recorrido por las zonas más deprimidas de la 
ciudad, los vertederos, las zonas industriales y mineras, teniendo como trágico telón de 
fondo la memoria de la incineración de su madre en el crematorio de Elmhurst:114  
 
   Top the burning funnel house with watchman´s eyes  
   Pointed otherside reckoning bridge (…) 
   Lazy mummies stored in a locked room(…) 
   Brooklyn river sing my orange song: rickety bridge to the  
   Funeral parlor. 
Life and death are even 
   My Lady Mum is all alive in Homer. May might be in love 
      Poems or others. Quick into another tunnel.115 
 
Junto a su madre, Merton hace también alusión a su padre Owen y a su hermano John-
Paul cuya muerte es descrita como “Icarus Fall”116: “Strike out Mazdas of John Dean oh 
                                                                                                                                         
may be my final liberation from all diaries” (cit. por Paul Pearson en “The Geography of Lograire: 
Thomas Merton´s Final Prophetic Vision”, art.cit., p.81). 
 
114A lo largo de todo el canto North este edificio de chimeneas sobresalientes y humeantes hace 
la función de crematorio, hospital y estación policial, a la vez que preside la ciudad como el “Big Boy” de 
la novela inglesa de George Orwell 1984. Se erige, además, como símbolo de la muerte que acecha de 
forma permanente e inevitable sobre la geografía de Lograire y que en el poema mertoniano se identifica 
con el totalitarismo que Orwell denuncia en su obra, o más concretamente, con la pretendida 
omnipotencia de la cultura dualista occidental: “Funnel Top is watching you” (The Geography of 
Lograire, op.cit., p.44); “Top funnel house was watching with pointed eyes” (ibíd., p.45); “Top the 
funnel house eyes know wherever yo go, to the burners, to the chapels, to the stores” (ibíd., p.49); 
“George´s geography is all trouble with spies” (ibíd., p.59). Y sin embargo, algo escapa al mito 
racionalista occidental según expresa Merton evocando de nuevo a Blake: “Tiger burns with his own 
secret fright. Sinners are betting on a walking kettle of eyes. Tiger tiger burning in the bay escapes double 
vision” (ibíd., p. 57) y “Tiger burning in the weeds escapes double vision” (ibíd., p.59).  
 
115Es posible que Merton esté relacionando a su madre con la Penélope de Homero, símbolo del 
eterno femenino que siempre espera al regreso de un largo viaje. Recordemos que el poeta perdió a su 
madre en edad muy temprana y que su vida se convirtió en una búsqueda incesante del amor materno que 
finalmente encontraría en Cristo. 
 
 




great dark grinning death-shirt John dumbstruck subway under a guilty city! (The 
bombers come!117 , evoca sus ancestros y rastrea sus raices célticas: 
    
Two seas in my self Irish and German 
   Celt blood washes in twin seagreen people (…) 
Wales all my Wales a ship of  green fires 
   A wall wails wide beside some other sex 
   Gone old stone home on Brecon hill or Tenby harbor 
   Where was Grandmother with Welsh Birds 
   My family ancestor the Lieutenant in the hated navy 
   From the square deck cursed  
   Pale eyed Albion without stop.118 
 
No falta la mención a otro ser importante en su existencia,  Margie, la mujer de la que se 
enamoró al final de su vida y que nunca pudo olvidar: “I go run for the vanished nurse 
in the subway tunnels of every night.”  
 
En este interesante “promenade” por su vida queda inscrito el “omnia mea meum porto” 
lucreciano. En él, Merton rememora todos los momentos y lugares que habitó en su 
transcurso, todas las personas y los paisajes que sus ojos contemplaron y que siguen 
estando ahí con la misma fuerza y realidad.119 Es de notar que  sin embargo, ahora los 
                                                                                                                                         
116 En la mitología griega, Ícaro es el hijo de Dédalo. Minos le encerró en el Laberinto con su 
padre, hasta que fueron liberados por Parsifae, esposa de Minos. Para salir de la isla se elevaron en el aire 
con unas alas de plumas y cera, fabricadas por Dédalo. Ícaro olvidó los consejos de su padre y se acercó 
tanto al sol que se derritió, y cayó al mar, que en recuerdo suyo, recibió el nombre de mar Icario (en torno 
a la isla de Samos). El tema La caída de Ícaro figura en vasos antiguos, en un fresco de Pompeya, en 
pinturas de Tintoretto, de Cambiaso, de Rubens, y sobre todo la famosa de Bruegel el Viejo, Paisaje con 
la caída de Ícaro (v. Nueva Enciclopedia Larousse, vol.5, op.cit., p.560). No hemos encontrado una 
razón contundente por la que Merton se refiera con este apelativo al fallecimiento de su hermano. 
 
117The Geography of Lograire, op.cit., p.57.  
 
118Ibíd., p.4.  
 
119En uno de sus cuadernos manuscritos que contiene la mayor parte del borrador de The 
Geography of Lograire, Merton anota una cita de un poeta francés, Francois Rene Chateaubriand, que ha 
sido traducida por Sister Lentfoehr y que reza así: “Each man carries within him a world made up of all 
that he has seen and love, and to which he continually returns, even though he travels and appears to live 
 




reengendra desde otro lugar distinto, desde ese “nowhere” o vacío silencioso al que 
aludió en Cables to the Ace.120 De este modo se teje y desteje no un recuerdo de un 
pasado histórico ya muerto, sino un recuerdo vivo que escapa al tiempo y que se 
entremezcla en un “collage” de gran colorido e ímpetu poético no exento de similitudes 
con Whitman: “To begin a walk/ To make an air/ Of knowing where to go/ To print/ 
Speechless pavements/ With secrets in my/ Forgotten feet/ Or go as I feel/ Understand 
some air/ Alone/ Around the formerly known/ Places/ Like going/ When going is 
knowing/(Forgetting)/ To have passed there/ To have felt/ All my old grounds/ 
Forgotten world/ All along/ Dream places/ Words in my feet/ Explain the air of all/ Feel 
it under (me)/ Stand/ Stand in the unspoken/ A cool street/ An air of legs/ An air of 
visions/ Geography/ I am all (here)/ There!121 
 
Este llamado “aquí” podría interpretarse como los avatares internos de Merton o “inner 
cartography” como lo ha definido Victor A. Krammer,122 lleno de recuerdos, 
imaginación (“dream places”), purgación, memorias, pasiones, temblores y lamentos 
que regresan de nuevo girando sobre la rueda circular del tiempo. Mientras que el “allí” 
haría alusión a la geografía externa que el poeta ha interiorizado y que adquiere una 
certera presencia: Inglaterra y Blake, Shakespeare y Love´s Labour Lost,  Chaucer y 
Auden;  Irlanda y Joyce, Francia, Carlyle, Escocia con sus “Haggis”, sus leyendas y sus 
islas de Man, Skye y Orkney; Italia, Suiza, Bermudas, Cuba, Nueva York, California, 
Cincinnati, la Iglesia católica, el misticismo, el arte, Picasso, Whitman, Homero... 
 
Y ambas geografías confluyen en el “ahora” de la escritura y son trascendidas a través 
del sueño poético creador,123 inaugurándo así un nuevo espacio: el espacio de la 
                                                                                                                                         
in a foreign world” (Sister Thérese Lentfoehr, Words and Silence: On the Poetry of Thomas Merton, 
op.cit., p.152).  
 
120v. The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.452.  
 
121The Geography of Lograire, op.cit., pp.41-42. 
 
122Victor A.Krammer, Thomas Merton: Monk and Artist, Michigan, Cistercian Publications, 
1984, p.135.   
 
 




palabra, del logos.124 Este logos arrebatado lleno de cumbres y de abismos deja en 
nuestra conciencia algo así como una cicatriz de fuego, una presencia imperiosa y 
ardiente difícil de borrar, pero el diálogo no se interrumpe. En Lograire el acto 
continúa: 
 
“We are the children of the Unknown.We are the ministers of silence (...) 
Let us then recognize ourselves for who we are: dervishes mad with secret 
therapeutic love which cannot be bought or sold, and which the politician 
fears more than violent revolution. For violence changes nothing. But love 
changes everything.”125   
  
                                                                                                                                         
123Como el propio autor explica en su nota introductoria al poema, “a poet spends his life in 
repeated projects, over and over again attempting to build or to dream the world in which he lives”(The 
Geography of Lograire, op.cit., p.1).  
 
124James Laughlin, editor de New Directions, escribe una carta a Irving Sussman, estudioso y 
biógrafo de Merton, contestando a la sugerencia de éste último de que “Lograire” pudiese ser identificada 
con la Francia de Carlyle. En la carta se lee: “It was most kind of you to send me your interpretation of 
the origin of Merton´s Lograire. I am not sure that I agree with you. Tom once told me how he arrived at 
the title, and I foolishly did not make a note of it. But I am fairly certain that he did not mention 
Carlyle.What does stick a little bit in my mind from Tom´s telling me about the title is that it came from 
“logos”… (cit. por Irving Sussman,  “The Geography of Thomas Merton: A view from Lograire”, Living 
Prayer 4, Nov-Dec 1988, p.31.) Por otro lado, durante un picnic en los alrededores del monasterio de 
Getsemaní, Sister Thérese Lentfoehr le pregunta a Merton por el significado de “Lograire” y él le contesta 
que deriva del nombre de un poeta francés: Francois Villon o Francois de Loges. De la respuesta, esta 
religiosa ha relacionado “Lograire” con “loges” que en francés significa “cabaña” o “choza del leñador” y 
que podría referirse no sólo al oficio de guardabosques que Merton desempeñó durante algún tiempo sino 
también a la propia ermita que el monje se construyó en la foresta en los últimos años de su vida (v. Sister 
Thérese Lentfoehr, Words and Silence: On the Poetry of Thomas Merton, op.cit., pp.115-116). En 
consecuencia, y teniendo en cuenta los comentarios de Laughlin y Lentfoehr, intuimos que The 
Geography of Lograire podría hacer alusión a la geografía universal que Merton recrea mediante la 
palabra inspirada desde la soledad y el silencio de su ermita. De hecho, en una introducción a una edición 
de sus obras completas, el propio Merton confiesa: “In the silence of the countryside and the forest, in the 
cloistered solitude of my monastery, I have discovered the whole Western Hemisphere. Here I have been 
able, through the grace of God, to explore the New World, without travelling from city to city…” 
(Thomas Merton, Reflections on my Work, London, Fount Paperbacks, 1989, p.48).  
  






















La trayectoria poética de Thomas Merton en la que se ha centrado nuestro estudio, 
desde 1940 con la publicación de Early Poems hasta 1968 con The Geography of 
Lograire, nos ha permitido verificar que el gran móvil de todo su planteamiento 
ontológico y religioso es  precisamente su aspiración a la Palabra. En ella proyecta, 
orienta y administra su propia imagen literaria y humana. 
 
Si en un principio vivió un profundo conflicto entre su vocación contemplativa y su 
experiencia literaria, entre el silencio y la pregunta, pronto superaría estas tensiones, 
esta dualidad, este cruce de caminos de sentirse confinado en unas fronteras que sin 
embargo llevarían dentro de sí un amplio carácter de universalidad. Frente a este 
sentimiento de disolución contrapone el espíritu de creación, el apetito de la vida por 
afirmarse en sí misma, como si las fuerzas del espíritu bañadas en las aguas de la 
escritura nos trascendieran y nos salvaran. 
 
Desde esta perspectiva, tan antigua y tan nueva, Merton vuelve una y otra vez a las 
fuentes de Gerard Manley Hopkins o William Blake, reconociendo  en la plenitud 
poética no sólo un mero índice de lo sagrado, una búsqueda cognoscitiva, sino también 
uno de los más poderosos instrumentos de subversión y crítica; su voz se alza, así, 
intempestiva y liberadora en sus hipótesis y evocaciones, metáforas y correspondencias.  
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Sus versos, como hemos visto, concitan múltiples temporalidades:  
 
a) Tiempo de desasimiento y búsqueda de una anunciación: en este tiempo, 
desacompasado, se ubican los poemas de su primera etapa poética, desde Early Poems 
hasta The Tears of the Blind Lions, caracterizados por un principio de  negación no 
sólo del mundo terrenal sino también del yo personal con voluntad de trascenderse en su 
libertad última. Los temas religiosos y las formas poéticas inspiradas en los salmos e 
himnos bíblicos dominan estas composiciones tempranas que reflejan tanto en su 
temática como en su simbología la influencia de la tradición mística cristiana, y se hace 
visible su filiación con el  romanticismo americano y  la poesía de T. S. Eliot en lo que 
concierne a su impulso crítico, su aspiración a la soledad, y su espejo del mundo como 
tierra baldía. 
 
b) Tiempo de improvisación y solidaridad: En la estructura de estas colecciones tan 
dispares como son los poemas contenidos en  The Strange Islands, Original Child 
Bomb y Emblems of a Season of Fury se accede a un abandono de formas poéticas 
tradicionales inspiradas en el arte sagrado y bíblico y a una substitución de estas por 
modos de escritura mucho más antipoéticos y vanguardistas, producto de su 
desesperación frente a una sociedad herida por la depresión económica, las sombras de 
la  Segunda Guerra Mundial  y la bomba atómica. Aunque todavía es de notar cierto 
dualismo en la poesía de este periodo entre Merton-contemplativo y Merton-poeta, entre 
lo profano y lo  sagrado,  responde esta etapa a un progresivo encuentro consigo mismo, 
y con el mundo, lo cual le lleva a componer fragmentos líricos de un mayor 
compromiso social ante los problemas de su tiempo como el racismo, la violencia, o los 
totalitarismos.   
 
En este contexto de viva y dinámica consciencia se explica su viaje vertical hacia sí 
mismo en soledad que se torna casi de forma simultánea centro generador de un viaje 
horizontal de responsabilidad hacia sus semejantes, de denuncia ya no tanto del mundo 
secular en sí como de los diversos modos de alienación humana y de apertura en 
solidaridad a diferentes culturas y religiones, en concreto el budismo zen y su 
comprensión del vacío como plenitud. Sus composiciones son, por un lado, fuente de 
creación, celebración y recepción de la palabra, descubrimiento del ser desconocido que 
nos habita, Cristo resucitado en el corazón; y por otro crítica, enraizada, ahora sí, en un 
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nuevo humanismo compasivo, que, haciéndose eco de voces contemporáneas como las 
de la generación Beat, Boris Pasternak, Erich Fromm, Albert Camus, Reza Arasteh o de 
nuevos teólogos como Karl Barth o Dietrich Bonhoeffer, pone de relieve la necesidad 
de una transformación de la inteligencia y reivindica la libertad y dignidad humana.     
 
c) Tiempo de meditación y reaparición de la memoria: Con una singularidad especial se 
yerguen sus últimas composiciones, Cables to the Ace y The Geography of Lograire, 
todo parece apuntar que al final de su vida Merton optó por  un tiempo cesante, lugar 
sagrado, encrucijada del devenir de la palabra perdida. Inspirados en fuentes literarias, 
filosóficas, religiosas, antropológicos e históricas de índole diversa que son prueba de la 
mente amplia que los concibió, estos dos largos poemas son un testimonio ejemplar de 
la evolución de su poesía hacia una escritura antipoética caracterizada por estériles 
signos indicativos que suplantan al símbolo tradicional y por una renuncia a la sintaxis 
convencional y a la disposición linear y cronológica del discurso. Desde el silencio y 
soledad en que fueron gestados como parodia de los falsos discursos reinantes, Cable to 
the Ace y The Geography of Lograire constituyen un agravio a toda la cultura o mito 
occidental, al poder opresivo de su lenguaje alienante y alienado. Ambos se alzan como 
una denuncia de los hábitos mentales y lingüísticos de nuestra herencia filosófica, 
cultural y política,  y  reclaman una nueva sensibilidad como guía y paradigma de una 
dimensión renovada de la palabra hombre y de la palabra Vida. 
 
En este aula inmensa de saberes, en esta circularidad múltiple y trascendental que 
caracterizan los diferentes tiempos de su poesía, Merton encarna todas las 
metamorfosis, se empeña en abrirnos todas sus puertas y nos explica su proceder en la 
escritura como una tentativa permanente por restablecer los lazos que nos unían a la 
creación, como si supiera que el centro no está representado y que debe ser adivinado a 
través de la palabra. Es decir, vivir la transparencia como un punto constante de 
referencia, desentrañando los secretos del lenguaje, como necesidad de hurgar debajo de 
lo que parece evidente, el enigma de que no sabemos dónde estamos y qué somos. 
 
“¿Qué misión me confiaste?” parece preguntar a Dios en todo este testamento poético 
Esa podría ser la médula de su poesía. Con una cosmovisión altamente espiritual del 
mundo se plantea todas las incógnitas como punto de partida y nos ofrece en flor de 
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infinitud el descubrimiento de la lengua desnuda, un hallazgo que, aunque nunca nos 
desvele el Misterio, nos ayudará a formularlo y a encontrarlo. 
 
Esa postrera sabiduría, ese tenaz intento por asomarse a lo desconocido es un destino 
vivido y sentido en la obra poética de Thomas Merton y, aunque pueda ser  
imperceptible para el viajero que va deprisa, yo creo haberme demorado lo suficiente 
para comprender que esa extraña fuerza de lo desconocido es aquello que 
verdaderamente merece todo nuestro respeto y adhesión permanente.  
 
Sirva este humilde trabajo como homenaje a Merton, por regalarnos su mirada 
presentida, por su confianza al entregarnos toda su vida por escrito y  por ese venero 
secreto que subterráneamente se abre paso a través de sus infinitas páginas. 
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ESTUDIO INTRODUCTORIO Y TRADUCCIÓN ANOTADA DEL LIBRO 
EIGHTEEN  POEMS1,  DE THOMAS MERTON. 
 
One thing has suddenly hit me—that nothing counts except love 
and that a solitude that is not simply the wide-openness of love 
and freedom is nothing… True solitude embraces everything, for it 
is the fullness of love that rejects nothing and no one, is open to 
All in All. 
 




Como apéndice para completar el presente trabajo de investigación nos hemos permitido 
traducir al español los dieciocho poemas de amor de Thomas Merton,  escritos todos ellos en 
1966 y que son manifestación de su verdad más íntima: la de enamorado.  
 
Cuando uno/a lee estos versos siente muy cercana la presencia viva del poeta que le habla 
secretamente al alma con una voz que es su propia voz interior, apenas escuchada. ¿Y qué 
dice esa voz, susurro al alma ya silenciada? Que el amor es el destino del hombre, aquello a lo 
que está llamado desde su nacimiento pues es el fundamento de su ser. La clave poética del 
amor expresada maravillosamente en uno de sus libros nos anuncia que: 
 
The question of love is one that cannot be evaded. Whether or not you claim to be 
interested in it, from the moment you are alive you are bound to be concerned with 
love, because love is not just something that happens to you: it is a certain special way 
of being alive.2  
                                                        
1Thomas Merton, Eighteen Poems, New York, New Directions, 1986. Por deseo expreso del autor, 
estos poemas se publicarían después de su muerte en una edición limitada de 250 copias. Únicamente tres de 
ellos, "With the World in my Blood Stream", "The Harmonies of Excess" y "Never Call a Babysitter in a 
Thunderstorm" aparecen en The Collected Poems of Thomas Merton, New York, New Directions, 1977, 
pp.615;447;801. Como indica Anthony Padovano, “it is significant that Merton wished these poems to be 
published. It is consonant with the spirituality of the man that wished to be honest about his life… To conceal  
this material is to be dishonest with Merton´s life, something he would have rejected vehemently” (Anthony 
Padovano, “Eighteen Poems: A Commentary”, The Merton Seasonal, Vol.11, No.4,  Autumn 1986, p.14). 
2Thomas Merton, Love and Living, New York, Bantam Books, 1980, p.24. 
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En verdad, el amor plenifica la vida humana, y disfruta de su fortuna inagotable. Como el 
ciervo sediento que busca el agua de la fuente, así Merton anheló siempre perderse por las 
espesuras  sanjuanistas y la senda heideggeriana del amor oscuro y extraordinario.3 Retirado 
en la soledad de su ermita, Merton escribiría lo que el profesor George Kilcourse ha 
denominado con acierto "poetry of the forest".4 Se trata de poemas que expresan su ser más 
verdadero o "inner self" revelado en su amor hacia Margie, enfermera del hospital de 
Louisville que le cuida en su convalescencia tras una operación de espalda llevada a cabo el  
25 de marzo de 1966, y con la que mantendría una relación sentimental hasta el otoño de ese 
mismo año.5  
   
Merton reflexionó y escribió abiertamente y sin prejuicio alguno sobre este amor de madurez, 
como queda recogido en su diario. Lo describe como una experiencia de transformación 
radical, fruto de una búsqueda que inició muy tempranamente en su vida: 
 
I cannot regard this as ‘just an episode’. It is a profound event in my life and one which 
will have entered deeply into my heart to alter and transform my whole climate of 
thought and experience: for in her I now realize I had found something, someone that I 
had been looking for all my life.6   
                                                        
3"En el bosque hay caminos que las más veces se pierden en lo intransitado. Se llaman sendas 
perdidas ("Holzwege"). Los leñadores y guardabosques conocen esas sendas. Saben lo que significa estar en 
una senda perdida" (Martin Heidegger, Sendas Perdidas, Buenos Aires, Losada, 1960, p.9). 
4George Kilcourse, Ace of Freedoms, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1993, p.82. 
5Este episodio humano tan importante en la trayectoria vital de Thomas Merton ha sido estudiado en 
detalle por Michael Mott en su biografía The Seven Mountains of Thomas Merton, Boston, Houghton Mifflin 
Company, 1984; por John Howard Griffin en Follow the Ecstasy: Thomas Merton, The Hermitage Years of 
Thomas Merton, New York, Orbis Books, 1993; por William H. Shannon en The Silent Lamp: The Thomas 
Merton Story, New York, Crossroad,1992, y aparece en casi todas las biografías de Merton posteriores a 1985. 
Escasa atención le dedica la biografía de Mónica Furlong, que parece querer restarle importancia al tema y ve 
la relación como un "mutual exchange of understanding and affection" (Monica Furlong, Merton: A 
Biography, London, Collins, 1980, p.314). Sin embargo, después de traducir sus poemas de amor, tenemos la 
sospecha de que entre ellos hubo algo mucho más profundo e inefable que el simple afecto o la comprensión 
recíproca.   
6Learning to Love: The Journals of Thomas Merton 1966-1967, Christine M. Bochen (ed.), San 
Francisco, Harper San Francisco, 1997, p.328. Según ha señalado John H. Griffin, “Merton perceived that his 
life had begun to be different in that when she was present he felt light, free of care, a sense of deliverance, a 
feeling that things were as they ought to be” (John Howard Griffin, Follow the Ecstasy: the Hermitage Years 
of Thomas Merton, New York, Orbis Books, 1993, p.57). 
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Como ha señalado con acierto Luce López-Baralt en uno de sus estudios sobre la obra poética 
sanjuanista, “el milagro de esta sublime alquimia del amor (...) es una de las nociones más 
importantes que comparte y reitera la literatura de amor de todas las épocas”7. Como "la 
Amada en el Amado transformada" de Cántico Espiritual, o “l’amante ne l’amato si transform 
(a)” de Petrarca, Merton renace en Margie. Conocerla supuso para él encontrar la respuesta 
que buscaba a su pregunta existencial: "You have come/ bringing the truth I need" escribe en 
el poema I de "Six Night Letters". Esta verdad no es otra que el amor, del que tanto careció 
durante su infancia y adolescencia al quedarse huérfano desde muy pronto. Según Michael 
Mott, la vida le ofreció la posibilidad de gozar la reciprocidad amorosa, al mismo tiempo que 
una ocasión para aprender a dar y a recibir: "he loved greatly and was greatly loved"8, 
actualizando, así, su potencial de amar y de entrega, cuya magnitud ignoraba. 
 
Eighteen Poems  es, pues, una celebración de esta experiencia de amor humano entre dos 
almas. Pero esta experiencia queda trascendida cuando uno escucha la música callada de estos 
versos, de tal forma que los límites entre lo humano y lo divino parecen desdibujarse. La 
dimensión erótica de muchos de estos poemas ofrece fisuras elocuentes que los transmutan 
automáticamente de amoroso en místico9. Esto no es algo nuevo en poesía; a través de su 
escritura, Merton continúa una tradición de relación amor humano-amor divino iniciada con El 
Cantar de los Cantares en la que más tarde se inspirarían para componer sus poemas grandes 
místicos como San Bernardo de Claraval o San Juan de la Cruz. Además no es difícil observar 
cierta influencia de la poesía amorosa sufí, concretamente de Ibn´al Arabi y del  poeta persa 
Rumi10, cantor de la unidad entre los amantes en la luz divina. 
                                                        
7Luce López-Baralt, Asedios a lo Indecible: San Juan de la Cruz canta al éxtasis transformante, 
Madrid, Trotta, 1998, p.26. 
  
8Michael Mott, The Seven Mountains of Thomas Merton, op.cit., p.438. 
9v. Luce López-Baralt, Asedios a lo Indecible, op.cit., p.205. Compartimos con la profesora Baralt su 
intuición de que “la verdadera poesía sobrepasa el propósito inicial del artista que la escribe”. Y a menudo lo 
traiciona pero de forma fecunda.  
 
10Merton se interesó profundamente por el Islam, y más concretamente, por el sufismo y por la obra 
de Rumi (1202-73). Nacido en Bajl, actual Afganistán, recibió una educación religiosa musulmana, de la que 
el núcleo es el tasawuf o sufismo; su padre, Bahauddin, era un maestro en esos conocimientos. Todavía niño, 
ante la amenaza mongola, marchó con su familia hasta Konya, actual Turquía, en un largo viaje que pasó por 
Bagdad, Damasco y Meca; conoció allí, y fue conocido por ellos, a grandes poetas y maestro, com Suhrawardi, 
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Existe una clara y profunda conciencia de Dios en poemas como "Louisville Airport" tal como 
expresa Sister Thérèse Lentfoehr conciencia, ahora revivificada y renovada en su amor hacia 
Margie, uno de los ejes axiales en torno al cual gira toda la poesía mertoniana11: 
 
    This is God´s own love He makes in us 
    As all the foolish rich fly down 
    Onto this paradise of grass 
    Where the world first began 
    Where God began 
    To make His love in man and woman 
    For the first time 
 
Es como si Dios se estuviese reconociendo a sí mismo en los dos amantes12 que participan a 
su vez de esa misteriosa y desconocida fuerza que habita en ellos pero que es independiente de 
ellos: "each of them was on the threshold of a love hidden even from them"13. Con la mirada 
                                                                                                                                                                            
Attar e Ibn’ Al Arabi. A la muerte de su padre, le sucedió, siendo el maestro más respetado de Konya. Por ser 
Anatolia conocida como el país de Rum, se le llamó Rumi. Un día, marchando en su mula y seguido por sus 
discípulos, fue abordado por un mal trajeado derviche, que le hizo una pregunta tal que cayó de la mula como 
herido por un rayo. Tras ello, se recluyó junto al extranjero durante cuarenta días, compartiendo tesoros 
espirituales. Recorrió, descubrió y construyó con su Amigo un edificio de luz que luego se derramaría sobre 
nosotros. Para Yelaleddin, el Amor es nuestra madre, de él hemos nacido y a él anhelamos retornar. En su 
poesía,  los amantes son expresión de la divinidad y aspiran a morar en Ella: "somos divina luz y atomos 
(...)/Tenemos todos igual fermento, la misma mente, igual cabeza;/ pero bajo este cielo convexo hemos llegado 
a ver doble". La Unidad en Dios a través del encuentro entre los corazones y el olvido de uno mismo es uno de 
sus temas principales: "¡Acércate! ¡Acércate aún más! ¿Por qué chalanear?/ Si tú eres yo, y yo soy tú,/ ¿por qué 
esta discriminación?/(...)¡Deja ese yo! ¡Confúndete, resuéldate con todo el mundo! (Comunicación personal de 
Yelaleddin Chelebi-Traducción de Javier Sánchez (CSIC) -pendiente de publicar). La misma idea aparece 
expresada en Eighteen Poems. Confiesa Merton a su amada M.: "Writing to you/ is writing to my heart/you 
are myself/ The loneliness here(...) envelops me/ like your own loneliness/exploring my dark wood/ And my 
lost house/ to find itself" (Poema VI de "Six Night Letters"). Además de Rumi, Merton leyó con gran pasión la 
obra de Ibn’ Al Arabi y mantuvo correspondencia con sufís y estudiosos del Islam como Louis Massignon, 
Abdul Aziz and Reza Arasteh (v. Erlinda Paguio, “Islamic Themes in Merton´s Poetry”, en Merton and 
Sufism, Rob Baker (ed.), Louisville, Fons Vitae, 1999, pp.89-100). 
  
11Sister Thérèse Lentfoehr, Words and Silence: On the Poetry of Thomas Merton, New York, New 
Directions, 1979, p.142. 
12Según reza un proverbio luliano que evoca una tradición muslímica, la célebre sentencia profética 
del Tesoro Oculto, "el mundo ha sido creado principalmente para que Dios sea conocido, recordado y amado" 
(Ramón Llul, Proverbis de Ramón, ed. de S. García Palau, Madrid, 1978, p.36). 
13Michael Mott, The Seven Mountains of Thomas Merton, op.cit., p.453. 
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inocente y luminosa de Adán y Eva en el Paraíso, Merton y Margie viven una relación abierta, 
espontánea, creativa desde la que contemplan el mundo con una visión excelsa y celebran 
juntos la alegría de vivir. 
 
    We bring glad life 
    To all white-waving fields 
    To our handsome earth 
    And we go worshipping together 
    All over the world´s heaven 
  
Estamos ante un sueño sublime, una gestación sin fin del instante primero y único en el que 
todo nace por primera vez imbuido de luz divina. Así queda expresado en el poema "Certain 
Proverbs Arise Out of Dreams": 
    
   Together we create the light of this one day for 
   each other. This is love´s Genesis, always beginning and 
   never ending. We are at all times the first day of creation. 
 
En efecto, según señala la profesora Bonnie Thurston, Merton sintió esta relación como una 
recuperación del amor del paraíso, jardín y fuente de creación redentora.14 De ahí la 
recurrencia de las múltiples imágenes bíblicas que aparecen en muchos poemas como "I 
Always Obey my Nurse", "May Song", "A Long Call is  Made Out of Wheels", y  "Six Night 
Letters" en los que reza "...we walk in paradise wood/looking and inventing/one May one 
love". Otras veces la separación de Margie es analógicamente descrita como la pérdida o 
expulsión del Edén: "Paradise weeps in us/ and we wander further away." 
 
                                                        
14v. Bonnie Thurston, "Epiphany and Eden: Human Love and the Love of God in Thomas Merton´s 
Eighteen Poems", Monos, vol.12, No.1, January/February 2000, p.3. 
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En su diario del cuatro de Noviembre de 1966, y tras la lectura del Paradise Lost de John 
Milton, Merton se compara a sí mismo y a Margie con los dos primeros hombres: "M. and I 
are so much, in so many ways, Eve and Adam."15 Y en "Six Night Letters" escribe:  
     
This is the morning when God 
    Takes you out of my side 
    To be my companion 
    Glory and worship. 
 
    O my divided rib 
    It is good to be willing 
    To be taken apart 
    To come together.  
 
El poeta considera a su amada como la resurrección perpetua de sí mismo que le acerca y le 
conforta sin límites: "You are myself". Amor exento de posesiones, amor como mismidad, 
amor que trasciende y  le desvela su propio misterio. "You have come to me like a cry/ born of 
my own mistery" (Poema I de "Six Night Letters"). Es como un "sol invisible" que alumbra la 
noche oscura de su alma  y le envuelve suavemente en el amor de Dios. Margie es epifanía 
divina, la flor que brota de su corazón "deep in her wounded breast" ("I always Obey my 
Nurse"). Al contemplarla siente la sacralidad, luz que todo lo ilumina dulcemente: "you are 
utterly holy to me, you have become a focus of inaccesible light" escribe en "Certain Proverbs 
Arise Out of Dreams" nutriéndose del símbolo de la luz presente en las tradiciones religiosas 
de todos los tiempos16. Como ha señalado Andrea Cook,17 en esta composición Merton  la 
                                                        
15Thomas Merton, Learning to Love: The Journals of Thomas Merton, op.cit., p.157.  
16Mircea Eliade nos recuerda que el símbolo de la luz con referencia al éxtasis, al amor unitivo es 
empleado en distintas culturas: el judaísmo, el helenismo, el gnosticismo, el sincretismo, y el cristianismo en 
general (v. “Experiences of the Mystic Light” en The Two and the One”, Harper Torchbooks, New York, 
1969, pp.19-77.) Luce López-Baralt añade al largo recuento de Eliade, el sufismo, que, en su opinión, ha 
llevado el símil lumínico, a sus últimas consecuencias (Luce López-Baralt, Asedios a lo Indecible, op.cit., 
p.191). 
  
17v. Andrea C. Cook, “The Experience of Romantic Transcendence in Thomas Merton´s Eighteen 
Poems, The Merton Annual,  14, 2001, pp. 144-145. 
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identifica con Proverbio, la sabiduría de la tradición bíblica, aspecto femenino del Espíritu que 
se le había aparecido en sueños anteriormente18:  
 
"Last night I had a haunting dream of a Chinese princess... ("Proverb" again.) This 
lovely and familiar and archetypal person... She comes to me in various mysterious 
ways in my dreams... I felt deeply the sense of her understanding, knowing and loving 
me, in my depth..."19 
 
Como Proverbio, Margie surge como una ofrenda que habita en lo más recóndito de su alma  
y como por encantamiento le ayuda a nacer-se: "Why has God created you in the center of my 
being?(...) / I wake with the knowledge of my whole meaning which is you." Gracias a ella, él 
descubrirá la chispa divina que le habita, "scintilla animae" eckhartiana que reconoce como 
"the flash of the Absolute recognizing itself in me."20 
 
Tanto John Howard Griffin como Michael Mott y Erlinda Paguio, han señalado la confluencia 
entre su lectura de Eckhart y su relación con Margie.21 De hecho, el místico debió ayudarle en 
                                                        
18Los capítulos ocho y nueve del libro de los Proverbios contienen la más elevada doctrina sobre la 
sabiduría. En ellos, ésta aparece representada no como un concepto, sino como un ser personal que se dirige a 
los hombres diciendo: "yo amo a los que me aman/ y los que me buscan con diligencia me encuentran 
(Prov.,VIII, 17). Ella es la portadora de la palabra de Dios, espera a los hombres en las calles y plazas de las 
ciudades, invita a todos al banquete de su palacio y se reconoce a sí misma como fuente de vida: "porque quien 
me encuentra, encuentra la vida/ y obtiene el favor de Yavé (...) todos los que me odian, aman la muerte" 
(Prov.,VIII, 35-36). Su grandeza depende de su origen divino y de su cooperación en la creación: "desde la 
eternidad fui constituida/ desde el comienzo, antes del origen de la tierra (...) yo estaba a su lado como 
arquitecto... (Prov., VIII, 23-30). Posteriormente en el Nuevo Testamento, la sabiduría toma la forma de Logos 
en el evangelio de San Juan, y los Padres de la Iglesia la identificarán con Cristo. Como ya comentamos en 
capítulos anteriores de esta tesis, Merton le dedicó un extenso poema titulado "Hagia Sophia" dentro de la 
colección Emblems of a Season of Fury (v. The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., pp. 363-371). 
19Thomas Merton, A Vow of Conversation: Journals 1964-1965, New York: Farrar, Straus, Giroux, 
1988, p.101. Ya anteriormente, el monje había experimentado un sueño parecido sobre Proverbio, como se lo 
refiere en una carta a Boris Pasternak escrita el 23 de Octubre de 1958: “I dreamt I was sitting with a very 
young Jewish girl of fourteen or fifteen, and that she suddenly manifested a very deep and pure affection for me 
and embraced me so that I was moved to the depths of my soul. I learned that her name was Proverb.” (cit. por 
Bonnie B.Thurston en “The Tradition of Wisdom and Spirit”: Wisdom in Thomas Merton´s Mature Thought”, 
The Merton Seasonal, Vol.20, No.1, Winter 1995, p.5).    
20Thomas Merton, Love and Living, op.cit., p.16. 
21v. Erlinda G. Paguio, "Blazing in the Spark of God:Thomas Merton´s references to Meister 
Eckhart", The Merton Annual, Vol.5, 1992, p.251. 
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sus momentos más difíciles cuando su vocación de ermitaño entraba en conflicto con los 
deseos de su corazón. Merton había estudiado al místico renano durante sus años 
universitarios en la universidad de Columbia,  pero es realmente en los años sesenta, y a través 
del maestro Zen D.T.Suzuki -que admiraba los textos de Eckhart- cuando comienza a 
estudiarle con más profundidad y a percartarse de las similitudes entre la chispa divina y el 
vacío budista. En una carta a Eta Gullick fechada en el año sesenta y tres, Merton manifiesta 
su fascinación por el místico y comenta: "I think more and more of him. He towers all over his 
century."22  
 
La metáfora de la "chispa" se repite varias veces en el poema "With the World in my Blood 
Stream"23. A la pregunta por su identidad, "Who the Hell I am" el propio Merton responde: 
"only the spark is now true/ dancing in the empty room". En otro momento de la composición 
se refiere a sí mismo como "a lost spark in Eckhart´s Castle", palabras que nos remiten al 
Sermón veinticuatro de Eckhart basado en un pasaje biblíco de San Lucas en el que se 
describe a Jesús entrando en un castillo y siendo recibido por una virgen.24 Merton relaciona 
esa chispa divina con un "point vierge" o centro virginal, vacío absoluto de reminiscencias 
budistas en el cual se da la unión y el conocimiento amoroso entre Dios y su criatura: "it is a 
point or a spark which belongs entirely to God, which is never at our disposal, from which 
                                                        
22Thomas Merton to Eta Gullick, January 18, 1963, en The Hidden Ground of Love: Letters on 
Religious Experience and Social Concern, ed. de William H.Shannon, London, Collins, 1985, p.356. 
23v. Fernando Beltrán Llavador y Sonia Petisco, “Thomas Merton´s World Discourse: Economic 
Globalization versus Religious Universality”, The World in my Bloodstream: Thomas Merton´s Universal 
Embrace, Papers from the Fourth General Meeting and Conference of the Thomas Merton Society of Great 
Britain and Ireland, Oakham School, Rutland, England, April 5-7, 2002 (pendiente de publicación). 
 
24En este relato bíblico leemos: "Camino adelante, llegó Jesús a una aldea y una mujer, de nombre 
Marta, lo recibió en su casa. Tenía ésta una hermana, llamada María, que sentada a los pies del Señor, 
escuchaba su palabra, mientras que Marta andaba afanosa en los muchos quehaceres del servicio. Intervino 
Marta y dijo: "Señor, ¿no te da cuidado que mi hermana me deje sola en los quehaceres? Dile, pues, que me 
ayude". Más el Señor le contestó: "Marta, Marta, tú te preocupas te apuras por muchas cosas y sólo es 
necesaria una. María ha escogido la mejor que no se le quitará" (Lc. X, 38-42). Si Marta es la mujer de acción, 
María se nos aparece como la mujer contemplativa por excelencia, la que escucha en silencio la Palabra. Según 
Merton, el alma que se ha encontrado a sí misma es como una virgen que acoge en su seno la palabra que Dios 
pensó que fuera desde antes de la creación. Se convierte, como María, en la casa que la sabiduría divina ha 
escogido para morar y darse a conocer a los hombres (v. Thomas Merton, "Action and Contemplation in the 
Blessed Virgin Mary", en Thomas Merton on St.Bernard, Kalamazoo, Mich., Cistercian Publications, 1980, 
pp.79-88). 
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God disposes entirely of our lives (...) It is His Name written in us, as our poverty, as our 
indigence, as our dependence, as our sonship."25 
 
Con sus versos "For M. in a cold grey morning", Merton cuida de esta chispa que aparece 
representada con la metáfora sanjuanista de la lámpara encendida en la noche oscura26, aquella 
que alumbra su auténtico ser aún por descubrir: 
 
    I nurse one inner lamp (...) 
    It burns alone 
    And still 
    In the wet dark and for us 
    Lighting a dry place in me 
    I do not know because it is myself 
 
Sin duda alguna, el amor propició un respetuoso conocimiento del uno hacia el otro que les 
hizo experimentar una honda revolución personal.27 Margie convirtió la aridez del desierto 
(ese "dry place") no sólo en ilusión sino en un grandioso jardín fecundo y disidente de sus 
máscaras: 
 
                                                        
25Thomas Merton, Conjectures of a Guilty Bystander, Garden City, New York, Doubleday Image 
Paperback, 1968, pp.140-142. 
26“¡Oh, lámparas de fuego, en cuyos resplandores/ las profundas cavernas del sentido,/ que estaba 
oscuro y ciego,/ con extraños primores/ calor y luz dan junto a su querido!”, escribe San Juan en Llama de 
Amor Viva. Como Luce-Lopez Baralt ha señalado, este símbolo es uno de los más originales del santo pues no 
tiene precedentes en la literatura espiritual europea, aunque sí en la literatura sufí musulmana: Bayazid celebra 
“tener dentro de sí la lámpara de la eternidad”; Ruzbehan de Shiraz advierte las “numerosas lámparas que 
esparcen una viva luz” en su alma; Algazel insiste en los esplendente de “la luz de la lámpara que arde en su 
corazón”, mientras que Ibn ‘Arabi enseña que el corazón es la morada de Dios y el gnóstico debe “alumbrarlo 
con las lámparas de las virtudes celestiales y divinas hasta que su luz penetre en todos sus rincones”. Esta 
imagen de las lámparas místicas parecería tener su origen en los comentarios a la famosa azora de la lámpara 
(XXIV, 35) del Corán: “Dios es la luz de los cielos y la tierra. Su luz es a semejanza de una hornacina en la 
que hay una candileja, la candileja está en un recipiente de vidrio que parece un astro rutilante. Se enciende 
gracias a un árbol bendito, un olivo, ni oriental ni occidental, cuyo aceite casi reluce aunque no lo toque el 
fuego. Luz sobre luz. Dios guía a quien quiere a su luz”. También en el Cantar de los Cantares, hay una 
alusión a las lampades, o lámparas de aceite (Luce López-Baralt, Asedios a lo Indecible, op.cit., pp.211-212).  
 
27Thomas Merton, Love and Living, op.cit., p.25. 
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    We  know love is a school where lovers go 
    To learn each other 
    Forming each other with inexhaustible care 
    Like patient mothers 
    Slowly building in long silences 
    And repeated consent 
    Each other´s innocent body 
 
En esta escuela los amantes se entrenan en el aprendizaje de la entrega y del olvido de sí 
mismos. Están dispuestos a morir para renacer convertidos en un ser nuevo, a perderlo todo 
para llenarse28. Como señala el monje de Getsemaní en el poema V de "Six Night Letters": 
"Love wins/ because it is bad business/ And loses everything/ Love can never really 
begin/Until both lovers/ Are bankrupt", sus versos evidencian la naturaleza paradójica del 
amor y que se regeneran  en los ecos de la poesía Sanjuanista: "para venir a poseerlo todo/ no 
quieras poseer algo en nada/ para venir a serlo todo/ no quieras ser algo en nada."29  En 
definitiva, el amor no exige tratos, está exento de necesidades,30 y disfruta siempre de gozosa 
y plena abundancia cuando se afirma en el silencio de nuestro ser. 
 
Sin embargo, y lamentablemente, no todo fue encuentro y armonía entre Margie y Merton. 
Podemos percibir como, en ocasiones, este monje de Getsemaní arrasa el lenguaje para 
llevarlo a extremos de máxima tensión o experiencia del límite, como es el caso de "Never Call 
                                                        
28En su libro The Wisdom of the Desert, Merton escribe acerca de la relación entre eros y tanatos: 
“Love demands a complete inner transformation -for without this we cannot possibly come to identify 
ourselves with our brother. We have to become the person we love. And this involves a kind of death of our 
being, our own self” (Thomas Merton, The Wisdom of the Desert, Boston, Shambhala Pocket Classics, 1994, 
p.28). 
  
29San Juan de la Cruz, Obra Completa (1), ed.de Luce López-Baralt y Eugenio Pacho, Madrid, 
Alianza Editorial, 1994, p.162. 
30Merton critica duramente el narcisismo y la inmadurez con la que se trata el amor en nuestra 
sociedad de consumo. Se lamenta de cómo el hombre actual ha perdido la perspectiva global del amor y de la 
vida misma, el referente de lo verdadero, y lo ha substituido por una concepción falsa de la realidad amorosa, 
ya convertida también en dinero, y  que sólo persigue el beneficio puramente egoísta. Estamos, de hecho, según 
el poeta, ante uno de los momentos más crueles de la historia, puesto que el poder (el único que existe, es decir, 
el económico,) se nutre de la debilidad del ser humano y de su fe ciega en el "tener" ("ética de la cantidad") 
como única forma de felicidad (v.Thomas Merton,  Love and Living, op.cit., pp.23-33). 
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a Babysitter in a Thunderstorm" y de sus angustiados monólogos en algunos poemas como 
"Aubade on a Cloudy Morning", "Evening: Long Distance Call" o "For M. in October" en los 
que expresa el dolor de la separación y la ausencia ("We are two half-people wandering/ in 
two lost worlds") y aspira a una unión absoluta y sin fisuras: "if we could come together like 
two party/ of one love song/ two chords going hand in hand" escribiría inspirado 
probablemente en esa hermosa canción de amor rilkeana en la que el poeta alemán desea 
también convertirse, junto a su amada, en una única melodía entonada por el gran compositor 
de la armonía universal.31    
 
Durante los cinco meses que duró su relación con Margie, Merton sufrió una de las crisis de 
identidad más severas que tuvo que afrontar en su vida. Sus sentimientos hacia la enfermera se 
oponían radicalmente, ya no al voto de silencio o de estabilidad, sino al de castidad. En “With 
the World in my Bloodstream”, el único poema publicado durante su vida en el que Merton 
trata de su relación con Margie, el poeta no escribe acerca de la alegría del amor humano sino 
acerca de sus dudas respecto a sí mismo: “Whose life is this?”, se pregunta desesperado. “I 
wonder who the hell I am”.   
 
En su diario, el monje se lamenta: “I just don´t know what to do with my life.”32 En su vida 
hay una disonancia profunda entre su ideal de monje y su ser verdadero lleno de 
contradicciones, entre “what I think I should be and what I am.”33 Junto al conflicto interno, 
acechaba la posibilidad de un escándalo público: “I seek you in the hospital where your work./ 
will you be a patch of white moving rapidly across/ the end of the next hall? I begin again in 
every shadow, surrounded by the sound of scandal and the/ buzzer calling all doctors to the 
presence of alarm”34. A pesar de todos los obstáculos externos y dudas internas, Merton no 
                                                        
31La canción dice así: "Pero todo lo que a ambos nos atañe/nos enlaza, a ti y a mí, como un arco/que 
de dos cuerdas arranca una voz./¿Sobre qué instrumento estamos tendidos?/¿Qué violinista nos tiene en la 
mano?/oh, dulce canción" (Rainer Maria Rilke, Antología Poética, trad. de Jaime Ferrero, Madrid, Espasa-
Calpe, 1976, p.70). 




34Fragmento incluido en Cables to the Ace, The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.445.  
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rechaza esta experiencia de amor con Margie: una tarea pendiente, pues después de la pérdida 
de su madre y su relación turbulenta con muchachas durante su adolescencia, el poeta nunca 
tuvo ocasión de reconciliarse con lo femenino. La vivencia de este amor supuso tensión y crisis 
en su vida, pero también le preparó para un cambio o transformación profunda de todo su ser 
que le conduciría a una integración de las diferentes facetas de su persona: contemplativa, 
creativa, y humana.   
 
La descripción que hace el psicoanalista persa Reza Arasteh de la persona adulta que ha 
alcanzado una madurez integrada bien podría aplicarse al Merton de la segunda mitad de los 
años sesenta: “he has experienced qualities of every type of life: ordinary human existence, 
intellectual life, artistic creation, human love, religious life. He passes beyond all these limiting 
forms (…) finally giving birth to a fully comprehensive Self. He accepts not only his own 
community, his own society, his own friends, his own culture, but all mankind (…) He has a 
unified vision (…) With this view of life he is able to bring perspective, liberty, spontaneity 
into the lives of others” afirma Merton reflexionando sobre su lectura de Arasteh.35 El poeta 
experimentó diferentes formas de vida (cotidiana, intellectual, religiosa, amorosa), tomó lo 
mejor y más universal de cada una de ellas, y fue capaz de trascenderlas todas, decantándose al 
final por “la libertad infinitamente prolífica”36 que le proporcionaba su vida solitaria en la 
ermita de Getsemaní, dedicada a la escritura y a la contemplación: “... there is such a great 
good in human love, and I need this good, or thought I did. Well, I did. But I needed to know 
that I was called to something else. And the fact that I risked my other and special calling now 
frightens me”37,  escribe poco después del último encuentro con Margie. 
  
Al final de su vida el poeta decide ser fiel a su propia búsqueda. Merton dejó de ver a Margie 
pero el amor que vivieron y la devoción que por ella sintió siguen palpitando en su versos. 
Gracias a esta mujer, penetró en el significado profundo de Hagia Sophia, “la feminidad que 
está presente en cada uno de los corazones y es al mismo tiempo original e inagotablemente 
                                                        
35Thomas Merton, Contemplation in a World of Action, op.cit., pp.225-226.  
 
36Thomas Merton, Entering the Silence, Becoming a Monk and Writer, editado por Jonathan 
Montaldo, Harper-San Francisco, HarperCollins Publisher, 1996, p.128.   
 
37Cit. por John Howard Griffin, Follow the Ecstasy, op.cit., p.108.  
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fructífera, (e) introduce la imagen de Dios en el mundo.”38 Si, como escribió en uno de sus 
últimos libros, The New Man: "Contemplation is the perfection of love and knowledge (…) is 
a foretaste of the definitive victory of life over death in our souls (…) is a mystery in which 
God reveals Himself to us as the very center of our own most intimate self and "is the highest 
and most paradoxical form of self-realization, attained by apparent annihilation"39, podemos 
concluir que en su relación con Margie, el poeta alcanzó una de las más altas cimas de la vida 
contemplativa, pues con ella avanzó en el camino del amor y del conocimiento, aprendió a 
morir para vivir, descubrió al Dios que alentaba en ambos, y estableció una unidad indisoluble 
con lo único que para él importaba: la Presencia que vivifica, ese "misterio de amor que 
transciende infinitamente, sin repudiarlas, las dimensiones sensorial, emocional y racional del 
ser humano"40, y que según Merton lo contradice todo: "flesh, blood, heart, reason, custom". 
 
"Contemplar y dar lo contemplado" es el lema de los monjes. Estos poemas son fruto de su 
contemplación amorosa. Debía cantarlo. Él ha cumplido una vez más el mandato del salmista: 
"cantate Domino canticum novum/ cantate ei novum: benepsallite ei in vociferatione."41 Y 
acaso el haberlo acompañado y traducido entraña algo de lo que la providencia nos manda 
hacer a los humanos. 
 
 
                                                        
38Cit. por Pilar Satué, “Edith Stein y Thomas Merton: Vía de holocausto en un mundo violento”, 
Cistercium, N° 228/229, Julio-Diciembre 2002, p.603.  
   
39Thomas Merton, The New Man, New York, The Noonday Press, 1990, p.19. 
40Fernando Beltrán, "Apertura e intimidad: directrices espirituales de Thomas Merton para el siglo 
XXI", I Retiro mertoniano en España, Cistercium Nª 222, Enero-Marzo 2001, p.18. 
41"Cantadle al Señor un cántico nuevo, cantadle un cántico nuevo: salmodiadle bien en alta voz."  
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Every beautiful night 
Is our invention 
Slow-turning skies 
The long dance of stars 
The empty roads and fields 
Moonlit concrete 
Shining flat-eyed buildings 
Voiceless streets 
 
The sleep of the machine 
Is our invention 
 
With the owl in the wood 
The last car on my road 
Is heard far 
From any city 
I turn in my sleep 
Seeking a message 
From the dark heart 
Of secure night 
A message of love 
 
Love sends no telegram 
Calls on no ordinary phone 
Sends no picture talks on no tape 
Buys no present 
No ring no jeweled emblem 
Even of stars 
Love wants nothing 
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That has a place 
In a big city window 
Nothing that has a price 
 
You come to me like a cry 
Born of my own abyss and wild 
Gulf born of my mystery 
Breaking out of the untranslated heart-song 
Of my most secret planets 
 
You come to me 
Like my sweet soundless moon 
 
It is midnight 
You stand over my heart 
Like an invisible sun 
 
It is midnight 
You have come 
Bringing the truth I need 
You stand over my hell 
I wake with a cry and loud tears 




Every beautiful day 
Is invention and evidence 
Of that one morning 
When the fields of May forever 
Sing their slow hymn 
 
This is the morning when God 
Takes you out of my side 
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To be my companion 
Glory and worship 
 
O my divided rib 
It is good to be willing 
To be taken apart 
To come together 
 
Wine is good 
Only when made 
Of this day’s sun 
When we wake in each other 
 
Sun will shine 
From our two bodies 
When we walk in paradise wood 
Looking and inventing 
One May of love 
 
We bring glad life 
To all white-waving fields 
To our handsome earth 
And we go worshipping together 
All over the world’s heaven 
 
Why then has the whole world 
Forgotten love? 
We will shine without caring 
It is good for us 
To be unknown 
 
Like the sun’s pure 
Untouched wine 
We love without care 
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In spite of every dead heart 
And sick intelligence 
 
The slow hymn of May is everlasting 
And every beautiful day 




Now we can 
We can love because 
We are free of the world 
Nothing it says or does can stop us 
We are free 
Of its hold 
 
Therefore the whole world 
Pretending to ignore our madness 
Secretly requires 
The small chemistry of pain 
Delight and peace 
That is our discovery 
 
Though it is too singular 
To need a patent 
It is the whole world’s 
Greatest need 
 
If we fail or refuse 
To lay bare 
Our own essential anguish 
If we do not by ourselves 
Invent our own remedy 
With no help from another 
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The newest love in the world 
(That ancient and first love that was new 
In the unheard of beginning) 
 
The world will not begin again 
Tomorrow 




 Though it is a cloudy night the whole gloom 
Dances with luck 
A thousand lights 
A phosphorescent sea 
My house and my heart founder 
In deepsea darkness and love 
An ocean of fireflies 
 
How can I sleep exhausted 
In the midst of fortune 
Or dream of this day 
Deeper than any dream 
 
You clear eyes in the taxi 
Astonished me with their love 
Their wide candor 
Born of the race of winners 
That need no game to play and no maneuver 
We no longer fear the bite 
Of love’s accusing fire 
For we have told everything 
 
How can I sleep exhausted 
In the midst of fortune 
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Now we know each other 
We need never be afraid 
Of telling too much 
But only of not telling 
Everything 
 
We know love is a school when lovers go 
To learn each other 
Forming each other with inexhaustible care 
Like patient mothers 
Slowly building in long silences 
And repeated consent 
Over and over 
Each other’s innocent new body 
 
How can I sleep exhausted 
In the midst of knowledge 
 
Your gentle love 
Still follows me with patient lessons 
Quieter than night 
Envelops me and will not let me go 
Though you lie alone 
Now miles from where I am 
And I have only the faint fragrance 
Of your lips and long hair 
 
How can I sleep exhausted 
Torn out of my dear school 
To lie alone thinking of one day’s lesson 
Love’s new geography and form 
Love’s new map and clear highway 
Where there is no other traffic 
Where we both now know 
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We ride without a block 





Love is not itself 
Until it knows it is frail 
And can go wrong 
It does not run 
Like a well-oiled machine 
Is nonpolitical 
Nobody votes for love 
Love wins 
Because it is bad business 
And loses everything 
Love can never really begin 
Until both lovers 
Are bankrupt 
 
Love runs best 
When it seems to break down 
When no amount of driving 
Can rev it 
No amount of gas 
Can make it go 
 
Love runs well 
When it runs by itself 
Without the help of man 
Love goes best 




And then it starts by miracle 
And runs on air only 




I pour a little gold rum 
On two blocks of ice 
And begin another letter 
I wonder 
If you will still smell 
The scent of twisted lemon peel 
On the thin paper 
 
Writing to you 
Is like writing to my heart 
You are myself 
The loneliness here 
(This silence lemon and rum 
Ice tropic of fireflies 
Absence of music) 
Envelops me 
Like your own loneliness 
Exploring my dark wood 
And my lost house 
To find itself. 
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I. SEIS CARTAS NOCTURNAS 1     
 
 
   Cada noche maravillosa 
Es invención nuestra 
Cielos infinitos que lentamente giran 
La eterna danza de las estrellas 
Conjunción de caminos y paisajes desiertos 
Argamasa iluminada por la luna 
Brillantes edificios de ojos allanados 
Calles silenciosas 
 
El sueño de la máquina 
Es invención nuestra 
 
Junto al búho del bosque 
Oigo el último auto en la carretera 
Lejos de la ciudad 
Y en mi reposo 
Desciendo a lo profundo 
De la noche prodigiosa2 
A la búsqueda de un mensaje de amor 
Pero el amor no envía telegramas 
No llama desde un teléfono ordinario 
No envía fotos, ni habla en magnetofón 
No compra regalos 
                                               
1 En estas “Seis cartas nocturnas” Merton nos devuelve el pálpito de toda la tradición 
especulativa de la tiniebla y la nada tan presente desde Plotino hasta los últimos maestros renanos del S. 
XIV (Meister Eckhart, Tauler, Suso y Ruysbroeck) cobrando especial énfasis en las monjas místicas y 
beguinas que desde Hildegarda  Von Bingen están construyendo su propio mundo espiritual. 
 
2 Comenzamos observando la clara influencia de San Juan de la Cruz, tanto en el aspecto 
temático como en el uso de metáforas y símbolos. Merton había leído los poemas del místico español 
durante su juventud, antes de convertirse en monje trapense y posteriormente dedica un libro entero, The 
Ascent to Truth, al estudio de sus obras (v. Erlinda Pagio, “Thomas Merton and the Saints of Carmel”, 
Spiritual Life 6, Summer 1996, p.74). Estos versos nos remiten a Noche Oscura del Alma, ese momento 
de ardor profundo en que el alma enamorada sale al anochecer en busca del Amado de su corazón: “En 
una noche oscura/ con ansias, en amores inflamada/ ¡oh dichosa ventura!, salí sin ser notada/ estando ya 
mi casa sosegada” (San Juan de la Cruz, Obra Completa (I), op.cit., p.66). Ambos autores insisten en el 
insoslayable camino de oscuridad, de purificación o purgación del alma, anterior a la unión mística. 
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Ni anillos ni joyas 
Ni aún de las estrellas 
Nada quiere el amor 
 
Nada que pueda exhibirse 
En los escaparates de la gran urbe 
Nada que tenga un precio 
 
Apareces como un grito salvaje 
Nacido de mi propio y misterioso abismo 
Canción intraducible 
De las entrañas 
De mis más íntimos planetas 
 
Retornas a mí 
Como mi dulce luna callada 
 
Es medianoche3  
           Y vigilas mi corazón 
Como un sol invisible4 
 
Es medianoche 
Y me persigues 
Ofreciéndome la verdad que necesito 
Velas mi infierno 
Afligido y lloroso me despierto 
Mi casa oscura está rebosante de cometas. 
                                               
3 Según San Juan de la Cruz, la medianoche es la noche totalmente oscura que sigue a la primera 
noche en la que el alma ha superado todos los apetitos y deseos de los sentidos y comienza a abandonarse 
en los brazos de la fe (v. San Juan de la Cruz, Obra Completa, op. cit., p.123). 
 
4 El uso de metáforas relacionadas con las esferas celestes es muy frecuente en la poesía mística 
y se remonta a El Cantar de los Cantares, texto bíblico en el que la exaltación de la belleza  de la Esposa 
se realiza con símbolos idénticos a los utilizados por Merton en esta composición: “¿Quién es ésta que 
avanza cual aurora/ bella como la luna/ distinguida como el sol/ imponente como ejército formado?” 




Cada día maravilloso 
Es invención y evidencia 
De esa mañana única 
En que los campos de Mayo para siempre 
Entonan su himno sosegado 
 
Esta es la mañana en que Dios 
Te crea de mi costilla 
Para ser mi compañera 
Adoración y gloria.5 
 
Oh, mi costilla escindida 
¡Es conveniente estar en disposición  
De separarnos 
Para volver a unirnos! 
 
Espléndido es el vino6 
Cuando se elabora 
                                               
5 Alusión a la creación de la mujer según el relato del Gen., II, 21-24: seguidamente de la costilla 
tomada al hombre formó Yavé Dios a la  mujer y se la presentó al hombre, quien exclamó: “Esta sí que 
es hueso de mis huesos y carne de mi carne, ésta será llamada varona, porque del varón ha sido 
tomada”. 
 
6 La relación con Margie significó para Merton un saborear el mejor vino que existe, un vino 
especial porque emborracha y da lucidez, porque mata y vivifica, porque duerme y despierta. San Juan el 
evangelista lo describe como fruto de la transformación del agua en su relato sobre el milagro de Jesús en 
las bodas de Caná de Galilea. En él Jesús le dice al novio: “Todos sirven primero el mejor vino y cuando 
se ha bebido bastante, el peor. Tú has guardado el buen vino hasta ahora” (Jn., II, I-11). El vino más 
exquisito se degusta al final tras una transformación radical y así sucede en la vida de Merton, marcada 
por una profunda carencia de afectividad, su madre muere cuando él tenía cinco años, su padre cuando 
cumplía los quince y su hermano apenas convivió con él. Esta falta de cariño familiar  se vería 
compensada con el amor de su enfermera de la que se enamoró profundamente y significó para él, no un 
obstáculo, sino un don de Dios en su camino interior. El símbolo del vino ha sido frecuentemente 
utilizado en la poesía amorosa. Todos los poetas hablan del mismo vino, de un vino antiguo, que según 
época y lugar, ha sido vertido en vasijas diferentes, odres, cántaras, botellas, ánforas, pero es el mismo a 
través del tiempo. Así el poeta persa Rumi nos canta: “Estamos ebrios pero no de vino de uvas/ El fuego 
del amor fermenta el vino” y Omar Khayyam ensalza “toda la sabiduría de los hombres por el suave 
aroma del vino”. Es la sabiduría del no saber, la docta ignorancia que alcanza la Esposa del  Cántico de 
San Juan de la Cruz cuando embriagada exclama: “En la interior bodega/ de mi Amado bebí, y cuando 
salía/por toda aquesta vega/ya cosa no sabía/ y el ganado perdí que antes seguía”. 
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Con el sol de ese día 
En que juntos nos despertamos 
 
La luz brilla 
En nuestros dos cuerpos 
Cuando caminamos atentos por el paraíso 
Imaginando 
Un mes de Mayo, un amor 
 
Otorgamos la felicidad 
A todos los blancos paisajes ondulantes 
De nuestra bella tierra 
Y adoramos juntos 
Por todas partes lo divino de este mundo 
 
¿Por qué entonces la humanidad entera 
se ha olvidado de amor? 
Resplandeceremos sin cuidado 
Es bueno ser desconocidos. 
 
Como el vino puro e inmaculado7 
Amamos sin miedo 
A pesar de la muerte del corazón 
Y de la enfermiza inteligencia 
 
El lento himno de Mayo es eterno 
Y cada día maravilloso  
Es invención nuestra. 
 
 
                                               
7 Es el vino purificador al que se refiere Jesús cuando en la Ültima Cena se dirige a sus 
discípulos con estas palabras: “Bebed todos de él, que esta es mi sangre del nuevo testamento, que será 
derramada por muchos para remisión de los pecados. Y os digo que ya no beberé más de este fruto de la 
vid hasta el día en que lo beba con vosotros, nuevo, en el reino de mi Padre” (Mt., XVI, 28-29). De 




Ahora podemos amarnos 
Libres del mundo 
Y nada puede detenernos 
Estamos liberados 
De su prisión8 
 
La tierra entera 
A pesar de que finge ignorar nuestra locura 
Secretamente nos solicita 
El dichoso ungüento del dolor9 
Paz y delicia 
Que significa nuestro descubrimiento 
 
Aunque, por ser único, no necesita patente 
Es la necesidad más acuciante 
De toda la humanidad 
 
Claramente imperioso es exponer 
Nuestra propia angustia existencial  
Inventar nuestro remedio 
Sin más ayudas 
Reintegrar el amor a los orígenes 
(El antiguo y primordial amor que nació 
En el silencio del principio)10 
                                               
8 En su diario de 1964 Merton reflexiona acerca de lo que para él significaba la libertad: “for 
freedom equals being oneself and acting accordingly” (Thomas Merton, A Vow of Conversation: 
Journals 1964-1965, op. cit. p.6). Junto a Margie, Merton descubre su verdadero yo, escucha lo que su 
corazón le dice; lejos de negar sus sentimientos hacia ella, está dispuesto a vivir ese amor puro y 
desinteresado, más allá de prejuicios u opiniones ajenas (ya de amigos, ya de su propia comunidad) poco 
favorables. Liberado de toda falsa ilusión sobre sí mismo y sus prójimos, ambos llegan a experimentar 
una comunión auténtica que trasciende las fronteras mentales de la colectividad. 
 
9 De nuevo ilumina la Biblia: “Tu nombre es un ungüento derramado/por eso te aman las 
doncellas” exclama la Esposa de  El Cantar de los Cantares (Cant., I, 3). 
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De lo contrario el mundo no comenzará de nuevo 





Noche de penumbra 
Danzan alegres 
Miles de estrellas 
En un mar fosforescente. 
Mi casa y mi corazón descienden 
A lo más hondo de la oscuridad y del amor, 
Ese océano de luciérnagas 
 
¿Cómo puedo descansar exhausto 
Entre tanta dicha 
Trocada en el nuevo y más profundo de los sueños? 
 
En el taxi tus ojos diáfanos 
Me fascinaron con su amor 
Su intenso candor 
Nacido de lo alto 
Y que a engañar no juega 
Ya no tememos 
El fuego acusador del amor 
Puesto que lo hemos confesado todo. 
 
¿Cómo conciliar exhausto el sueño 
Cuando la fortuna me sonríe? 
 
 
                                                                                                                                         
10 Según Merton, Dios habla y se expresa con una sola Palabra: Amor. Pero a veces olvidamos 
que la palabra emerge del silencio, es oída únicamente en el silencio y la soledad del corazón vacío, del 
corazón desinteresado (Silence, Credence Cassetes, P.O. Box 414291, Kansas City, MO 64141). 
 280
Ahora que nos conocemos 
No existe el cuidado de hablar 
Sino el de no contarlo todo 
 
Es el amor una Escuela 
Donde se descubren los amantes 
Y con sumo cuidado se modelan 
Como lo hacen las madres 
Con constante tolerancia y silencio 
Construyendo una y otra vez 
El flamante cuerpo inocente del otro. 
 
¿Cómo conseguir conciliar exhausto el sueño 
Entre tanta sabiduría? 
 
Tu amor gentil 
Todavía me persigue con sus sabios consejos 
Más silencioso que la noche 
Me rodea y no me deja quieto 
A pesar de que tú descansas sola lejos de mí 
Y únicamente me queda la vaga fragancia 
De tus labios y de tu largo cabello 
 
¿Cómo puedo conciliar exhausto el sueño 
Arrancado de mi feliz escuela 
Tendido y solitario pensando en la lección del día 
El nuevo mapa del amor 
Con su reciente y libre cartografía 
Donde nada se interpone, 
Donde ambos sabemos ahora 
Que caminamos sin obstáculo 




El amor total no llega a cristalizarse 
Hasta que no es consciente de su fragilidad 
Es quebradizo y no funciona 
Como una máquina bien engrasada. 
No es una cuestión política 
Nadie vota a favor del amor 
El amor triunfa 
Porque es un mal negocio 
Y lo pierde todo. 
No puede nacer el amor 
Hasta que los dos amantes 
Se hayan arruinado. 
 
Cuando el amor mejor fluye es  
Al desvanecerse 
Cuando ningún aumento en las horas de conducción 
Puede acelerarlo 
Cuando ninguna cantidad de gasolina 
Puede impulsarlo11 
 
El amor enamora 
Cuando brota de sí mismo 
Sin la intervención del hombre 
Su mejor instante 
Es cuando se oculta 
peregrino del aire 
Y vuela perdido 




                                               
11 La comparación de Merton es muy prosaica, muy americana. Establece un paralelismo entre el 
amor y el funcionamiento de un coche. Y es que él era un monje americano enamorado. Merton vive el 




Me sirvo un poco de ron 
Con dos hielos 
Y comienzo otra carta. 
Me pregunto 
Si tú todavía percibes 
El aroma de la piel del limón 
Sobre la hoja. 
 
Escribirte 
Es como escribir a mi corazón 
Tú eres yo mismo 
Esta soledad 
(Este silencio, el limón y el ron 
Trópico polar de luciérnagas 
Ausencia de música) 
Me posee 
Como si fuese tu misma soledad 
Explorando mi oscuro bosque 
Y mi casa olvidada  
Para reencontrarse también ella.12 
                                               
12 Un encuentro entre dos soledades en la Soledad del Uno que también canta hermosamente San 
Juan de la Cruz en su Cántico: “En soledad vivía/ y en soledad ha puesto ya su nido/ y en soledad la 
guía/a sólas su querido/ también en soledad de amor herido.” La soledad es para Merton condición 
necesaria para alcanzar el conocimiento de uno mismo, de eso que somos en realidad: “One who is not 
alone has not discovered his identity”, escribe en su ensayo “Rain and the Rhinoceros” (Thomas Merton 
Raids on the Unspeakable, op.cit., p.10) Descubrir nuestra identidad implica en muchas ocasiones 
soportar los rigores de un camino solitario y silencioso, gracias al cual sin embargo, somos capaces de 
despertar de la ficción de la caverna platónica y recuperar la alegría y la paz para una relación verdadera 
con el Tu. Sin embargo, es preciso mencionar, que como tuvimos ocasión de observar a lo largo de esta 
investigación, Merton experimentó un conflicto profundo y latente entre esta necesidad de soledad por un 
lado y de compañía y presencia por otro. Según Dom John Eudes, “Father Louis was one of the most 
sociable of men, who had an absolute need for human society” (cit. por Mónica Furlong, Merton: A 
Biography, op. cit., p.287). Incluso una vez retirado en la ermita, Merton recibía asiduamente la visita de 
amigos budistas, monjes hindúes, maestros Zen, místicos sufíes, profesores de religión de la Universidad 










If you and I could meet up there 
In that cool cloud 
Like two sun 
Beams or birds 
Going straight to South America 
Or distracted spirits 
Flying together innocent 
In midair 
 
Or if we could be 
Together like two barges in a string 
Or tight wandering rafts 
Heading downriver to St. Louis or New Orleans 
 
If we could come together like two parts 
Of one love song 
Two chords going hand in hand 
A perfect arrangement 
And be two parts of the same secret 
(Oh if we could recover 
And tell again 
Our midsummer secret!) 
 
If you and I could even start again as strangers 
Here in this forsaken field 
Where crickets rise up 
Around my feet like spray 
Out of a green ocean… 
 
But I am alone 
Alone walking up and down 
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Leaning on the silly wind 
And talking out loud like a madman 
 




Tonight the moon is full 
And (you over buildings 
I over trees) 
We will watch it rise together. 
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II. PARA M. EN OCTUBRE 13 
 
Si tú y yo pudiésemos coincidir en lo alto 
De esa nube serena 
Como dos rayos 
De sol o como aves 
Que emigran a Sudamérica 
O distraídos espíritus 
Que inocentemente vuelan juntos 
En el aire. 
 
O si pudiéramos estar 
Unidos como dos barcas amarradas 
O como sólidas balsas errantes 
Que se deslizan río abajo hacia St. Louis o Nueva Orleáns14 
 
Si fuera posible fundirnos como los dos versos 
De una canción de amor15 
Dos acordes sonando al unísono 
                                               
13 Cuando Merton compone este poema, ya ha tomado la difícil decisión  de continuar siendo 
monje y ermitaño. El 8 de Septiembre escribe: “Yo hermano Mª Louis Merton, monje profeso solemne de 
la Abadía de Nuestra Señora de Getsemaní, habiendo cumplido un año de prueba en la vida solitaria, 
por el presente escrito ratifico mi compromiso de pasar el resto de mi vida en soledad en tanto mi salud 
me lo permita” (Jim Forest, Vivir con Sabiduría, op.cit., p.196). Desde entonces, sólo se volvieron a ver 
dos veces más en Octubre, si bien se comunicaron por teléfono ocasionalmente  hasta pocos meses antes 
de la muerte de Merton en Bangkok. En Noviembre de ese mismo año, Merton, casi invalido y sin apenas 
poder moverse por sus problemas persistentes de huesos, dirige una carta a su amigo el poeta Robert Lax 
en un tono triste y melancólico: “I just sit here looking at the snow and wishing hard for some whisky but 
there is none. I live a flawed existence” (Thomas Merton to Robert Lax, Nov. 4, 1966, archivos del 
TMSC). 
 
14 Alusión al Mississipi que desemboca en el Sur de Estados Unidos y en su recorrido atraviesa 
St. Louis (Misuri) y New Orleáns (Luisiana). 
 
15 En una carta del veintiuno de Septiembre dirigida a la teóloga católica Rosemary Radford 
Ruether en respuesta al envío de su artículo sobre teología de la sexualidad de San Agustín Merton 
coincide con su argumentación sobre la imposibilidad de unión perfecta entre hombre y mujer: “the point 
you make about accepting the man-woman relation as a true acceptance of createdness is very necessary. 
That this is a relationship of limit and not a fusion”. El verdadero éxtasis, según Merton ha leído en los 
textos agustinianos, no se produce en la fusión de dos cuerpos (esto pertenecería al nivel de la cupíditas) 
sino en el aprendizaje de la entrega absoluta, es decir la perfección de la caritas (At Home in the World: 
the Letters of Thomas Merton & Rosemary Radford Ruether, Mary Tardiff, OP (ed.), New York, Orbis 
Books, 1995, p.8, ó The Hidden Ground of Love: Letters on Religious Experience and Social 
Concerns, op. cit., p. 498).  
 286
Un acompañamiento perfecto 
Y ser dos símbolos del mismo enigma 
(¡Oh, si se nos permitiera recuperar 
Y contar otra vez 
Nuestro sueño de verano!)16 
 
Si incluso tú y yo pudiésemos comenzar de nuevo  
Como dos extraños en este campo abandonado 
Donde saltan los grillos  
Alrededor de mis pies como la espuma 
De un verde océano... 
 
Pero estoy sólo17 
Sólo deambulando de arriba abajo 
Reclinado en el viento absurdo 
Y gritando como un loco 
 
“Si solamente tú y yo 
Fuésemos posibles” 
 
Pero no importa: 
Esta noche es luna llena 
Y (tú cimbreándose entre los edificios 
Yo sobre los árboles) 
La veremos salir juntos. 
 
 
                                               
16 Es posible que Merton considerase su pasión por Margie tan ciega e imposible como las 
relaciones un tanto cómicas que se establecen entre los personajes de El sueño de una noche de verano 
de Shakespeare. 
 
17 En su diario de 1966, Merton había escrito: “Nunca podré ser otra cosa más que un 
solitario(...) Mi soledad es mi clima ordinario. Lo que se me permitió tener en tantos momentos de 
completa identificación y armonía con otra persona, con ella, fue simplemente extraordinario” (cit. por 
Jim Forest, Vivir con Sabiduría, op.cit., pp.193-194). Curiosamente una de las canciones favoritas de 
Merton que escucharon juntos Margie y él era “Silver Dagger” de Joan Baez cuya letra parece predecir el 
destino trágico que reflejan estos versos: “I will sleep alone all my life” (cit. por Mónica Furlong, 
Merton: A Biography, op.cit., p.297). 
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III. FOR M. ON A COLD GREY MORNING 
 
 
A grey good morning and rain 
And melting snow 
Far from any help 
Or love, I am warmer 
At least wanting you. 
 
Sorry in the grey 
Weather without lights 
Far from any other center 
I nurse one inner lamp 
Our common need 
Which is our common presence. 
 
It burns alone 
And still 
In the wet dark and for us, 
Lighting a dry place in me 
I do not know 
Because it is myself 
Love’s inner cell 
Where I am glad to be a prisoner 
Since I am prisoner with you. 
 
While you come back to life in distant rain 
Looking perhaps at the dark river 
With blurred eyes 
Still full of dreams 
And think of me in my hills, 
You wake in me, darling, 
We are nearer than we know 
Love has another 
Place of its own 
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Nearer to you than hill or city: 
Nearer than your own mirror 
You wake in another room 
And the bed where you slept 
 Is a nest in my heart. 
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III. PARA M. EN UNA FRÍA MAÑANA GRIS 
     
Mañana dulce, gris y lluviosa 
La nieve se derrite 
Alejado de cualquier afecto 
Siento al menos el cálido deseo de ti. 
 
Apenado por el día ceniciento 
Me alejo de todo pensamiento 
Y sólo contemplo 
Una íntima luz18 
El común anhelo 
De nuestra mutua presencia 
 
Antorcha encendida 
Y sosegada para nosotros 
En la húmeda noche 
Que alumbra mi desconocido desierto19 
Yo mismo soy 
La celda interior del amor20 
Donde vivo feliz de ser un prisionero 
Desde que estoy contigo. 
                                               
18 “Sin otra luz y guía sino la que en el corazón ardía” (San Juan de la Cruz: Obras Completas 
(I), op.cit, p.66) 
 
19 La imagen del desierto, la sed y la sequedad es un tópico místico repetido por muchos autores. 
Baste con citar como ejemplo al renano Meister Eckhart cuando nos habla del desierto de la deidad: “el 
entendimiento –señala- aprehende a Dios en su yermo y en su propio fondo” (Meister Eckhart, Tratados 
y Sermones, Barcelona, Edhasa, 1983, p. 354). Y en relación con el alma escribe: “Ella (la chispa) es una 
tierra extraña y un desierto, y antes que tener un nombre es innominada, y antes que ser conocida es 
desconocida” (ibíd., p.511-512). Además, el desierto, lugar de carencia y soledad absolutas, ha sido 
fecundamente utilizado como representación de la ascesis pura y se correlaciona simbólicamente con el 
desapego y silencio que el alma debe alcanzar para llegar a experimentar la unión con Dios: “the desert 
is...the logical dwelling place for the man who seeks to be nothing but himself -that is to say, a creature 
solitary and poor and dependent upon no one but God, with no great project standing between himself 
and his Creator” (Thomas Merton, Thougths in Solitude, Boston, Shambhala Pocket Classics, 1993, pp. 
5-6). 
 
20 Si en Cántico, el encuentro de los amantes tiene lugar en la “bodega interior”, en “For  
Margie in a Grey  Morning” la unión se produce en el hondón del alma, esa “inner cell” que guarda 
tesoros de luz escondidos como la tierra esconde en lo más profundo de su seno los minerales más 
preciosos. 
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Mientras, tú retornas del sueño en la lluvia distante 
Contemplando quizás el río oscuro 
Con una visión indefinida 
Todavía colmada de ilusiones 
Y piensas en mí y en mis colinas 
Y te despiertas en mí, mi vida, 
Estamos más cerca de lo que imaginamos 
El amor tiene su propio lugar 
Más inmediato a ti que la montaña o la ciudad 
Más que tu mismo espejo 
Amaneces en otra habitación 
Y el lecho donde dormiste 
Es un nido en mi corazón. 
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IV. EVENING: LONG DISTANCE CALL 
 
 
Tonight at dusk 
Twenty warblers 
None of which I could name 
Glittered like jewels 
On the power line 
Now the moon is up 
And they are gone 
 
But a wood thrush 
Still makes the cool shades twice lonely 
For I am without you 
And unable to forget it 
 
You are two hundred miles away 
With people I am no able to imagine 
You might as well be gone 
Into another country where love’s language 
Has never been spoken 
 
Your voice in the night 
Trembles with sorrow 
But what can we do? True Love 
Is sometimes a celebration 
Of agony 
We are torn apart 
 
The half moon stands in the sky 
We are separate in strange places 
Home is strange 
For the desolate 
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Never say we love 
Only because love is sweet 
What is sweet about this bitter 
Division? It is death 
It is the devil’s kingdom 
We are two half-people wandering 
In two lost worlds 
 
The half moon stands in the sky 
We put down our phones 
Love no longer 
Even dimly sings in the long wires 
To that impossible city 
 
How desolate love seems 
Now that even our sobs 
Are silent. 
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IV. ATARDECER: CONFERENCIA TELEFÓNICA 
 
Esta noche al oscurecer 
Veinte pájaros cantores 
Ninguno de los cuales podría nombrar 
Resplandecían como rubís 
Sobre el tendido eléctrico 
Ahora la luna está en lo alto 
Y ellos volaron21 
 
Pero un pájaro carpintero22 
Todavía hace más solitaria la gélida oscuridad 
   Puesto que estoy sin ti 
   Y soy incapaz de olvidarlo 
    
Te encuentras a doscientas millas de mí 
Con personas que apenas puedo imaginar 
                                               
21 En La Divina Comedia,  Dante asocia su entrada en el Paraíso Terrenal (“Purgatorio”, canto 
XXVIII) con el canto de las aves en los árboles. Analógicamente, en este poema, Merton asocia la 
ausencia de los pájaros con el infierno que supone para él estar si su Amada. 
 
22 La figura del pájaro es uno de los universales místicos que más se repiten en tradiciones muy 
diferentes. Se pueden encontrar múltiples ejemplos en la mística sufí en la que tal motivo aparece en 
autores como Avicena, Algacel, Al Attar o Suhrawardi (v. Luce López-Baralt, San Juan de la Cruz y el 
Islam, Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios, Colegio de México, Universidad de Puerto Rico, 
1985, pp.269-271) y puede recordarse también aquí a San Juan de la Cruz, quien, en el comentario al 
Cántico enumera las propiedades del pájaro solitario, metáfora del alma que busca a Dios: 1) se instala 
siempre en lo más alto como el espíritu en alta contemplación, 2) vuelve el pico hacia donde viene el aire 
como el alma vuelve su afecto hacia Dios, 3) gusta de la soledad absoluta así como el alma desprecia todo 
lo que no es Dios, 4) canta muy suavemente como el alma alaba a Dios, y 5) no tiene color como el alma 
no tiene afecto sensual ni amor propio (v. Pablo Zambrano, La mística de la noche oscura: Ecos de San 
Juan de la Cruz en T. S. Eliot, Tesis Doctoral, Huelva 1994, p.87).  Por otro lado, T. S. Eliot (escritor 
que como ya señalamos en la primera parte de esta tesis ejerció una notable influencia en la poesía de 
Merton) en la última sección de The Waste Land ( “What the Thunder Said”) relaciona al “hermit thrush” 
con el agua , símbolo de salvación y en Four Quartets  (“Burn Norton”), vuelve a asociar el pájaro con 
momentos de revelación mística o al menos espiritual. La alusión al  “woodthrush calling through the 
fog” al final de “Marina” (Ariel Poems) podría interpretarse como símbolo de la unión con Dios por 
medio de la fe (v. T.S. Eliot,Collected Poems (1909-1962), op.cit., pp.77; 190; 116). También William 
Blake en sus visiones hace continuas alusiones al pájaro carpintero (v. Carmen Pérez Romero, Juan 
Ramón Jiménez y la poesía anglosajona, Cáceres: Universidad de Extremadura, 1992, pp. 81-105). Por 
su parte, Merton utiliza con asidua frecuencia la metáfora del pájaro como símbolo de contemplación y 
libertad, no sólo en Eighteen Poems sino a lo largo de sus diferentes etapas poéticas (recordemos su 
poema “Stranger” o “Elì as”: Variation on a Theme” dentro de su colección The Strange Islands). A 
diferencia de Eliot en “What the Thunder Said” en esta composición Merton asocia al “wood thrush” un 
estado profundo de dolor y agonía provocado por su separación de Margie. 
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Puedes incluso haberte marchado 
A otro país donde el lenguaje del amor 
Nunca ha sido pronunciado 
 
Tu voz en la sombra 
Tiembla de pena 
¿Pero qué podemos hacer? 
Hemos sido escindidos 
Y el verdadero amor 
Algunas veces se convierte 
En celebración de la agonía 
 
La media luna en el cielo se dibuja 
Vivimos exiliados en lugares ignotos 
Y extraña es la casa 
Para los desconsolados 
 
Nunca digáis que amamos 
Sólo porque el amor es dulce 
¿Qué tiene de dulce esta amarga 
Separación? Es la muerte 
Es el reino infernal  
Somos dos mitades deambulando 
En dos mundos errantes23 
                                               
23 Este poema está lleno de resonancias de El Banquete de Platón, uno de los grandes 
documentos de la cultura humana y de la filosofía griega. Era costumbre ya en Egipto y posteriormente en 
Grecia, celebrar reuniones de amigos que tras comer y beber vino en abundancia creaban un espacio para 
la reflexión y el diálogo sobre los temas más diversos. En este Symposium platónico, nos encontramos 
con seis bellos discursos pronunciados por Fedro, Pausanias, Erixímaco, Agaton, Aristófanes y Sócrates-
Diotima, acerca de un tema común: el amor, Eros. Según Aristófanes, en un principio existían tres 
géneros de hombres: el sexo masculino, el sexo femenino y el andrógino. Pero por un pecado de soberbia, 
Zeus los dividió en dos mitades que desde entonces se buscan anhelo para completarse: “Cada uno de 
nosotros no es más que una mitad de hombre, que ha sido separada de su todo como se divide una hoja 
en dos. Estas mitades buscan siempre sus mitades (...) Tratemos pues de merecer la benevolencia y el 
favor de este Dios (Eros), y nos proporcionará la otra mitad de nosotros mismos, felicidad que alcanzan 
muy pocos” (Platón: Diálogos, trad. de Francisco Larroyo, México, Editorial Porrúa, 1978, pp.363-365). 
Es así que, heredero del platonismo por vía de transmisión cristiana, para Thomas Merton, los seres 
humanos somos una fractura, una mitad andante, y tenemos el recuerdo de ese sufrimiento de la partición 
que con tanto sentimiento refleja en estos versos. Sólo la fuerza del amor tendría el poder de unificar, de 
reconstruir la unidad perdida.  
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La media luna adorna la bóveda celeste 
Abandonamos el teléfono 
Ya ni siquiera el amor 
Susurra a través de los cables 
Que conectan con esa ciudad imposible. 
 
Que triste parece el amor 
Cuando incluso nuestros sollozos 
Enmudecen. 
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V. A LONG CALL IS MADE OUT OF WHEELS 
 
This is a long call 
Built of heavy wheels 
In the undestroyed solemnity 
Of two powers 
 
Industry and love 
Do not know each other personally 
But live together 
In the same town 
 
With questions and quarters 
In a hot glass house 
I seek you humbly 
I throw no stones at trains 
 
It is copper September 
A season of vows 
A covenant of beginnings 
The New Year of the Jews 
 
A month or ripening 
As able as ever 
To enrich this country 
With bourbon and tobacco 
 
O let September call you 
To the beating heart 
Of everlasting barns 
To the long heaviness 




To the cool sun’s center 
Where I sing in a transparent bell 
Of green glass 
 
Let the copper line wake 
With an instantaneous 
Loving charge 
 
Princess of my world 
In your fabled river tower 
You run from room to room 
Til your sweet joy 
Is very near 
 
And the boom of my freights 
Can crowd you with glory 
Though but yesterday 
I was in despair 
 
Love is a sacred gamble 
Of quick seasons and rain 
Dryness and recovery 
There is no time 
Table for the unforeseen 
Connection 
 
(O lumbering train 
“Must to thy motion lovers’ seasons run?”) 
 
All the little buildings 
Come and go 
And do they criticize 
While I buy time 
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To hear the sun go down 
In Cincinnati? 
 
No one can criticize 
Your silver smile 
At these dusty hedges 
Nameless unseen blooms 
 
And the tune of my train 
Changes nothing 
The edge of this hot town 
Is still the edge of Eden. 
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V. UNA LLAMADA SOBRE RUEDAS 
 
Esta es una larga llamada 
Sobre sólidas ruedas que giran 
En la indestructible solemnidad 
De dos poderes. 
 
La industria y el amor 
No se conocen personalmente 
Pero conviven 
En la misma ciudad. 
 
Interrogante 
En un cálido aposento 
Te busco humildemente 
Sin pesares 
 
Es un Septiembre dorado 
Una estación de promesas 
Un pacto en los comienzos 
El Año Nuevo para los judíos24 
 
Un mes de cosecha 
Tan propicio como siempre 
Para enriquecer a este país 
Con whisky y tabaco25 
                                               
24 El ritmo íntimo de la vida del pueblo judío viene marcado por su calendario en el que la 
Naturaleza y la Historia conforman la sucesión de conmemoraciones religiosas y nacionales. Cada 
celebración es fruto de su impulso espiritual que lija al alma judía a las tradiciones ancestrales y la 
proyecta hacia las más altas aspiraciones humanas. Todo el ciclo anual culmina en las solemnidades de 
Rosh Hashanáh (Año Nuevo) y Yom Kippur (Día de Expiación), ambas de origen bíblico. Los años se 
suelen contar a partir del primer mes de otoño que se conoce como Tishry. Según el cómputo tradicional, 
los judíos celebraron en Octubre de 1971 la entrada del año 5732 de la Creación. No obstante, la Biblia 
indica que el primer mes se situaría en el comienzo de la primavera (Ex., XII,1-2) (v. Gran Enciclopedia 
Rialp, Tomo X, Madrid, Ediciones Rialp, 1984, pp. 95-96). 
 
25 El estado de Kentucky en Estados Unidos es famoso mundialmente por su industria tabacalera 
y su producción de whisky. 
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Oh, deja que Septiembre te convoque 
Al corazón latente 
De los eternos graneros 
Por el denso movimiento circular 
Hacia el inmutable centro del sol 
En donde mi voz resuena como una campanilla transparente 
De verde cristal 
 
Permite que los cables eléctricos salten 
Con una instantánea 
Carga de amor. 
 
Princesa de mi mundo 
En tu legendaria torre a orillas del río 
Correteas de habitación en habitación 
Hasta que tu dulce regocijo 
Se aproxima 
 
Y la explosión de mis dones 
Pueden colmarte de gloria 
A pesar de que ayer 
Estaba desolado. 
 
El amor es un juego sagrado 
De estaciones muy cambiantes y aguacero 
De sequedad y restablecimiento 
No hay horario fijo para la imprevisible 
Comunicación. 
 
(Oh tren forestal, 
“¿Deben las estaciones de los amantes girar en torno a tu 
Capricho?”) 
 
Todos los pequeños edificios 
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Van y vienen 
¿Emitirán su juicio 
Mientras yo me apresuro 
A contemplar la puesta de sol 
En Cincinnati?26 
 
Nadie puede juzgar 
Tu sonrisa plateada 
En estos setos polvorientos 
Florece innombrable y anónima 
 
Y la melodía de mi tren 
Nada transmuta 
La orilla de esta ciudad sofocante 
Representa todavía la frontera del Edén. 
                                               
26 Ciudad de los EE.UU, capital del condado de Hamilton, en el estado de Ohio. Frente a ella, y 
al otro lado del río Ohio se encuentran las ciudades de Covington y New Port pertenecientes ya al estado 
de Kentucky. Desde el Parque del Edén, en la parte oriental de la ciudad, se divisa un hermoso panorama 
de la ciudad al atardecer. Una colina se ofrece como lugar ideal para contemplar el paisaje urbano a vista 
de pájaro. Además Cincinnati es un importante centro comercial e industrial. Su comercio se hace sobre 
todo por el río y por el canal de Miami, así como por los ferrocarriles que unen la ciudad con otros puntos 
del territorio americano. (v. Enciclopedia Universal Ilustrada Europea Americana, Tomo XIII, Madrid, 
Espasa Calpe, 1912, p.265). 
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VI. UNTITLED POEM 
 
 
All theology is a kind of birthday 
Each one who is born 
Comes into the world as a question 
For which old answers 
Are not sufficient. 
 
Birth is question and revelation. 
The ground of birth is paradise 
Yet we are born a thousand miles 
Away from our home. 
Paradise weeps in us 
And we wander further away. 
This is the theology 
Of our birthdays. 
 
Obscure theology 
On the steps of Cincinnati Station: 
I am questioned by the cold December 
Of 1941. One small snowflake 
Melts on my eyelid like a guess 
And is forgotten. 
(Across the river my meaning has taken flesh 
Is warm, cries for care 
Across the river 
Heaven is weeping.) 
 
Heaven weeps without cause 
Forever if I do not find 
The question that seeks me 
 
All the gates are shut 
The monastery is cold 
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But everything here is certain: 
Fire smoulders however 
In the center. 
 
Fort Thomas Kentucky 
In a year of war 
Is like Bethlehem, obscure 
But not so innocent. 
And I too am a prisoner 
In a theology of will 
While north of me a question 
Is weeping in the snow 
Because I am (for the time being) 
A man without doubts 
Renouncing the luxury of questions. 
 
Wisdom grows like a flower 
Turns her innocent face 
In sweet compassion 
South and west 
Wondering about the seasons 
Sun rain and nuns 
Not knowing. 
 
I am stubborn 
I build ten theories out of stone 
In a stone wall Eden 
An unknown flower loves me more 
I do not know it 
The fire in the center 





Heaven grows to a bird 
With pretty wings 
Her flight is like a question 
Searching the south 
For somebody. 
 
Theology is sometimes sickness 
A broken neck of questions 
A helpless doubt 
In a electric bed 
 
The bird finds this doubt 
Broken in the fever 
And knows: “You are my glory 
And I your answer – 
If you have a question.” 
 
To sing is to begin a sentence 
Like “I want to get well.” 
“I am not born for nothing 
And neither are you: 
Heaven never wept 
Over nothing.” 
 
“And the ground of loneliness 
Is love. The ground of doubt: 
Is it truth?” 
 
So all theology 
Is a kind of birthday 
A way home to where we are 
Epiphany and Eden 
Where two lost questions 
Make one orbit 
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In the middle of nothing. 
Is this the answer? 
 
No one ever got born 
All by himself: It takes more than one- 
Every birthday 
Has its own theology. 
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VI. POEMA SIN TÍTULO 
 
Toda teología tiene algo de celebración 
Cada ser que nace 
Viene al mundo como una pregunta 
En donde las viejas respuestas 
Ya no sirven27 
 
El nacimiento es pregunta y revelación 
Sus raíces son el paraíso 
Y sin embargo nacemos a miles de kilómetros 
De nuestro verdadero hogar 
El Edén llora dentro de nosotros 
Errantes peregrinos 
Esta es la teología  
De nuestros orígenes28 
 
Oscura teología 
En las escaleras de la estación de Cincinnati: 
El gélido Diciembre de 1941 me interroga29 
Un minúsculo copo de nieve 
Se derrite en mi párpado como una adivinanza 
Y se hunde en el olvido 
(Al otro lado del río el sentido de mi ser ha hecho carne  
Tierno y lloroso pide auxilio 
En la otra orilla 
El cielo gime) 
                                               
27 “As a matter of fact… a man is better known by his questions than by his answers” (Thomas 
Merton, Conjectures of a Guilty Bystander, op. cit., p.5)  
 
28 De nuevo ilumina el cantor persa Rumi, que relaciona el dolor del ser humano con el de la 
flauta que ha sido desprendida del cañaveral y llora amargamente su separación diciendo “Desde que fui 
arrancado de mis cañas/ mi llanto ha hecho llorar a hombre y mujer/ Yo quiero un pecho roto y 
fragmentado/ para contarle mi nostalgia y pena/ Todo el que mora lejos de su hogar/ añora siempre el 
día del regreso”(Masnawi, I-I “Beshno az nei”).  
 
29 Año en el que Merton entra en el Monasterio de Getsemaní y que coincide con la II Guerra 
Mundial. 
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La bóveda celeste se rebela 
Para siempre si yo no descubro 
La pregunta que me está buscando 
 
Todas las cancelas están cerradas 
El monasterio está frío 
Sin embargo todo es aquí certidumbre 
El fuego arde  
En el centro. 
 
El fuerte Thomas Kentucky30 
En el año de la guerra 
Es como Belén, oscuro 
Pero menos inocente. 
Yo también soy prisionero 
De una teología de la voluntad 
Y en mi horizonte una pregunta 
Solloza en la nieve 
Porque soy (por ahora) 
Un hombre sin dudas 
Que renuncia al lujo de interrogarse 
 
La sabiduría germina como una flor 
Que orienta su rostro inocente 
En dulce compasión 
Tanto al sur como al oeste 
Ignorando los rigores de las estaciones 
 
Soy testarudo 
Construyo diez teorías abiertas 
En un paraíso cerrado 
Una flor ignota me ama 
                                               
30 Alusión al Monasterio de Getsemaní que se compara con un recinto amurallado protegido de 
posibles ataques bélicos. 
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No lo reconozco 
Y sin embargo, el fuego en el centro 
Todavía se levanta. 
 
El cielo se transforma en un pájaro 
De bellas alas 
Su vuelo es como una pregunta 
Que emigra al sur para buscar a alguien. 
 
La teología es a veces una enfermedad 
Un cuello quebrado de preguntas 
Una duda inútil 
En una silla eléctrica. 
 
El ave descubre esta duda 
Resquebrajada en la fiebre 
Y asiente: “Tu eres mi gloria 
Y yo tu respuesta 
Si tienes algo que preguntar”. 
 
Cantar es comenzar una frase 
Tal como “Deseo encontrarme bien”. 
“No nací para la nada 
ni tú tampoco: 
El cielo nunca lloró 
Sin causa.” 
 
“Y si el jardín de la soledad 
es el amor, el de la duda: 
¿será la verdad?” 
 
Por tanto toda teología 
Es como un nacimiento 
El sendero de vuelta a casa, de donde procedemos 
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Epifanía y Edén 
Allí donde dos preguntas extraviadas 
Forman una órbita 
En la mitad de la nada 
¿Será ésta la respuesta? 
 
Nadie ha nacido 
Por sí mismo: 
Se necesita de otro 
Cada alumbramiento 
Tiene su propia teología. 
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L’amour avait pris chez eux la forme de l’obstination. 
Camus 
 
 Love is the non-stop body of believing 
And fidelity to absurd 
Need 
There is no word 
For the obstinacy of the deprived 
It is their meaning. 
 
The refusal to stop 
Belonging to the absent 
Present as loss 
Need 
Not to be cheated 
Whose body is obstinate refusal 
Of starvation: 
 
A loyal void 
Waits and is stubbornly 
Obscure. 
 
Another lonely day begins. 




Summer sermon. Take to grass 
Shade is secure. Wine 
O gentle blood of the sun! 
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The hill. All hills are love. 
Hills of wheat 
Songs of lilies 
 
Death is not so strong 
Silk is stronger. The print 
Of your breasts 
In my heart. 
 
Deep inside me 
Is your lovely hill 
 
Deep inside me 
Your silken cry. 
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VII. DOS CANCIONES PARA M. 
 
 L’amour avaix pris chez eux la forme de l’obstination. 




El amor es el cuerpo 
Inagotable de la fe 
Y la fidelidad a una absurda necesidad 
No existen las palabras 
Para la obstinación de los que no lo poseen 
Para ellos conforma el único sentido 
 
La negación de abstenerse de 
Esa pertenencia al ausente 
Presente como pérdida 
No necesita ocultarse 
Es fruto de un tenaz rechazo 
A morirse de inanición: 
 
Un vacío fiel 
Espera y es tenazmente 
Oscuro 
 
Otro día único comienza 




Sermón de verano. Reclínate en el césped 
Hay buena sombra 
Vino ¡Oh, amable sangre del sol! 
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La montaña. Todas las montañas son amor31 
Colinas de trigo 
Melodías de azucenas 
 
La muerte no es tan poderosa 
La seda lo es más. La huella 
De tus pechos 
En mi corazón. 
 
En mis entrañas 
Se halla tu montaña amorosa 
 
En lo más profundo de mí 
Tu suave llanto. 
                                               
31 Merton pudo inspirarse en los versos del Cántico Espiritual de San Juan de la Cruz: “Mi 
amado las montañas/ los valles solitarios nemorosos/ las ínsulas extrañas/los ríos sonorosos/ el silbo de 
los aires amorosos” (San Juan de la Cruz, Obra Completa (I), op.cit., p.61). 
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VIII. CHEROKEE PARK 
 
  The elect are eating at long 
Sunlit tables 
Above our own trees 
On airy Zion 
 
But half way down 
In the wooded hollow 
We rock and swim 
In love’s wordless pain 
 
No more doubts are left 
To drown in 
All is too plain and we hang 
On the hillside above 
The quiet woody gulf 
Where one by one the cars 
Float mutely down and sink 
Without protest in the green tide 
Of shadows 
 
The wicked children 
Of the elect 
Pick up sticks 
Whispering together 
Run silently down 
Into the gloom 
 
To return slow 
Climbing the hill in artful 




And when they grow 
To be business men they will know how 
To beat love to death 
 
Meanwhile 
Half way between 
Heaven and hell 
Zion and the green river 
We rock together 
Is that lovely desperate grip 
Milled by the granite mountains 
Of eternal consent 
Deeper than the center of the earth 
Before it is too late 
Before you leave and go 
To that other city where the cosmic fires 
Are out and mills run smooth 
For a profit 
 
Under the maples we obey 
The pure invisible machine 
Hour by hour 
Reduced to powdery 
Perfect sand 
 
This is the great impartial industry 
The product of rocks 
In dissolution and geologic time 
For this we were destined 
In love’s other wars 
 
The dry rapture of hopelessness 
Purer than any joy 
The clean desert sand 
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Of stark love without a puddle 
Of consolation 
The wrestling match 
Of tender flesh with stone 
The marriage of belief 
With the unthinkable 
Long time to the end 
And the waking 
Even higher in light 
Than those elect tables 
And in sunrise 
 
Love on this silent 
Hillside 
Wars with need aim and time 
And with humane summer 
With both images of 
Heaven and hell and high-low 
Belief and the incredible 
Yes and No 
 
Contradicts everything 
Flesh blood heart reason custom 
Everything 
And we do not care 
In this unspeakable denial 
Is our peace 
We sit alone 
Tossing cherry stones 
On the bare places of the grass 





VIII. PARQUE CHEROKEE 32 
 
Los elegidos están comiendo en largas 
Mesas iluminadas por el sol 
Sobre la bóveda de nuestros propios árboles 
En el Sión etéreo33 
 
Pero camino abajo 
En la espesura del bosque 
Nos balanceamos y flotamos 
En  el dolor inefable del amor 
 
Ya no quedan más dudas 
En las que perdernos 
Todo es demasiado sencillo y permanecemos 
En la ladera enclavada sobre 
El apacible y frondoso golfo 
En donde uno a uno los autos 
Se deslizan silenciosamente y se hunden 
Obedientes en la verde marea 
De las sombras. 
 
Los chiquillos traviesos 
De los elegidos 
Recogen palitos 
                                               
32 Este poema nace de un encuentro entre los dos amantes que tuvo lugar el dieciséis de Julio de 
1966, cuando Merton se tuerce un tobillo y acude al doctor para su tratamiento. Ambos se reúnen tras la 
consulta y deciden conducir hasta Cherokee Park -uno de los numerosos enclaves naturales de la ciudad 
de Louisville- para disfrutar tranquilamente de unas cerezas que habían comprado. La composición 
refleja alegría y amargura al mismo tiempo por una eminente separación dado que Merton había decidido 
seguir los consejos de su Abad, Dom James Fox, y dejar de ver a Margie, y ésta tenía el proyecto de 
marcharse a trabajar a su ciudad natal (v. Jim Forest,  Vivir con Sabiduría, op.cit., pp.194-195). 
 
33 La primera referencia a Sión aparece en Samuel, II, 5-7. La palabra proviene del hebreo 
Tsiyyon y probablemente su significado originario fuese el de “roca” o “lugar seco”. Su uso dentro del 
vocabulario de los israelitas aparece siempre relacionado con la monarquía del Rey David y su capital 
Jerusalén. En los relatos de Isaías, Jeremías, y en los Salmos., el término designa primero el templo de 
esta ciudad, luego el reino de Judea y finalmente la tierra prometida de Israel (v. Mircea Eliade, The 
Encyclopedia of Religions, op.cit., pp.570-571). El poema hace alusión a la Nueva Jerusalén, la ciudad 
celestial, aquella que será reinstaurada y que Blake canta en su poema “Jerusalén”.  
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Cuchicheando 
Bajan sigilosamente corriendo 
Hacia la penumbra 
 
Para despacio regresar 
Escalando la montaña entre ingeniosos 
Y aprobatorios silencios 
 
Y cuando se conviertan 
En hombres de negocios 
Aprenderán a erradicar el amor 
 
Mientras tanto 
A mitad de camino entre 
El cielo y el infierno 
Sion y el verde río 
Juntos nos balanceamos 
En ese desesperado abrazo amoroso 
Ceñidos por las montañas de granito 
Del eterno consentimiento 
Más profundo que el corazón de la tierra 
Antes de que sea demasiado tarde 
Antes de que abandones y te marches 
A aquella ciudad donde los fuegos cósmicos 
Se han apagado y las fábricas funcionan 
Para la ganancia. 
 
Debajo de los arces obedecemos 
La pura maquinaria invisible 
Hora tras hora 
Reducidos a polvorienta 




Esta es la gran industria imparcial 
El resultado de las rocas 
En disolución y del tiempo geológico 
A esto estábamos destinados 
En las otras guerras del amor 
 
El rapto árido de la desesperanza 
Más puro que cualquier gozo 
La límpida arena del desierto 
Del amor absoluto sin una brizna 
De consuelo, 
El acople doloroso de la tierna carne con la piedra 
La alianza de la fe 
Con lo inconcebible 
Se demora 
Y el despertar al amanecer 
En una mayor claridad 
Que la de aquellas mesas elegidas. 
 
El amor en esta sosegada ladera 
Lucha contra la  necesidad, la finalidad, el tiempo 
Contra el verano humano de los hombres 
Contra las dos imágenes del cielo y el infierno  
Lo alto y lo bajo 
La creencia y lo inconcebible 
Si y No34 
 
Contradice todo 
Cuerpo, sangre, corazón, razón, costumbre 
Todo 
                                               
34 El amor en su deseo de trascendencia intenta reunir a los opuestos, resolver la contradicción y 
lograr ese matrimonio del cielo y el infierno al que se refiere William Blake en sus poemas. Y sin 
embargo, como señala con acierto Jacob Böehme “lo uno, el sí, son poder y vida, verdad del Dios mismo; 
pero sería en sí mismo incognoscible de no ser por el No, no existiendo en él alegría que trascendiere ni 
sentimientos” (Jacob Böehme, Las confesiones, Barcelona, Abraxas, 2001, p.124). 
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Pero nosotros no nos preocupamos 
Esta negación inefable 
Es nuestra paz 
Nos sentamos solos 
Jugando con nuestras cerezas 
En los claros que deja la hierba 




MAY 19, 1966 
 
 
Many have gone away injured 
From the house of God 
Sometimes one of them will 
Return in a dream 
 
The Church that still contained 
Memories of their harm 
Is half destroyed 
The choir laid bare 
To too much light and air 
As though by a cyclone 
 
If they once looked 
At that tin steeple 
When they were half blind 
With tears of despair 
They can take comfort now 
It will never be seen again 
Except on the old calendars 
 
Judases 
We drove them out quietly 
With pity 
 
They went away speechless 
With self-reproach 
Or indignation 
Sometimes to return again 
In the dreams of those who remain 
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I have a crucifix 
One of them made and gave to me 
(Father John of the Cross) 
A taut, embittered 
Young Christ 
Pierced by righteous insults 
He turns aside his head 
From an unbelievably 
Cruel death 
 
Father John said to me 
In a dream 
“Now many priests will tell lies 
In order to marry” 
 
He did not laugh 
(He never laughed much 
And now he was unhappy) 
But he meant his words 
To be funny 
 
Of course it is funny 
To hear the local theology 
Reduced to a proverb 
By one who has met liars 
Everywhere 
But when did such knowledge 







IX. GETSEMANI 35 
 
19 de mayo de 1966 
 
Muchos se han marchado mancillados 
De la casa de Dios 
De vez en cuando alguno de ellos 
Retornará en sueños 
 
La Iglesia que todavía guardaba 
Recuerdos de su mal 
Está medio destruida 
El coro ha quedado expuesto 
A la intemperie 
Como derrumbado por un ciclón. 
 
Si ellos alguna vez contemplaron 
Ese campanario de estaño 
Cuando se vieron cegados 
Por las lágrimas de la desesperación 
Ahora pueden tranquilizarse 
 
                                               
35 Abadía Trapense de Our Lady of  Gethsemani, situada a unas doce millas al sur de la histórica 
ciudad de Bardstown en el estado de Kentucky (USA). Paraje de gran fervor monástico rodeado de 
frondosos bosques y doradas granjas de caballos, se convirtió en el hogar de Thomas Merton desde 1941 
hasta 1968. Fue fundado en 1848 por un grupo de cuarenta y tres monjes de la Orden Cisterciense de la 
Estricta Observancia procedentes del monasterio de Melleray en Francia que, después de dos meses de 
viaje penoso a través del Atlántico, llegaron al puerto de Nueva Orleáns y desde allí subieron por el 
Mississippi y el Ohio hasta Louisville. No muy lejos de esta ciudad, compraron quinientos acres de 
terreno para construir una abadía que sirviese de refugio en caso de que en Francia continuasen los 
disturbios políticos y los monjes se viesen obligados a exiliarse. El paraje en cuestión había pertenecido a 
los Dants, familia católica de Maryland que donó parte de su herencia alas hermanas de Loretto, 
rogándoles que bautizasen el lugar con el nombre de Gethsemani, lugar bíblico oscuro y maldito en donde 
Jesús fue traicionado por Judas (v. Walter H. Maloney, “Our Catholic Rotos”, material de los archivos de 
la biblioteca de Getsemaní). Actualmente la comunidad, presidida por el Abad Timothy Kelly, cuenta con 
aproximadamente unos setenta y cinco miembros. Una tercera parte son sacerdotes y el resto hermanos. 
Todos llevan una vida de oración, silencio contemplativo y penitencia que compaginan con su trabajo 
manual en el cultivo del campo, el cuidado del ganado vacuno y la elaboración de deliciosos quesos, 
bizcochos de frutas y “Bourbon fudge”. También siguiendo la regla de San Benito, los monjes acogen con 
hospitalidad a todas aquellas personas que quieran hacer retiros en la “guesthouse” y acompañarlos en sus 
cinco rezos y cantos diarios: Vigilia, Laudes, Sexta, Nona y Vísperas. 
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Nunca lo volverán a ver 
Excepto en los viejos calendarios. 
 
A los Judas36 
Los expulsamos sigilosamente 
Con compasión 
 
Se marcharon enmudecidos 
Llenos de reproches para sí mismos 
O indignación 
Algunas veces para regresar 
En los sueños de aquellos que se quedaron. 
 
Poseo un crucifijo 
Uno de ellos lo hizo y me lo regaló 
(el Padre Juan de la Cruz) 
un enérgico y resentido 
Cristo joven 
Desgarrados por insultos de la justicia 
Que vuelve su rostro 
De una increíble 
Y cruel muerte. 
 
El Padre Juan me dijo 
En sueños 
“Ahora muchos sacerdotes mentirán 
Con el propósito de contraer matrimonio” 
 
 
                                               
36 Apóstol de Jesús que entregó a su Maestro en manos de las autoridades judías, lo que trajo 
como consecuencia su condenación a muerte. El nombre de Judas era frecuente entre los judíos: Judas 
Macabeo, Judas de Santiago, Judas el Galileo, Judas Barsabás, son algunos de los ejemplos que 
encontramos en el Antiguo y Nuevo Testamento. El Judas al que se refiere el poema no es ninguno de 
estos, sino Judas Iscariote. La segunda parte del nombre ha dado lugar a diferentes interpretaciones: por 
un lado, “iscariote” podría significar “hombre de Qariot”, ciudad al sur de Judea; por otro, se ha estudiado 
que la palabra derive quizás de la raíz aramea Sqr, que port la idea de engaño, mentira, falsedad. Iscariote 
expresaría así el concepto de “el falso” (v. Gran Enciclopedia Rialp, Tomo X, op.cit., p. 619).  
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Él no reía 
(Nunca se reía demasiado 
Y ahora es desdichado) 
Pero pretendía dar a sus palabras un toque de humor. 
 
Por supuesto que es ilógico 
Escuchar la teología local 
Reducida a una sentencia 
Por una persona que sólo ha conocido a farsantes 
En todas partes 
Pero ¿cuándo tal saber 











                                               
37 Cuando Merton realiza esta composición, lleva ya un año viviendo fuera de la comunidad 
monástica en una ermita que se construyó él mismo con el fin de gozar de una mayor soledad y silencio. 
En su correspondencia con Rosemary Radford Ruether (March 9, 1967), expresa el mismo malestar que 
en este poema ante la degeneración de los monasterios, lugares que si bien en un principio nacieron con el 
propósito de denunciar una sociedad imperialista decadente (en la que la Iglesia se había convertido en 
una institución de poder) y el deseo de recuperar el estado primordial paradisiaco para el que el hombre 
fue creado (recordemos la tradición de los Padres del Desierto), posteriormente se han convertido en 
verdaderos infiernos, de los que los monjes terminan huyendo: “monasticism has lost its soul” in so far as 
it has become committed to an ironbound institutionalism built on a perverse doctrine of authority-
humility-obedience (…) Then when renunciation of the world is fitted into this context by being a 
prohibition of any sight or sound of anything outside the walls, and so on, plus a Jansenistic repudiation 
of all pleasure, then you do get a real monastic hell: I don’t deny that at all, I have lived in one” (Thomas 
Merton, The Hidden Ground of Love: Letters on Religious Experience and Social Concerns, op.cit., 
pp.504-505). No es de extrañar, por tanto, que muchos monjes abandonasen Getsemaní y quisieran 
rehacer sus vidas contrayendo matrimonio. Merton no llegó a casarse con Margie pero sí que se dejó atrás 
cualquier rol impuesto para pasar a ser un ermitaño “laico” y “desinstitucionalizado” (ibíd, p.501). Su 
relación con ella supuso, según Anthony Padovano, una crisis a nivel de identidad: “it was not a crisis 
about whether God or Christ fit into his life. It was a crisis about whether former definitions of 
monasticism and priesthood were perennially valid” (Anthony Padovano, “Eighteen Poems: A 
commentary”, art.cit., p. l5). 
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X. MAY SONG 
 
 
It is May we are lost 
In sunlight and leaves 
Briars and moss 
 
Your blue skirt 
Is wet with melted ice 
And Sauterne 
 
The sun dries us 
You tell me last night’s movie 
One I never saw. The woods 
Are sweet with the sound 
Of your voice 
And all birds sing 
That we are lost 
In this part of the wood 
Where no special scenery 
Deceives the eye 
And nothing can ever be 
Consistent 
 
Lost, lost the words of poems sound 
And in your listening heart 
Are finally found 
In this heaven let me lie down 
Under the fragrant tent 
Of your black hair 
 
Under those long lashes 
I am again found 
By your wise and lasting look 
As all the hair of the sky 
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Comes slowly down 
To bury me forever 
In warm love 
Here in the wood 
Where we eternally come home 
To taste the creation of life 
At that soft point 
Where the hearts somersaults 
And flutters against 
Your bird heart beating wings 
At the warm edge of lips 
 
It is May we are lost 
In unexpected light 
We drown in each other 
Can you still breathe 
Darling in despair 
I cling to the round hull 
Of your hips and cry 
Lend me for God’s love 
Your lifeboat 
Your saving body 
Save me body for I die 
In the ideal sun 
Cool me for I am destroyed 
By too much perfection 
 
It is May 
We weep for love 
In the imperfect wood 





O lonely little boat 
Carry me away 
Across the sea of wine 
 




X. CANCIÓN DE MAYO 38 
 
Es Mayo, perdidos estamos  
Entre la luz del sol, las hojas 
El musgo y el espino 
 
Tu falda azul 
Está húmeda por el hielo derretido 
Del Sauterne 
 
El sol nos seca 
Me cuentas la película de anoche 
Una que nunca vi 
Los bosques son delicia 
Con el sonido de tu voz 
Y todos los pájaros bendicen 
Nuestro extravío 
En esta parte de la foresta 
Donde no existe el paisaje 
Que defraude nuestra mirada 
Y nada puede consolidarse. 
 
Perdidas, perdidas las palabras del poema 
Son por fin acogidas 
En tu atento corazón 
Permíteme que descanse en este cielo 
Bajo el fragante cobijo 
De tu negro pelo. 
 
                                               
38 En este mes primaveral, Merton tiene varios encuentros con Margie en el campo. El siete de 
mayo de 1966 disfrutan junto con otros amigos de un picnic cerca del Lago Dom Frederic y el diecinueve 
pasean  por los bosques próximos a Vineyard Knob, en los alrededores de Getsemaní: “the woods here 
are where I belong” confiesa al poeta argentino Miguel Grimberg (Correspondencia del once de Marzo 
de 1966-archivos del Thomas Merton Studies Center). Durante estas entrevistas, ambos elucubran sobre 
la posibilidad de un futuro matrimonio, e incluso Merton  reflexiona sobre la idea de buscar un trabajo en 
la ciudad y comprarse un coche (v. Jim Forest,  Vivir con sabiduría, op.cit., pp.191-192). 
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Debajo de estas largas pestañas 
Una vez más te reconozco 
En tu sabia y eterna mirada 
Mientras toda la cabellera del cielo 
Desciende lentamente 
Y me sumerge para siempre 
En un sincero amor 
Aquí en el bosque 
Por donde siempre regresamos a casa 
Para saborear la creación de la vida 
En ese dulcísimo instante 
En el que da un vuelco el corazón 
Y se agita 
Contra tus alas palpitantes de pájaro 
En el borde cálido de tus labios. 
 
Es Mayo y estamos perdidos 
En una luz inesperada 
Nos ahogamos el uno en el otro 
¿Puedes todavía respirar 
Amor mío? En esta desesperación 
Me aferro a tu redonda cintura 
Y sollozo 
Préstame por amor de Dios 
Tu bote salvavidas 
Tu cuerpo redentor 
Salva el mío porque muero 
En el maravilloso sol 




Lloramos de amor 
En este bosque imperfecto 
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De la tierra de los cuerpos 
Oh pequeño barco solitario 
Llévame lejos 
A través del océano del vino 
 
Oh diminuta nave 
Acércame 
A mi niña. 
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XI. THE HARMONIES OF EXCESS 
 
 
The hidden lovers in the soil 
Become green plants and the gardens tomorrow 
When they are ordered to re-appear 
In the wet sun’s poem 
 
Then they force the delighted 
Power of buds to laugh louder 
They scatter all the cries of light 
Like shadow rain and make their bed 
Over and over in the hollow flower 
The violet bonfire 
 
They spin the senses of the mute morning 
In an abandoned river 
Love’s wreckage is then left to lie 
All around the breathless shores 
Of my voice 
Which on the coasts of larking meadows 
Invented all these children and their mischievous noises 
 
So the lovers teach April stars 
To riot rebel and follow faithless courses 
And it doesn’t matter 
The seed is not afraid 
Of winter or the terrible sweetness 
Of spring’s convivial nightmare 
Or the hot surprise and dizzy spark 
Of their electric promise 
 
For the lovers in the sleeping nerve 
Are the hope and the address 
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Where I send you this burning garden 
My talkative morning-glory 
My climbing germ of poems. 
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XI. LAS ARMONÍAS DEL EXCESO 
 
Los amores ocultos en la tierra 
Mañana serán vergeles 
Cuando la lluvia y el sol 
En el poema los resucite 
 
Ellos apremian el vigor 
Delicioso de los capullos a que ría más alto 
Derramando gritos de luz 
Como lluvia sombría y formando su lecho 
Una y otra vez en la concavidad de la flor 
La hoguera violeta 
 
Ellos tejen el significado de la mañana silenciosa 
En un río desapacible 
Luego los restos del naufragio del amor son esparcidos 
Por las orillas sin aliento 
De mi voz 
Que en las playas de las divertidas praderas 
Imaginó a todos estos chiquillos juguetones 
 
Así que los amantes enseñan a las estrellas de Abril 
A rebelarse y seguir el curso increíble de sus órbitas 
Y nada importa 
La semilla no se asusta 
Del invierno o de la terrible dulzura 
Del exceso alegre de la primavera 
O de la abrasadora sorpresa del rayo 
Con su descarga eléctrica. 
 
Para los amantes durmientes 
Son la esperanza y el destino 
Al que te envío este jardín ardiente 
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Mi gloriosa súplica matutina 
Germen trepador de mis poemas. 
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XII. AUBADE ON A CLOUDY MORNING 
 
 
Today no sun shines 
Yet it is another morning 
When in a distant room 
Which I have never entered 
No one sees your eyes first open 
Only the dim light 
Which is now perhaps at this moment changed 
Into the light you look at 
And the day that is known to you 
Knows the moment of your return 
From the rivers of night 
From that nowhere 
That ocean of sightless quiet 
Inviolate unknowing where your heart 
Slept for me 
For me restored itself to life and to the love 
By which alone I keep alive 
For whose essential and direct messages 
I am waiting now pacing up and down 
In this uneasy lonely place 
Waiting once again to live 
And at war with my own heart 
Because I cannot be there 
To see your eyes reveal you 
Opening not only to the light of my day 
But to my own eyes and waiting heart 
So that I might declare 
As the one who knows best 
That you are truly present again 
That your identity 
Has really been restored to the world 
And your presence 
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The very necessary presence 
And even the person of Love 
Has been thank God granted us again 
For another day in which I can 
Again breathe, work a little, 
Write something 
(If I write for you 
I can write something) 
Try to exist 
(If I am yours 
I can exist) 
Even though I am at war with my own heart 
Because I am never by your side 
When those eyes first open 
To recognize the new day 
 
But if this is at least a day 
That is known to you 
And now seen by your eyes 
Though without a sun 
Its dim light is enough 
I am satisfied with it 
I look for no other. 
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XII. OPÚSCULO SOBRE UNA MAÑANA GRIS 
 
Hoy no brilla el sol 
Y sin embargo es otra mañana 
En la que en una habitación lejana 
Que nunca he visitado 
Nadie contempla tu despertar 
Sólo una sombra tenue 
Que quizás en este momento se ha transformado 
En la luz que observas 
Y el día que se te presenta 
Conoce el momento en que regresas 
De los ríos de la noche 
De esa nada 
Ese océano de no saber quedo, invisible e 
Inmaculado donde tu corazón 
Durmió para mí 
Por mi retorno a la vida y al amor 
Que me mantiene vivo 
Y cuyos mensajes esenciales 
Espero ahora deambulando de un lado a otro 
En este lugar solitario y desapacible 
Con el anhelo de revivir una vez más 
Y luchando con mi propio corazón 
Porque no puedo estar allí 
Para ver como tus ojos te descubren 
Naciendo no sólo a la luz de mi día 
Sino a mis mismos ojos y esperanzado corazón 
De tal forma que pueda afirmar 
Que soy el que mejor sabe 
Que estás de nuevo verdaderamente presente 
Que tu identidad 
Ha sido realmente devuelta al mundo 
Y que tu persona 
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Esa persona absolutamente necesaria 
E incluso la encarnación del Amor 
Nos ha sido concedida de nuevo mediante la gracia de Dios 
En un día en el que puedo 
Volver a respirar, trabajar un poco, escribir algo 
(Si escribo para ti 
Puedo escribir algo 
Intentar existir 
(Si soy tuyo  
Puedo existir) 
Incluso a pesar de estar en guerra con mi propio corazón 
Porque no estoy nunca a tu lado 
Cuando esos ojos se abren por primera vez 
Para saludar al nuevo día 
Pero si al menos en este día 
Que tú reconoces 
Y ahora contemplas, 
Aunque no brille el sol 
Su luz débil es suficiente 
Me satisface 
No busco otra. 
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Certain proverbs arise out of dreams which are not known 
to the analyst, when a sleeper wakes up with the cry that he 
has seen everything. But before the cry is silent he has 
already forgotten all that he saw. 
 
What he saw was too good to remember. It showed that 
Only the impossible could be trusted. To most men 
happiness is impossible. They would rather put their 
confidence in a small prize. 
 
Certain dreams reveal a day which is not on the calendar. 
On this day no harm can come to lovers. They can do each 
other no wrong. Only those who have dreamed it can live 
without harming those they love. The cruel do not come 
upon this day which is incredible. If they discovered it they 
might be forgiven. They could never bear it. 
 
Nevertheless even cruel lovers dream what is contrary to 
their cruelty. 
 
We have always known that we were winners but we did 
not know what we had won, and when you told me I did not 
believe it. 
 
There is something better than winning all: it is the 
enormous need for another. There is one dream more 
solemn than judgement day in which the dreamer knows 
that without his Beloved he is lost. So lost that no trace of 




Who would have guessed this? No harm ever comes to the 
one who loses himself entirely in the love of another. A few 
sleepers recognize this proverb. 
 
In my sleep I know that without you I am lost and in your 
sleep you know that without me you can no longer exist. In 
blackest misfortune this comfort comes to the very 
sorrowful whose pillow is wet with tears. 
 
My sin was this: I wanted to understand my own problem. 
In punishment for which I was instantly given a problem to 
understand. All understanding then became impossible 
until, in my sleep, I turned again to you. 
 
Who can trust? Only one who has dreamed. There is no 
assurance in daylight that has not been prepared by the 
dark. In the night when nothing can be seen I turn to my 
Beloved and her voice is my security. 
 
When there is no time for any problem but only for you, I 
turn to you and see I have no problem. The winner is he 
who needs no problem. To him there can come no harm. He 
will never be cruel. The cruel lover needs a problem to 
excuse his cruelty. 
 
In dreams there is only one great day to be celebrated. Its 
only reason is the other. You and I together make one 
holiday. Together we create the light of this one day for 
each other. This is love’s Genesis, always beginning and 
never ending. We are at all times the first day of creation. 
 
I will no longer burn your wounded body. We do not need 
to weary ourselves grasping anything, even love: still less 
the bloody jewel of desire. 
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Why has God created you to be in the center of my being? 
You are utterly holy to me, you have become a focus of 
inaccessible light. Suns explode from the light you spread 
through my guts and torn with love for you my cry becomes 
a hemorrhage of wild and cool stars. I wake with the 
knowledge of my whole meaning, which is you. Our luck is 
irreversible. We are the chosen winners of sleep, whose 
secret light is now clear to us after five or six adventures. 
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XIII. CIERTOS PROVERBIOS NACEN DE LOS 
SUEÑOS 39 
 
Algunos proverbios surgen de los sueños que el psicoanalista 
desconoce, cuando un paciente se despierta profiriendo el grito 
de que lo ha visto todo. Pero antes de que éste haya enmudecido 
ya se ha olvidado de lo que observó. 
 
Lo que contemplo es demasiado extraordinario para ser 
recordado. Demostraba que sólo se puede confiar en lo imposible 
para la mayoría de los hombres la felicidad es una utopía. 
Confiarían más en un premio insignificante. 
 
Algunos sueños revelan un día furtivo en el calendario. En este 
día ningún daño puede acaecer a los amantes. Es imposible el 
quebranto. Únicamente aquellos que lo han soñado pueden vivir 
sin herir a sus seres queridos. Los hombres crueles no existen en 
ese día increíble. Si lo descubrieran quizás podrían ser 
perdonados. Nunca podrían resistirse. 
 
No obstante, incluso los amantes despiadados sueñan con lo 
contrario a su perversidad. 
 
Siempre hemos sabido que éramos vencedores pero 
desconocíamos la recompensa y cuando me lo dijiste no lo creí. 
 
Existe algo mejor que conseguirlo todo: se trata del 
inconmensurable anhelo del otro. Hay un sueño más solemne que 
el día del Juicio Final en el que el soñador sabe que sin su Amado 
                                               
39 Como ya apuntamos en el estudio introductorio, en este poema Margie es identificada con el  
Proverbio o Hagia Sophia, la sabiduría sobre la que versan los libros sapienciales del Antiguo 
Testamento, El Eclesiastés, Libro de la Sabiduría y de los Proverbios y que ha dado origen a una 
sofiología o saber acerca de la sabiduría como alguien que “retoza” delante de dios y que ha emanado de 
Él en su primera acción hacia el mundo. En Margie reconoce Merton la parte femenina del Universo 
como fuerza matriz generadora de vida. 
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está perdido. Tanto que no quedará vestigio de él ni siquiera en el 
infierno. Mi necesidad  de ti es mi Sentencia. 
 
¿Quién hubiera adivinado esto? Ningún peligro puede sobrevenir 
jamás a aquél que se pierde por completo en el amor de otro. 
Unos cuantos soñadores reconocen este proverbio. 
 
En mi sueño sé que sin ti estoy trastornado y tú en tu sueño 
reconoces que sin mí ya no puedes vivir. En el peor de los casos 
este consuelo sirve al afligido que gime en un mar de lágrimas. 
 
Mi pecado fue el siguiente: quise comprender mi propio enigma. 
Y como castigo a este deseo, se me otorgó de inmediato otro 
problema que entender. Entonces toda comprensión se hizo 
imposible hasta que, en mi sueño, volví otra vez a ti. 
 
¿Quién puede esperar? Sólo el que ha soñado. No hay promesa 
de luz diurna que no haya sido gestada en la penumbra. En la 
noche oscura me dirijo a mi Amada y su voz es mi certeza. 
 
Cuando no hay tiempo para problemas sino únicamente para ti, a 
ti acudo y estos se acaban. El que gana es el puede prescindir de 
problemas. Él es invulnerable. Él nunca será cruel. El amante 
perverso necesita los problemas para justificar su maldad. 
 
En sueños hay sólo un gran día que celebrar. Su único motivo es 
el otro. Tú y yo juntos conformamos la festividad. Juntos 
creamos la luz de este día para ambos. Este es el Génesis del 
amor, que siempre comienza y nunca finaliza. Somos en todo 
momento el primer día de la creación. 
 
Ya no abrasaré más tu cuerpo malherido. No debemos fatigarnos 
por atrapar nada,  ni siquiera el amor: y menos aún la joya 
maldita del deseo. 
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¿Por qué Dios te creó para estar en el centro de mi ser? Eres 
absolutamente sagrada para mí. Te has convertido en un foco de 
luz inaccesible. Los soles se forman con la luz de tus entrañas y, 
desgarrado de amor por ti, mi clamor se convierte en un derrame 
de fabulosas estrellas indómitas. Me despierto consciente de mi 
razón de ser, que eres tú. Nuestra suerte es irreversible. Hemos 
sido bendecidos en este sueño, cuya luz secreta se nos presenta 
después de varios intentos.40 
                                               
40 Margie significa para Merton esa llama de amor viva que San Juan de la Cruz refiere en la 
primera estrofa del libro que lleva el mismo nombre y que, según el místico de Fontiveros, arde en lo más 
profundo de su ser enamorado: “¡Oh llama de amor viva/ que tiernamente hieres/ de mi alma en el más 
profundo centro!” (v. San Juán de la Cruz: Obras Completas (I), op.cit., p.68). En este poema Merton 
canta el estado dichoso en que por fin se encuentra el alma. Compara a la amada con la luz al final del 
largo túnel de la noche oscura por la que su alma ha pasado. La celebración y el regocijo por la dicha y la 
unión alcanzada la realiza el alma en la intimidad más profunda. 
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XIV. LOUISVILLE AIRPORT 
 
MAY 5, 1966 
 
 
Here on the foolish grass 
Where the rich in small jets 
Land with their own hopes 
And their own kind 
 
We with the gentle liturgy 
Of shy children have permitted God 
To make again His first world 
Here on the foolish grass 
After the spring rain has dried 
And all the loneliness 
Is for a moment lost in this simple 
Liturgy of children permitting God 
To make again that love 
Which is His alone 
 
His alone and terribly obscure and rare 
Love walks gently as a deer 
To where we sit on this green grass 
In the marvel of this day’s going down 
Celebrated only 
By all the poets since the world began. 
 
This is God’s own love He makes in us 
As all the foolish rich fly down 
Onto this paradise grass 
Where the world first began 
Where God began 
To make His love in man and woman 
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For the first time 
Here on the sky’s shore 
Where the eternal sun goes down 
And all the millionaires in small jets 
Land with their own hopes 
And their own kind 
 
We with the tender liturgy 
And tears 
Of the newborn 
Celebrate the first creation 
Of solemn love 
Now for the first time forever 
Made by God in these 
Four wet eyes and cool lips 
And worshipping hands 
When one voiceless beginning 
Of splendid fire 
Rises out of the heart 
And the evening becomes One Flame 
Which all the prophets 
Accurately foresaw 
Would make things plain 
And create the whole world 
Over again 
 
There is only this one love 
Which is now our world 
Our foolish grass 
Celebrated by all the poets 
Since the first beginning 




XIV. AEROPUERTO DE LOUISVILLE 
 
                                              5 de Mayo de 196641 
 
  Henos aquí sobre la ingenua hierba 
Donde los ricos en sus pequeños jets 
Aterrizan con sus propias esperanzas 
Y los de su propia estirpe 
 
Nosotros con la apacible liturgia 
De niños tímidos hemos permitido que Dios 
Recree de nuevo su mundo originario 
Aquí sobre la inocente hierba 
Después de que la lluvia de primavera ha cesado 
Y toda la soledad 
Se pierde por un momento en esta sencilla 
Liturgia infantil dejando que Dios 
Renueve otra vez ese amor 
Que es sólo Suyo. 
Suyo sólo, terriblemente oscuro y extraordinario 
El amor se pasea suavemente como un cervatillo42 
                                               
41 En este día de primavera, Merton se reúne para cenar en el Luau Room del aeropuerto de 
Louisville con varios amigos: el editor de New Directions, James Laughlin, el poeta chileno Nicanor 
Parra y Margie. juntos darían un hermoso e inolvidable paseo por una explanada de césped cercana al 
lugar citado. En su diario Merton anotó algunas reflexiones sobre este día que merecen ser mencionadas 
pues son reveladoras de lo que realmente sintió por Margie: “y suponte que la clara luz de este atardecer 
fuera el amor, y suponte que nosotros somos esa luz, ese amor:como si la claridad radiante del 
atardecer, su belleza, y su significado, se encarna en nosotros...” (cit. por Jim Forest, Vivir con 
sabiduría, op.cit., p.191) 
 
42 Merton amaba  la dulzura y vulnerabilidad de los cervatillos que habitaban en los alrededores 
del monasterio de Getsemaní, cuya belleza tuvo mayor oportunidad de contemplar una vez que decide 
pasar largas temporadas en la ermita. En su diario de 1964 describe con ternura y compasión varios de sus 
hermosos encuentros: “They are my nearest dormitory neighbors... How wonderful!” (Thomas Merton,  
A Vow of Conversation: Journals 1964-1965, op.cit., p.165). Dentro de la selección Uncollected Poems, 
encontramos un poema que Merton dedica a uno de esos cervatillos que tuvo la mala suerte de caer en la 
reserva de agua del monasterio y estuvo a punto de ahogarse pero que se salvó y pudo volver al bosque, 
su lugar de origen, para convertirse en un “willing prisoner of trees and rain” (The Collected Poems of 
Thomas Merton, op.cit. p.736). La composición se titula “Merlin and the Deer”, y el ciervo bien podría 
simbolizar al propio Merton que, abandonando el monasterio, se refugia en lo que el consideraba su 
verdadera casa: los bosques. Por otra  parte, el ciervo podría identificarse con ese “tímido animal salvaje” 
al que Merton se refiere en sus reflexiones sobre el “true self”: “The inner self is precisely that self which 
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Hasta el lugar donde estamos sentados sobre la hierba 
En la maravilla del atardecer de este día 
Celebrado únicamente 
Por todos los poetas desde el comienzo de la creación 
 
Este es el amor divino que habita en nosotros 
Mientras todos los necios ricos toman tierra 
En este paraíso de hierba 
Origen del mundo 
Donde Dios comenzó 
A inventar su amor entre hombre y mujer 
 
Por primera vez 
Aquí en la orilla del cielo 
Donde el sempiterno sol desciende 
Y todos los millonarios en sus pequeños jets 
Aterrizan con sus esperanzas 
Y los de su estirpe. 
Nosotros con la tierna liturgia 
Y lágrimas 
De recién nacido 
Conmemoramos la creación 
Del amor solemne 
Ahora por primera vez y para siempre 
Gestado por Dios en estos 
Cuatro ojos llorosos y bellos labios 
Estas manos orantes 
                                                                                                                                         
cannot be tricked or manipulated by anyone, even by devil. He is like a very shy wild animal that never 
appears at all whenever an alien presence is a hand and comes out only when he is untroubled and 
alone” (Thomas Merton, “The Inner Experience: Notes on Contemplation (I)” Cistercian Studies, Vol. 
18, Nº 2, 1983, p.5) Esta metáfora es recurrente en otros poemas amorosos, como es el caso del Cántico 
Espiritual de San Juan de la Cruz, en el que el Amado también aparece representado con el símbolo del 
ciervo que enamora y se enamora: “¿Adonde te escondiste /Amado, y me dejaste con gemido?/ Como el 
ciervo huiste, habiéndome herido/ salí tras ti clamando y eras ido”. A lo que el Esposo contesta: 
“Vuélvete paloma/ que el ciervo vulnerado/ por el otero asoma” (v. San Juan de la Cruz: Obra Completa, 
op.cit., p.59). San Juan a su vez toma el símbolo de El Cantar de los Cantares, en el que el esposo es 
descrito en boca de su amada como un “ágil cervatillo” (Cant., II, 9).  
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Cuando un comienzo silencioso 
Del fuego espléndido 
Surge del corazón 
Y la tarde se convierte en Una Llama43 
Que según todos los profetas 
Anunciaron con exactitud 
Simplificaría las cosas 
Y recrearía el mundo entero. 
 
Sólo existe este único amor 
Que corona en este momento todo nuestro mundo 
Nuestra hierba natural 
Celebrada por todos los poetas 
Desde el origen primigenio 
De cualquier canción. 
                                               
43 Referencia a lo dicho por el profeta Joel: “Y después de esto yo derramaré mi espíritu en toda 
carne, Vuestros hijos y vuestras hijas profetizarán, vuestros ancianos tendrán sueños y vuestros jóvenes 
visiones. Y haré aparecer señales en el cielo y en la tierra: sangre, fuego y vapor de agua” (Jl., III, I-3). 
La profecía se realizó en los primeros años del cristianismo (He., II,17-20) y reaparece en el Apocalipsis, 
es pasajes que tratan de las catástrofes finales y de la era mesiánica. Recordemos que tras el incendio de 
Babilonia, tiene lugar el restablecimiento del reino de Dios y las bodas del Cordero. Por otro lado, estos 
versos describen y ensalzan el matrimonio espiritual que llegaron a gozar Merton y Margie y hacen eco 
de la Llama del Amor Viva sanjuanista, libro que no describe ningún proceso espiritual como es caso de 
Cántico, Noche Oscura o Subida al Monte Carmelo, sino que ensalza el estado dichoso en el que por fin 
se encuentran los amantes. 
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XV. NEVER CALL A BABYSITTER IN A THUNDERSTORM 
 
 
Never call a babysitter in a thunderstorm you do 
not know 
How the baby strong as God started all the thunder 
In order to get attention 
It is therefore useless to call on the phone 
 
Never call a babysitter in the summer rain 
When the baby has torn a hole in the ceiling 
And the house is full of water all the lights are fused 
You won’t hear much on that phone 
 
Tell her in vain to put the baby in the icebox 
To keep him cool and dry 
He will tear the icebox to pieces 
And destroy the telephone 
 
It is therefore useless to express your love 
When the implacable baby strong as a tank 
Plows through the walls of the house and blocks 
the  highway 
Yelling for shelter you can forget that phone 
 
Never call a babysitter when the revolution 
Is in full swing 
Baby has hoisted the black flag and taken over 
The telephone company and everything 
 
When baby is holding off the police 
With Molotov cocktails bazookas and hand grenades 
You can forget about calling a babysitter 
He has a stuck a bottle of milk in her mouth 
You’ll never hear what she is saying 
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In short my boy be careful of love 
It fills the world with this destruction 
Millions of small pocket cyclones 
Have fouled up communication with 
Inexhaustible demanding rage 
 
Rather than call her on the telephone 
Which would only be an act of war 
Go sell your car your golf clubs your tennis racket 
and your TV 
Try to raise a little money 
And pay the baby to set her free. 
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XV. NUNCA AVISES A UN CANGURO DURANTE UNA 
TEMPESTAD 44 
 
Nunca avises a un canguro durante una tempestad, no te imaginas 
Cómo el bebé, tan poderoso como Dios, desencadenó la tormenta 
Para atraer la atención 
Por tanto es inútil telefonear. 
 
Nunca solicites un canguro durante las lluvias de verano 
Cuando el bebé ha taladrado el techo 
Y la casa está inundada de agua y todas las luces están fundidas, 
No podrás oir nada en ese teléfono. 
 
En vano le dirás que coloque al niño en el congelador 
Para mantenerle fresco y callado, 
Destrozará el frigorífico 
Y el teléfono. 
 
De nada sirve expresar tu amor 
Cuando el bebé implacable, tan potente como un tanque 
 
Estalla las paredes de la casa y bloquea 
La carretera 
Para pedir protección a gritos, puedes olvidarte de ese teléfono. 
 
Nunca avises a un canguro cuando la revolución 
Está en su punto más álgido 
El bebé ha izado la bandera negra y ha conquistado 
La compañía telefónica y todo lo demás. 
                                               
44 Es probable que este poema fuese escrito tras una llamada telefónica que Merton deseó hacer a 
Margie en secreto el doce de junio y que, sin embargo, fue descubierta por un monje de la centralita del 
monasterio. La noticia llegó a oídos del Abad quien le aconsejó que abandonase la ermita por algún 
tiempo y volviese a la vida en comunidad. Además, le ordenó con severidad que acabase de forma 
inmediata su relación con la enfermera, algo que ambos temían que antes o después sucediera. Este 
incidente, no obstante, desatalentó a Margie, víctima en cierto modo de una situación que cada vez se 
hacía más complicada e insostenible (v. Jim Forest,  Vivir con Sabiduría, op.cit., pp.193-194). 
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Cuando el niño está poniendo a raya a la policía 
Con cócteles molotov, bazokas y granadas de mano 
Puedes abandonar la idea de llamar al canguro 
El ha entaponado su boca con una botella de leche 
Nunca oirás lo que ella dice. 
 
Concluyendo, hijo mío, ten cuidado con el amor 
Arrasa el mundo con su destrucción 
Millones de pequeños ciclones de bolsillo 
Han imposibilitado la comunicación con 
Una ira inagotable y exigente. 
 
Antes que llamarla por teléfono 
Lo que significaría una acción de guerra 
Ve y vende tu coche, tus clubs de golf, tu raqueta 
Y tu televisión 
Trata de ahorrar algo de dinero 
E indemniza al bebé para que libere al canguro45 
                                               
45 La continua perplejidad de este poema nos demuestra la especial inclinación de Merton hacia 
las interpolaciones: lo real y lo irreal que mutuamente se trascienden. Se filtra aquí la transgresión, el 
malentendido, la desmesura, dibujándose un especial humor lleno de ironía, desdén y resignación. 
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XVI. CANCER BLUES 
 
It’s a long hot night for cancer blues I sing 
I listen to the tree frogs and rain while someplace 
Else my Baby grows to be a magic Indian healer 
My sweet Babe with special ways to fight a fever and cure 
The biting black root-idea 
With levelheaded advice and love for the hunted 
SOUL. 
 
It is a long night of rain to pass my time 
with cancer of the heart 
but my Baby glows like medicine out there in the dark 
Growing to be a living healer and radium 
I grub these roots alone in the mud I thrash around 
In my solitary swamp amid the hot frog blues. But all 
the time 
She grows a little wiser and draws near 
With that sweet healing temperament and compassion 
Busy knocking out the Cannibal 
TRIBES. 
 
All alone out here in a mess of wild 
Animals I kick my cancer bucket around 
And every move I make I sink a little deeper but my Baby 
Every minute knows another new way to get 
me out again 
For she knows how to heal 
She grows to be the punishment of dark sickness and sin 
She is a sweet relentless punishing 
INDIAN. 
 
Busy knocking out the pioneer gold-hunting tribes 
She grows another day more perfect and wise 
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Cleaning this town of racetrack vampires 
and sham aristocrats 
For her fiery gentle healing light is half a mile 
WIDE. 
 
I am alone this long side of the city roof- 
Tops and go down to my cellar blues 
O Honey love away my cancer 
With your distant radio-electric loving glance 
and your caressing thought 
For today they have hit me hard in the city 
They have beat me with their official chain 
They have hit the easy places of my head with the heel 
of a clerical shoe 
And I am now flying dead over the Town sending you 
The rush signals of emergency love and dread 
As I speed homeward full of cancer by the neutral 
Highways out of Town. 
 
It is a long night out in the hot frog unintelligent country 
Where you listen to my faint cries of cancer fading out 
But hold on Baby and believe and be a healer 
Be an Indian photo-electric 
CURE 
And if you don’t know any winner bet on the 
kind that runs 
And if you don’t know any music listen to the one 
Who writes these cancer blues for you in the 
unlucky country 
Out by this STONE. 
 
Honey bet on the kind that tries and leave the others 
Make it fast into hell with all the windows open 
Sights flying out and down the chemical lit up channels 
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Right through the front door of the Cannibal 
COMMAND. 
 
It is a long time to forget how low we grow 
Another night older Baby and alone while I 
Am kicking that bitter cancer bucket out of my heart 
While you become a lucky Indian 
STAR 
And now while you draw closer you point silently down 
You never miss you point right down to the 
ROOT CURE 
All the way down in the sweet summer earth to clean 
The hunted heart of the hell-blues because you are grown 
Into a healer. You kicked the fever 
And you won me Honey for keeps you won me 
In the summer finals 
Complete with cancer of the heart. 
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XVI. CANCER BLUES 46 
 
Larga y calurosa noche para cantar cáncer blues47 
Escucho entre la lluvia a los Ranas de San Antonio48mientras que en 
Algún otro lugar 
Mi pequeña se convierte en una mágica curandera india 
Mi dulce niña con especiales dotes para combatir la fiebre y sanar 
La funesta idea fundamental 
Con sensatos consejos y amor hacia el alma acongojada y sin esperanza. 
 
Larga noche de lluvia para pasar el tiempo 
Con cáncer en el corazón. 
Mi niña resplandece como un bálsamo afuera en la penumbra 
Creciendo para convertirse en sanadora vivificante 
Arranco estas raíces huérfano en el lodo, me revuelco 
En mi pantanoso solitario entre los ardorosos blues de los Ranas 
Pero ella, cada vez más sabiamente, se aproxima 
Con ese dulce temperamento y compasión redentora 
Ocupada en suprimir las tribus caníbales. 
 
Absolutamente solo aquí entre el alboroto 
De las fieras salvajes hago girar mi tocadiscos49 
                                               
46 Son canciones que la raza negra ha cantado para hacer llevadero su camino: por lo general un 
blue es un lamento, a veces una risotada sarcástica y a veces un abierto grito de valor. Además de reflejar 
las dificultades y sueños de sus creadores, los blues reflejan su talento para la poesía. Los años veinte 
fueron la época en que los blues fueron más populares. Como resultado de la guerra de 1914 muchos 
ciudadanos de color abandonan los campos del sur para instalarse en las ciudades del norte. Tales 
inmigrantes tenían tantos problemas que se refugiaban en el blue para combatir su melancolía (“to chase 
the blues Hawai) (v. Donal Myrus, Baladas, Blues y el Big Beat, México, Ed. Diana, 1970, p.88)   
 
47 Pensamos que Merton cautivado por la melodía y ritmo de los blues compone su propia letrilla 
aunando canciones, tensiones y significados con su experiencia sentimental y realzando así el efecto 
humorístico y a veces satírico de los blues. 
 
48 La música norteamericana campirana y del oeste viene de la antiquísima música de Escocia y 
Gales y fue desarrollada por los montañeses del Sur de los Estados Unidos y por los llaneros del Oeste. 
Evocan emociones dramáticas intensamente sentidas y su ejecución es sutil, vibrante y cálida tratando de 
aliviar en los sembradíos de algodón. 
 
49 Es de suponer que los discos a los cuales Merton se refiere, como corresponde a la época, eran 
de goma laca y se tocaban con una aguja de acero que pendían del pesado brazo de una Vitrola cuyo plato 
giraba a 78 rpm  por medio de una cuerda que se accionaba a mano. 
 359
Y con cada movimiento me derrumbo un poco más pero mi 
Pequeña ofrece en cada momento una nueva forma de resurrección 
Porque sabe como sanar y se erige en el castigo 
Del mal oscuro y pecaminoso 
Es una dulce e implacable india castigadora. 
 
Atareada en erradicar a las tribus pioneras buscadoras de oro 
Una vez más, se vuelve cada día más perfecta y prudente 
Y suprime los vampiros del hipódromo 
Y los falsos aristócratas 
Porque su ardiente y benévola luz sanadora lo abarca todo 
 
Estoy solo en esta inmensa terraza alada de la ciudad 
Y desciendo a los blues de mi alma 
Oh, amor mío, termina dulcemente con mi cáncer 
Con tu distante y tierna sintonía 
Tu amoroso pensamiento 
Porque hoy me han sacudido en la ciudad 
Me han golpeado con su cadena oficial 
Lastimándome la cabeza con la suela de un zapato clerical 
Y moribundo sobrevuelo la ciudad enviándote 
Precipitadas señales de emergencia, amor y miedo 
Apresurándome hacia casa lleno de cáncer por las 
Impersonales autopistas de la ciudad. 
 
Larga noche en el cálido y necio país de los Ranas 
En la que tú escuchas mis débiles sollozos que se diluyen 
Pero espera, pequeña, confía y haz de sanadora 
Y sé tú una cura india fotoeléctrica 
Y si desconoces al triunfador, apuesta por 
Aquel que gobierna 
Y si no sabes ninguna música escucha a éste 
Que escribe estos cáncer blues para ti  
en el funesto y derrotado país. 
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Cariño, apuesta por esa clase de personas que arriesgan  
Y abandona al resto 
Desciende al infierno sin miedo 
Escenas precipitándose por los canales iluminados artificialmente 
A través de la puerta principal del comando de Caníbal. 
 
Es imposible olvidar cómo nos hacemos 
Otra noche más viejos y solitarios, mi pequeña, 
Mientras mi música nace del corazón 
Y te transformas en  mi estrella india feliz 
Discretamente te aproximas 
Sin perder el secreto 
De tu remedio esencial 
Convertida en curandera 
Desciendes a lo profundo de esta tierra estival para purificar 
El alma desahuciada de infernales blues 
Combatiste la fiebre 
Y me conquistaste, cielo, para siempre jamás, me conquistaste 
En estos finales del verano 
















XVII. WITH THE WORLD IN MY BLOOD STREAM 
 
 
I lie on my hospital bed 
Water runs inside the walls 
And the musical machinery 
All around overhead 
Plays upon my metal system 
My invented back bone 
Lends to the universal tone 
A flat impersonal song 
All the planes in my mind 
Sing to my worried blood 
To my jet streams 
I swim in the world’s genius 
The spring’s plasm 
I wonder who the hell I am. 
 
The world’s machinery 
Expands in the walls 
Of the hot musical building 
Made in maybe twenty-four 
And my lost childhood remains 
One of the city’s living cells 
Thanks to this city 
I am still living 
But whose life lies here 
And whose invented music sings? 
 
All the freights in the night 
Swing my dark technical bed 
All around overhead 
And wake the questions in my blood 
My jet streams fly far above 
But my low gash is no good 
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Here below earth and bone 
Bleeding in a numbered bed 
Though all my veins run 
With Christ and with the stars’ plasm. 
 
Ancestors and Indians 
Zen Masters and Saints 
Parade in the incredible hotel 
And dark-eyed Negro mercy bends 
And uncertain fibres of the will 
Toward recovery and home. 
What recovery and what Home? 
I have no more sweet home 
I doubt the bed here and the road there 
And WKLO I most abhor 
My head rotten with the town’s song. 
 
Here below stars and light 
And the Chicago plane 
Slides up the rainy straits of night 
While in my maze I walk and sweat 
Wandering in the low bone system 
Or searching the impossible ceiling 
For the question and the meaning 
Till the machine rolls in again 
I grow hungry for invented air 
And for the technical community of men 
For my lost Zen breathing 
For the unmarried fancy 
And the wild gift I made in those days 
For all the compromising answers 
All the gambles and blue rhythms 
Of individual despair. 
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So the world’s logic runs 
Up and down the doubting walls 
While the frights and the planes 
Swing my sleep out of the window 
All around, overhead 
In doubt and technical heat 
In oxygen and jet streams 
In the world’s enormous space 
And in man’s enormous want 
Until the want itself is gone 
Nameless bloodless and alone 
The Cross comes and Eckhart’s scandal 
The Holy Supper and the precise wrong 
And the accurate little spark 
In emptiness in the jet stream 
Only the spark can understand 
All that burns flies upward 
Where the rainy jets have gone 
A sign of needs and possible homes 
An invented back bone 
A dull song of oxygen 
A lost spark in Eckhart’s Castle. 
World’s plasm and world’s cell 
I bleed myself awake and well 
 
Only the spark is now true 
Dancing in the empty room 
All around overhead 
While the frail body of Christ 
Sweats in a technical bed 
I am Christ’s lost cell 
His childhood and desert age 
His descent into hell. 
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Love without need and without name 
Bleeds in the empty problem 
And the spark without identity 
Circles the empty ceiling. 
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XVII. EL MUNDO QUE FLUYE POR MI SANGRE 50 
 
Estoy tumbado en la cama del hospital51 
El agua se desliza por el dosel 
Y me envuelve la maquinaria musical 
Que interpreta mi sistema de metal 
Mi imaginaria columna vertebral 
Presta a la melodía universal 
Un monótono ritmo impersonal 
Todos los aviones en mi mente 
Cantan el sobreflujo de mi sangre inquieta 
Floto en el genio del mundo 
El plasma primaveral 
Y me pregunto quién demonios soy. 
 
La máquina del mundo 
Se expande entre los muros 
Del cálido y musical edificio 
Construido quizás en el año veinticuatro 
Y mi infancia perdida permanece 
Como una de las células vivientes de la ciudad 
Gracias a la cual 
Todavía estoy vivo 
Pero ¿a quién pertenece esta vida que yace aquí, 
A quién esta música inédita que resuena? 
                                               
50 La versión definitiva de este poema data de Abril de 1966. En un principio, Merton pensó 
incluirla dentro de su colección de poemas Cables to the Ace, pues formalmente presenta muchos de los 
rasgos antipoéticos de su última etapa lírica. Finalmente no sucedió así y el poema aparece en uno de los 
apéndices de The Collected Poems (v. Appendix I, Sensation Time at the Home, and Other New Poems, 
p. 615).  Se trata de la primera composición que Merton escribe para Margie, posiblemente inspirado por 
la soledad que sintió cuando Margie abandonó el hospital durante un fin de semana. Según relata la 
biografía de Jim Forest, ella recibió el poema en un encuentro que tuvieron exactamente el 26 de abril en 
un restaurante de Louisville, en el que Merton la confesó que estaba plenamente enamorado de ella y que 
podían aspirar a un amor casto, exento de relaciones íntimas (v .Jim Forest, Vivir con sabiduría, op.cit., 
p.181). 
 
51 Referencia a St. Joseph’s Hospital de Louisville, en donde Merton fue ingresado el 23 de 
marzo de 1966 para ser intervenido quirúrgicamente de un problema de columna. Atormentado, Merton 
yace en su lecho y en su soledad no deja de pensar en Margie y en la idea de que ya no podría vivir sin 
ella. 
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Todas las expediciones de la noche 
Hacen vibrar mi oscura cama artificial 
Por encima de mi cabeza 
Y despiertan preguntas en mi sangre 
Mis flujos vuelan muy lejos 
Pero mi profunda herida no se cicatriza 
Y supura en una cama numerada 
A pesar de lo cual todas mis venas palpitan 
Con Cristo y con el plasma de las estrellas 
 
Ancestros e Indios 
Maestros Zen52 y Santos 
Desfilan en el gran hotel 
Un Negro de ojos oscuros inspira piedad 
Y algunas fibras inciertas del deseo 
De recuperación y vuelta a casa. 
¿Qué clase de restablecimiento y de casa? 
Ya no tengo un dulce hogar 
Dudo de mi lecho aquí y de la carretera allí 
Y lo que más odio es WKLO 
Mi cerebro está atenazado por el ritmo de la ciudad. 
 
En este lugar bajo las estrellas y la luz 
Y el avión de Chicago53 
Se deslizan los húmedos trances de la noche 
Mientras sufro en mi tortuoso camino 
Deambulando en la parte inferior de mi esqueleto 
O indagando la respuesta imposible 
A la pregunta y al sentido 
                                               
52 Merton estuvo fascinado por el Zen. Así lo atestiguan sus numerosos estudios sobre el mismo. 
Entre ellos, Mystics and Zen Masters, o Zen and the Birds of Appetites, con sus interesantes comentarios 
sobre la experiencia Zen y su diálogo conmovedor con el maestro D.T. Suzuki. Todo ello hace de Merton 
un exponente ineludible del diálogo interconfesional entre Oriente y Occidente. 
 
53 Merton está pensando en el avión en el que volaba Margie rumbo a Chicago para pasar un fin 
de semana (v. Jim Forest, Vivir con Sabiduría, op.cit., p.189).  
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Hasta que la máquina se restablece. 
Aumenta mi necesidad del aire imaginario 
Y de la comunidad técnica de los hombres 
De mi aliento de Zen perdido 
De mi predisposición al celibato 
Y la entrega difícil que hice en aquellos días54 
De todas las respuestas requeridas 
Todas las apuestas y ritmos blue 
De la propia desesperación. 
 
Así la lógica del mundo discurre 
Dudosamente entre los muros 
Mientras los fletes y los aviones,  
Sobrevolando la ventana, mecen mi sueño 
Entre la duda, el calor 
El oxígeno y el flujo de mi sangre 
En el inconmensurable espacio de la creación 
En el deseo insaciable del hombre 
Hasta que este deseo mismo se apague 
Sin nombre sin sangre y solitario 
La Cruz llega y el escándalo de Eckhart55 




                                               
54 Alusión a su renuncia, como monje trapense, de los placeres mundanos y del amor humano, 
opción y compromiso que en el momento de escribir el poema considera un tanto dura y exigente. En su 
autobiografía The Seven Storey Mountain, Merton relata pormenorizadamente algunos capítulos de su 
vida disipada antes de su conversión al catolicismo y su entrada en Getsemaní.  
 
55 Referencia a Meister Eckhart (1260-1327), conocido místico renano, deudor de San Agustín y 
Santo Tomás de Aquino, del neoplatonismo de Plotino y de la tradición mística especulativa de Proclo, 
Dionisio Aeropagita y Escoto Erigena (v. Maestro Eckhart, Tratados y Sermones, op.cit., pp.9-10). 
Merton se refiere al “escándalo” de Eckhart en relación al hecho de que al final de su vida se le acusó de 
haber caído en la heterodoxia, entre otros motivos por querer transmitir con un lenguaje vibrante, 
atronador, nuevo y directo, una profunda vivencia de Dios, que asustó tremendamente a la jerarquía de la 
Iglesia, la cual no supo interpretar el mensaje de este dominico cuando escribe frases tan discutidas como: 
“De que Dios sea Dios, yo soy la causa, si yo no existiera, Dios no existiría”. Afirmación un tanto 
controvertida que más tarde, en el siglo XVI repetiría Angel Silesius, y dejó aturdidos y perplejos a las 
autoridades eclesiásticas.  
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Y la diminuta chispa56 
En el vacío de mis flujos 
Sólo ella puede comprender 
Que todo lo que arde vuela hacia arriba 
Allí donde se fueron los jets en la lluvia 
Todo un símbolo de necesidades y hogares posibles 
Una columna vertebral imaginaria 
Una melodía aburrida de oxígeno 
Una chispa perdida en el Castillo de Eckhart 
El plasma del mundo y su célula 
Yo mismo me desangro despierto y recuperado. 
 
Ahora únicamente la chispa es auténtica 
Y danza en la habitación desalojada 
Sobre mi cabeza 
Mientras el frágil cuerpo de Cristo 
Sufre en una cama artificial 
Soy una célula extraviada de Cristo 
Su infancia y su estancia en el desierto 
Su descenso a los infiernos. 
 
Amor anónimo y desinteresado 
Hiere en la duda desierta 
Y la chispa desconocida 
Gira alrededor del techo vacío.57 
                                               
56 Merton se está refiriendo a lo que Eckhart llama “scintilla animae”, o centella del alma, “arca 
mentis”, fondo del alma, allí donde Dios verdea y florece: “la chispita del alma, que fue creada por Dios 
y es una luz impresa desde arriba y una imagen de la naturaleza divina” escribe en su Sermón XX, a lo 
que añade: “Dice San Agustín que la chispita está más adentrada en la verdad que todo cuanto el hombre 
pueda aprender”. En otro de estos sermones (L), la da el nombre de “boca del alma”: “La boca del alma 
es la parte suprema del alma, a este hecho se refiere el alma y dice: ‘Ha puesto su palabra en mi boca´ 
(Jer., I, 9 ) ... este es el beso del alma... ahí el Padre engendra a su Hijo en el alma, y ahí le habla a ella” 
(Meister Eckhart, Tratados y Sermones, op. cit, p.438; 699) Este ápice del alma se convierte así en una 
celestial morada de la deidad eterna, en ella Dios nace y al nacer me nace: “El hablar del Padre es su 
‘engendrar’, el ‘escuchar’ del Hijo es su ‘nacer” (ibíd., p.504). Pero para que este nacimiento se 
produzca, nos dice Eckhart, es necesario el vaciamiento, la pobreza espiritual, la desnudez absoluta y el 
silencio. De ahí que en la última estrofa del poema, Merton aluda a la chispa como “empty spark”, porque  
está vacía de todo cuanto no sea Dios. 
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XVIII. I ALWAYS OBEY MY NURSE 
 
 
I always obey my nurse 
I always care 
For wound and fracture 
Because I am always broken 
I obey my nurse 
 
And God did not make death 
He did not make pain 
But the little blind fire 
That leaps from one wound into another 
Knitting the broken bones 
And fixing sins so they can be forgotten 
 
I will obey may nurse who keeps this fire 
Deep in her wounded breast 
For God did not make death 
 
He did not make pain 
Or the arrogant wound 
That smells under the official bandage 
 
Because I am always broken I obey my nurse 
Who in her grey eyes and her mortal breast 
Holds an immortal love the wise have fractured 
Because we have both been broken we can tell 
That God did not make death 
 
I will obey the little spark 
That flies from fracture to fracture 
                                                                                                                                         
57 Una versión anterior de este poema es más breve y presenta una modificación de la última 
estrofa que reza así: “and love need without name/ without answer without problem/ Love is the way and 
love is the way and love is the home”  (Sister Therese Lentfoehr,  Words and Silence: On the Poetry of 
Thomas Merton,  op.cit., p.69). 
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And the explosion 
Where God did not make death 
But only vision 
 
I will obey my nurse’s broken heart 
Where all fires come from 
And the abyss of flame 
Knitting pain to pain 
And the abyss of light 
Made of pardoned sin 
For God did not make death 
 
I always obey the spark that smacks like lightning 
In the giant night 
I obey without question 
The outlaw reasons 
The cries in the abyss 
From this world’s body that the wise have fractured 
For God did not make death 
He did not make prisons 
Or stalking canonical ravens 
The dirt in the incision 
 
I will obey my nurse 
I will always take care 
Of my fractured religion 
 
And God did not make death. 
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XVIII. SIEMPRE OBEDEZCO A MI ENFERMERA 
 
Siempre obedezco a mi enfermera 
Siempre debo curarme 
Heridas y fracturas 
Porque siempre estoy lesionado 
Obedezco a mi enfermera 
 
Y Dios no creó la muerte 
No hizo el dolor 
Sino ese pequeño fuego ciego 
Que se derrama entre herida y herida 
Uniendo los huesos rotos 
Y reparando los pecados de tal modo que puedan olvidarse 
 
Obedeceré a mi enfermera que mantiene viva esta llama 
En lo profundo de su pecho dolorido 
Porque Dios no creó la muerte 
 
No instauró el dolor 
O la herida arrogante 
Que rezuma bajo la venda oficial 
 
Puesto que siempre estoy lesionado, obedezco a mi enfermera 
Que en sus ojos grises y su pecho mortal 
Guarda un amor imperecedero que los sabios han truncado 
Ya que los dos hemos sido escindidos podemos decir 
Que Dios no hizo la muerte 
 
Obedeceré a la chispa diminuta 
Que revolotea de fractura en fractura 
Y la explosión 
En la que Dios no creó la muerte 
Sino sólo la visión 
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Obedeceré al corazón roto de mi enfermera 
En donde se originan todos los fuegos 
Y el abismo de la llama 
Que une dolor con dolor 
Y el abismo de la luz 
Nacida del pecado redimido 
Porque Dios no creó la muerte 
 
Siempre obedezco a la chispa que golpea como el relámpago 
En la noche oscura 
Obedezco sin dudar 
Los preceptos ilegales 
Los gritos en el abismo 
De este cuerpo terrenal que los sabios han truncado 
 
Porque Dios no hizo la muerte 
No creó prisiones 
Cuervos canónicos acechantes 
El lodo en la incisión 
 
Siempre obedeceré a mi enfermera 
Siempre cuidaré 
De mi religión fracturada 
 
Y Dios no creó la muerte. 
 
 
               ******************    
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ENTREVISTA CON EL HERMANO PAUL QUENON, OCSO, MONJE 
TRAPENSE DE GETSEMANI. 
 
  Abadía Trapense de Our Lady of Gethsemani (Kentucky) 
       
 
 
Your question to me was how has Thomas Merton´s poetry influenced my own poetry? 
This is Brother Paul Quenon at the Abbey of Gethsemani. It has not influenced it greatly 
in a formal sense except that I do write in the kind of loose form and there are times 
when I have tried to imitate theme in Merton. My poetry is about solitude sometimes, 
although not  nearly to the extent as it is in Merton, except for haiku. When I am writing 
haiku, my intention is to evoke a feeling of solitude more than an explicit description or 
discussion about solitude. I think the significant connection  was not so much on the 
level of form, as it was on the level of attitude; and this attitude is basically a monastic 
attitude, where poetry is a part of the contemplative life1. In the contemplative life, 
the life of meditation and prayer, there needs to be moments when you bring your 
consciousness to a peak, and a concentration of imagination and of spiritual awareness 
of which takes the poem in a poet. The poem is an expression of an integration within 
the mind of feeling, of sensation, of association, and to do that is a subtle form of 
discipline. You need to do that spiritually, that is part of being a whole monk, it is to be 
able to create a good poem, to bring the mind to a focus in which it works by itself in a 
poem. It is also an effort at integrating culture and religion, that was one of Merton’s 
chief concerns, and I admire him very much for that, and  in my own small and 
uncultured way I am trying to do something of the same.  
 
Just to sing well or  to write a good poem is a kind of work and to apply yourself to that 
does honour to God. Not every monk does it, in fact I would say most monks do not 
write poetry, but they live in a very poetic context and there has to be somebody on 
sight which can give voice to that. And in doing that you are not only giving voice to 
your own experience, but also to other people’s experience. I cannot speak for other 
people in the community, but I live the same kind of live as they do, and so, when I am 
writing,  I’ve absorbed the community into myself, so the community comes out in what 
                                               
1 El énfasis es nuestro. 
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I am writing. I think that takes place in Merton’s own poetry. He doesn’t always… he 
would rarely say so but I think it is there. Poetry is a kind of a center place for the 
intellectual life. In Merton, there is a very rich intellectual life, very multi-faceted and 
diverse intellectual life he is engaged in, but at the center of that it is poetry. People 
really have not appreciated that, it has not been discovered adequately yet, but I feel that 
as soon as his poetry brings together so many of his other concerns and insights and 
realizations, and I myself have the same kind of structure of mind. Perhaps you can say 
that I feel that I am doing my best work, intellectually, when I am writing a poem. I 
need to, as it were, give completion to my intellectual life by writing poetry. At times 
I’ve even tried to write what I think of as “philosophical poems”, that was an effort I 
was making for a while and I don’t think I was all that successful, but Merton was often 
trying to give expression to certain metaphysical perceptions like in his poem on Duns 
Scottus for instance and a number of others… There is the intellectual life on the one 
side and then there is the prayer life on the other side, and between both you have a big 
poetic life. And the poetry is the meeting place of the two. I think that was the case with 
Merton and, I would say, that is the case with me.  
 
So it is mostly a matter of discipline, of monastic discipline, a way of life… That is 
where the real influence has come. Some people have told me I write like Merton, I 
don’t see it except on occasion, I don’t particularly see it in my own poetry, but may be 
it is there. 
 
Sonia Petisco: You have just mentioned that poetry is very related to contemplation. 
Merton has written several essays about that topic: “Poetry and the Contemplative 
Life”, “Notes on Sacred and Profane Art”, and “Poetry and Contemplation: a 
Reappraisal”, etc. However, at the very beginning, he thought poetry (and art in general) 
was an obstacle for contemplation. Could you explain a little bit further where poetry 
stands in relation with the mystical/contemplative experience? 
 
Brother Paul Quenon: Well, to put it in very factical terms, when I am meditating I 
cannot let my imagination start trying to play with words and formulating sentences and 
doing the hard work of formulating a poem. Now, in the process of meditation I might 
come upon phrases or I might develop obscure insights. Later on I can come back to 
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those and articulate those obscure insights in words. I might pull together some 
interesting phrases that crossed my mind as I was meditating (more likely I have 
forgotten those interesting phrases)… but sometimes they find their place, they find a 
setting within a poem later on. So, it is a matter of doing one thing or the other…. 
Practically speaking I either have to sit down and write a poem about spiritual 
experience or I have to simply focus on keeping that emptiness and singleness of heart 
which is meditation and delaying writing a poem or giving an aesthetic expression. The 
two of them  can come together, they certainly do in the liturgy when you are reciting 
songs, the heart must be in accord with the lips. When I have completed writing a poem, 
it should be something that should be in accord with my heart, and if I am reciting it, I 
should be able to recite it with my heart as well as my lips. But there are different faces 
…I think each one has its own spirit and, while you can integrate the two, you can´t 
confuse the two. 
 
Sonia Petisco: Before you said that poetry was between intellectuality and prayer. Don´t 
you think that poetry itself is a kind of prayer, it is prayer itself?    
 
Paul Quenon: Yes, it is. But that presupposes that you have given separate attention to 
each component. First you have to purify your mind so that the content of the mind 
becomes pure, and that´s the poem. So it is a matter of getting rid of the junk, and 
getting rid of junk words, and double talk, and clichés and religious formulas that are 
stereotypes and over familiar and discover first language, new language. You are free to 
use the old language but you will also be using new language with a new vitality. I have 
written a lot of hymns. In fact, when I started writing poetry I began with hymns. The 
hymns are like stained glass windows. Either they are very good or they are bad. The 
hymns that we had were not to my taste. So I started writing my own. And in the 
process of writing them I had to write in a very disciplined form because it has to be 
metrical, each line has to have the same number of syllables, and accents have to be in a 
certain order, and then you have to have the rhymes in the old formal poetic scheme, 
and that takes a lot of sweat!  And you have to work hard at that. But that was a good 
discipline, I am glad I did that. 
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So in using a traditional form like that, I had to… The discipline was to do it in such a 
way that I wasn´t just filling out meters but I was really saying something substantial. 
And to do that you have to really think, you have to go into distinguishing what is really 
pertinent in here, what is of value, what is worth saying. And that is the only way it is 
going to be fresh. Wendell Berry, a great Kentucky poet, earlier on he is in the Whitman 
tradition of a sort of free verse, loose lines, long lines. But as he developed in his later 
period (which is, say, within the nineties), his lines have become shorter, more concise, 
almost like hymns. He is calling these poems “Sabbaths”, they have a religious 
flavour… It is almost as if as he deepened his spirituality, his form became traditional, 
or at least geared towards the traditional. I am not saying that has to happen necessarily 
that way, but the point is that once you clear your mind with the discipline of 
meditation, then you find the suitable form for that. If you have an empty mind with 
meditation, you also have to work on form. Not just bring more junk into the mind, but 
be selective, learn how to work with the mind, the senses, to shape them to this spiritual 
consciousness. So it is really a part of prayer, therefore, it is a part of shaping yourself 
into a man or a woman of prayer, how you use your mind, or how you work, are you 
going to work carefully, or are you going to work sloppy? 
 
Sonia Petisco: Why hasn’t Merton’s poetry been appreciated as much as it should 
deserve?. Why hasn’t been discovered yet? Why is he not in any anthology of American 
poetry? Is it because his poetry has not been understood? 
 
Paul Quenon: Well, it is hard to say. Perhaps his poetry may not be as good as his prose 
is. He is a very good poet, but I am not sure whether he is a major poet. But that doesn’t 
mean that his poetry is not important to his own thought. In fact, his poetry stands at the 
center of his thought. So to understand his thought, I think you have to understand his 
poetry. It helps certainly to connect the two. And I don’t think that scholars who 
research his prose do not research in his poetry, show how he is putting a lot of things 
together in his poetry. He presents similar experiences in both his prose and his poetry; 
the difference is that in his prose he may discuss an experience, but in the poetry he is 
presenting you with the experience. And he is an intuitive thinker, so that he starts with 
an insight and then explicates it. The poetry is an unfolding of an intuition. The prose is 
a further unfolding of it. And analytical thinkers start with parts, and bring them 
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together in a synthesis, in a systematical logical way. But I don’t think Merton is that 
kind of a thinker. So as an intuitive thinker, as somebody who goes from a single-
minded perception to an explication, poetry is very important because poetry is closer to 
that single-minded focus. 
 
Sonia Petisco: Do you think that the Word, the Word who was incarnated as it is stated 
in the Bible, that Word was the poetic word?  
 
Paul Quenon: As God enters into our life in the form of  a gift, we become a Word 
ourselves. And what we are and we speak in human words, that is also a revelation. We 
are all Christ, we embody the Spirit. And the poet is able to embody that in a particular 
way, in words. 
 
Sonia Petisco: But the poetry doesn´t belong to the poet.  
 
Paul Quenon: No, I  think a good poet, he doesn´t own the poetry, even his own poetry. 
We are all living in this vast sea of creativity, and most of us have all the channels shut 
off. What I have to do is turn on the channels, and it comes pouring through, it is not 
your own. Some of the best poems, you cannot cease wondering did I write that? It 
comes up, out of where? You do not know. It is not a construction of the ego. So, it is 
not your own. The world is bigger than yourself and you have to lose yourself… There 
is a kind of selflessness in the creative process, humility of the self. The self has to serve 
the Word. And yet at the same time you are expanded by it.  
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